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רשימ ת הקדושי ם 



פת ח דב ר 


ברט ט ש ל קדוש ה ובל ב דוא ב ניגשנ ו למל א א ת החוב ה להצי ב י ד וש ם לקהילו ת 
דרויה , דר 1 יסק , מיו ד וליאונפול , כד י שזכ ר הקהילו ת ויהודיה ן ל א יישכ ח וייחד ת 
בספ ר הזכרונו ת למע ן הדורו ת הבאים . 

העמי ם שנאנק ו תח ת עול ו ש ל הכיבו ש הנאצ י ואש ר ניהל ו נגד ו קרבו ת עקובי ם 
מדם , נשמ ו לרווח ה ע ם בו א בשור ת הנצחון . דב ר ידו ע הוא , שעמנ ו ל א זכ ה לשמח ת 
נצחו ן בל ב מלא , כיוו ן שבתו ם המלחמ ה נתגלת ה לפני ו השוא ה האיומ ה במלו א 
ממדיה . במבו ל הדמי ם נכחד ו ג ם קהילו ת דרויה , דרויסק , מיו ר וליאונפו ל ונרצח ו 
אלפ י יהודים , ביניה ם זקנים , נשי ם וטף . 

הדור , שנפ ל בגורל ו להיו ת הדו ר האחרו ן לשעבו ד והראשו ן לגאולה , מוטל ת עלי ו 
החוב ה ל א ר ק לזכו ר א ת מ ה שעולל ו לנ ו הנאצים , אל א ג ם להנצי ח א ת זכ ר 
הקדושי ם — הורינו , בנינ ו ובנותינו , אחינ ו ואחיותינו , קרובינ ו וידידינ ו — המו ן בי ת 
ישרא ל שמסר ו א ת נפש ם ע ל קידו ש השם . 

באזכר ה שנערכ ה בשנ ת 1952 לזכ ר קדוש י הקהילות , הועל ה הרעיו ן להוצי א לאו ר 
ספ ר זכרון , שיהוו ה גלעד־בכת ב ויספ ר כיצ ד יצר ו ובנ ו היהודי ם א ת חייה ם בעיירו ת 
וכיצ ד נכרת ו הקהילו ת ומ ה על ה בגורל ם ש ל הניצולים . מטע ם ז ה מורכ ב הספ ר 
משנ י חלקי ם : החל ק הראשו ן מתא ר א ת החיי ם בעב ר הקרו ב והרחו ק יות ר ובמיוח ד 
בתקופ ה שבי ן שת י מלחמו ת העולם . החל ק השנ י מכי ל תיאורי ם מפ י עדי־ראיי ה ע ל 
זוועו ת ההשמדה , ע ל הסב ל והמצוק ה בגיטאו ת וע ל גלגוליה ם וטלטוליה ם ש ל המעטי ם 
שנשאר ו בחיים . פרש ה בפנ י עצמ ה מהווי ם סיפוריה ם ש ל בנ י העיירו ת שלחמ ו 
כפרטיזני ם באוי ב ועוזרי ו ונקמ ו במקצ ת א ת נקמ ת אחיה ם שנרצחו . 
י ש לזכור , שדבר י העדו ת ברוב ם המכרי ע סופר ו א ו נכתב ו עשרי ם שג ה ויות ר לאח ר 
שהמאורעו ת התרחשו . יתכן , איפוא , שנפל ו אי־דיוקי ם בהעלא ת תאריכי ם וסד ר 
המאורעות . מוטב , א ם כן , שנתייח ס א ל סיפוריה ם ש ל בעלי־הדב ר כא ל תיאו ר פרש ת 
סב ל וגבור ה אישית . א ך אי־אפש ר להגזי ם בערכ ן ש ל העדויו ת האישיות , 
שההיסטוריוני ם בימינ ו ובעתי ד יוכל ו להפי ק מה ן תועל ת מרוב ה בשבי ל מחקריהם . 
תקופ ה ארוכ ה נמשכ ו ההכנו ת להוצא ת ספ ר זכרו ן זה . המלאכ ה ל א הית ה קלה . 
נותרנ ו מתי־מעט , טרדו ת חי י היום־יו ם גרמ ו לדחיו ת מרובו ת באוס ף החומ ר ובהשג ת 
האמצעי ם הכספיי ם להוצא ת הספר . למרב ה הצער , ל א כול ם נענ ו לפניו ת החוזרו ת 
ונישנות . אל א שהודו ת לעקשנות ם המבורכ ת ש ל כמ ה חברים , בעזרת ם ש ל בעל י 



רצו ן טו ב ונחושי־החלט ה וכתוצא ה מהמאמצי ם הבלתי־נילאי ם ש ל כמ ה פעילים , 
זכינ ו לבר ך ע ל המוגמר . הננ ו שמחי ם שהמלאכ ה הושלמ ה והספ ר יצ א לאור . 
מדו ר מיוח ד בספ ר מוקד ש להנצח ת זכר ם ש ל כ ל אח ד ואח ד מיהוד י עיירותינ ו שניספו . 
המערכ ת ראת ה לנכו ן לת ת רשימ ה אישי ת ש ל כ ל יהוד י דרויה , דרויסק , מיו ר 
וליאונפו ל שנרצח ו ביד י הנאצי ם ועוזריהם . לדאבו ן לבנו , אי ן הרשימ ה שלמד " 
משפחו ת רבו ת הושמד ו ע ד אי ש אח ד מבל י שנשא ר בחיי ם קרוב־משפח ה שייזכ ר 
בהם . מצא י העיירו ת הכלולו ת בספ ר הזכרו ן עש ו כ ל מ ה שביכולת ם בכד י שרשימ ת 
הקדושי ם תהי ה שלמה . נבט א מרא ש א ת צערנ ו ונבק ש סליח ה מאלה , שקרוביה ם 
וידידיה ם ל א נכלל ו ברשימ ת הקדושי ם של א באשמ ת המערכת . 
אנ ו מקווי ם של א ר ק מצא י העיירו ת שלנ ו אל א ג ם הקוראי ם האחרי ם ימצא ו בדפ י 
הספ ר א ת תמצי ת ריקמ ת החיי ם ש ל ארבע ת הקהילו ת שאינ ן עוד . יה א נ א הספ ר דמע ה 
זכ ה ש ל ציבו ר ששיכ ל א ת יקירי ו בגיהגו ם הנאצ י במזר ח אירופ ה בשנו ת השואה . 

* 

חוב ה נעימ ה לנ ו להודו ת לכ ל אל ה אש ר נתנ ו י ד להוצא ת הספר . 
לבעל י הרשימו ת וסיפור י העדות ; למצא י העיירו ת באר ץ ובחו״ ל שנענ ו לקריא ה 
ועזר ו לנ ו בחומר , ברו ח ובעצ ה טוב ה ; לחברי ם שליו ו א ת עבוד ת המערכ ת בהתענינו ת 
ודאגה . 

ברא ש וראשונ ה תוד ה והוקר ה לח ׳ ברכ ה ויטמ ן היקרה , ששקד ה ע ל המשימ ה הקש ה 
וטיפל ה בהכנ ת הספ ר במסירו ת והתמד ה במש ך שני ם רבות . ברכ ה הקדיש ה א ת 
מיט ב זמנ ה לעני ן הכנ ת הספ ר ע ד כ י ראת ה בדב ר א ת מפע ל חיי ה ! 
לח ׳ שלו ם קופט ש תוד ה ע ל הטיפו ל והעני ן במש ך תקופ ת הכנ ת הספ ר לדפוס . 
ח ן ח ן לח ׳ ראוב ן בודובני ץ של א חס ך טירח ה מעצמ ו והקדי ש זמ ן ר ב לכתיבה , 
לעידו ד חברי ם אחרי ם לכתיב ה ולישיבו ת הרבו ת ש ל המערכת . 
חברינ ו שר ה פיקרצ׳יק , זוסי ה ברקמן , חיי ם דויטש , ארי ה וויי ף ואחרי ם עש ו כ ל מ ה 
שביכולת ם להצלח ת העבוד ה הממושכת . 

תודתנ ו נתונ ה לעור ך הספר , הח ׳ מרדכ י ניישטט , שהקדי ש זמ ן ר ב לחקיר ת מקורות , 
לאיסו ף חומ ר ולהכנ ת הרשימו ת לדפוס , וזא ת מתו ך שאיפ ה שהספ ר יהי ה מקי ף 
ושל ם ככ ל האפשר . 

מ ר יעק ב אנגלסמן , בע ל הדפוס , ראו י להוקר ה ע ל טירחת ו ומאמציו , מעב ר לכ ל 
התחייבות , בעיצו ב צורת ו הנא ה ש ל הספר . 

יבוא ו כול ם ע ל הברכה ! 


מערכ ת הספ ר 
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קהיל ת דרוי ה 




3 ג ניישט ט 


מתולדו ת קהיל ת דחיי ה 


העייר ה דרוי ה (ש ם קוד ם : דרוה א ; ש ם מקור י — סאפיאז׳ין ) שוכנ ת ע ל הגד ה 
השמאלי ת ש ל הנה ר דבינ ה המערבית , במקו ם הישפכ ו ש ל הפל ג דרויק ה לתוכו . 
דרוי ה נכלל ת בנפ ת דיסנה , עי ר מרוחק ת ממנ ה כ־ 40 ק״ מ לצ ד דרום־מערב . נפ ת 
דיסנ ה היתד , שייכ ת למחו ז א ו פל ד (וויאוודסטב ו — בפולנית) , וילנה . משמע , 
שמבחינ ה היסטורית־גיאוגרפי ת מהוו ה האזו ר חל ק ש ל ליטא , ול א ש ל פולין , כפ י 
החלוק ה המדיני ת לאח ר מלחמ ת העול ם הראשונה . א ך י ש לציין , שמא ז ומתמי ד 
התגורר ה באיזו ר אוכלוסי ה מעורב ת ; פולנים , רוסים , בילו־רוסים , וכמוב ן ג ם יהודים . 
מספ ר הליטאי ם ל א הי ה ניכר . 

הדביג ה שימש ה עור ק תחבור ה ראשי , שהודו ת ל ו התפת ח המסח ר ע ם חבל י הי ם 
הבלט י וגמליו . תוצר ת חקלאי ת (פשתה ) וגזעי־עצי ם מיערו ת כרותי ם הי ו נשלחי ם 
מערב ה לדבינס ק ולריגה . מסיל ת הברז ל ריג ה—דבינס ק—ויטבס ק (מוסקבה) , שנסלל ה 
באמצ ע המא ה ה־ 19 , חוצ ה א ת דרויה , ב ה הוקמ ה תחנ ת רכבת . 
הישוב , שנוס ד בראשי ת המא ה ה־ 16 , הי ה תחיל ה אחוזת ה ורכוש ה ש ל משפח ת 
הנסיכי ם מאסאלסקי . לאח ר מכ ן עב ר האיזו ר לבעלות ם ש ל הנסיכי ם לבי ת סאפייהא , 
מכא ן שמ ה המקור י ש ל דרוי ה — סאפיאז׳ין . הנסי ד לו ו קאזשימירז ׳ לבי ת סאפייה א 
הקי ם בדרוי ה בשנ ת 1646 שלו ש כנסיו ת קטוליות , כנראה , בכד י להבלי ט ולהאדי ר 
א ת הצביו ן הפולני־קטול י ש ל עייר ת נסיכותו , ב ה התגוררו , כאמור , ג ם לאומי ם 
אחרים . בדמי ה הי ו קיימו ת מלפנ י כ ן ג ם כנסיו ת פראבוסלביות . 


•ראשי ת הקהיל ה 

התנחלו ת היהודי ם בדמי ה החל ה ברב ע השליש י ש ל המא ה ה־ 16 . א ם ג ם דמי ה 
ל א היתד . מעול ם לקהיל ה גדולה , הי ה גידול ה היחס י ניכר . המספרי ם הראשונים , 
המצויי ם בידינו , ה ם משג ת 1766 , כלומ ר כמא ה שנ ה לאח ר היווס ד הקהילה . א ז 
מנת ה דמי ה 1305 יהודים . 

ב״פגק ס המדינה " א ו "פנק ס וע ד הקהילו ת הראשיו ת במדינ ת ליטא " (ערו ך ע״ י 
שמעו ן דובנוב , בהוצא ת ״עיינות ״ ברלין , תרפ״ה ) משנ ת 1752 , ברשימ ת מס * 
הגלגולת , שהוט ל על־יד י הווע ד ע ל הקהילו ת השונו ת שבתחו ם סמכותו , מצוי ה ג ם 
"ק ׳ דרוי א אל ף זהו ׳ פו , " (זהובי ם פולנים) . לפ י מ ס הגולגול ת נמצאנ ו למדי ם ע ל 
משקל ה ש ל הקהיל ה וע ל מעמד ם הכלכל י ש ל יהודיה . 
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בפר ק זמ ן ז ה בקירו ב הוק ם בדרוי ה בית־כנס ת גדו ל ומפואר , שנחש ב בשעת ו לאח ד 
היפי ם בליט א ולאח ר מכ ן בפולי ן רבתי . לפ י המסור ת המקובל ת הוק ם בית־הכנס ת 
בפקוד ת מל ך פולין , קאזשימירז ׳ הגדול , ידי ד היהודים . ואיל ו לפ י סיפו ר מעשה , 
שהתהל ך בי ן יהוד י דרוי ה בדורו ת האחרונים , תר ם להקמ ת בית־הכנס ת אח ד מנסיכ י 
בי ת סאפייה א (רא ה רשימת ו ש ל אלת ר דרויאנו ב "מע ל ג ג בית־הכנס ת הגדול") . 
בית־הכנס ת התפרס ם הודו ת לפיתוחי־העץ , מלאכ ת מחשב ת נפלאה , ששובצ ו מעבדי ו 
ש ל ארו ן הקודש . 

בשנ ת 1847 נמצא ו בדרוי ה 2366 יהודים . דומה , שגידו ל הקהיל ה ע ד אמצ ע המא ה 
ה־ 19 ולאח ר מכ ן הי ה ברוב ו מתו ך הריבו י הטבע י הפנימי , שכ ן כחמשי ם שנ ה מאוח ר 
יותר , בשנ ת 1897 , מנת ה דרוי ה 3006 יהודים , שהיו ו שנ י שלישי ם מכל ל 
תושב י המקום . 

.בתקופ ת רוסי ה הצארי ת היתד . קהיל ת דרוי ה כלולה , מבחינ ת החלוק ה הגיאוגרפית , 
במחו ז הקהילת י ש ל וויז׳ו ן והיתד . כפופ ה לקהיל ה זו . אול ם מצ ד הניהו ל הכספי ־ 
משק י היוות ה דרוי ה יחיד ה קהילתי ת עצמאית , שאלי ה הי ו כפופו ת כמ ה קהילו ת 
קטנו ת יותר , מה ן ג ם ע ל הגד ה הימני ת ש ל הדבינה . קהיל ת קרסלבק ה היתד . החשוב ה 
ביניהן . 


קטעי ם מפנק ס חפר א קדיש א 

ע ל מיד ת חיוניות ה ש ל קהיל ת דרוי ה ופעילו ת מוסדותי ה בראשי ת המא ה ד.־ 19 
אפש ר ללמו ד מפנק ס ה״חבר א קדישא " ש ל הקהיל ה שנשתמ ר ע ד הדורו ת האחרונים . 
ד ׳ אלת ר דרויאנוב , כעור ך מאס ף אתנוגרפ י פירס ם קטעי ם מפנק ס ז ה (רשומו ת — 
מאס ף לדבר י זכרונות , אתנוגרפי ה ולפולקלו ר בישראל , כר ך א׳ , הוצא ת "דביר " ת״ א 
תרפ״ה ) "כפ י שנעתק ו או ת באו ת ע״ י אלייקו ם דרויאנוב" . 
בפנק ס כלולי ם כמד . עמודי ם מ״תקנו ת החבר א קדיש א בדרוי א פל ך וילנא " (סעיפי ם 
א—ח) , לאח ר מכ ן באי ם הסעיפי ם ט—כ ד המכוני ם "הנהגו ת הושענ א רבה" , וכ ן 
"תקנו ת לאלופ י חבר א קדישא" . 
נעתי ק להל ן כמ ה קטעים : — 

"ט . יעש ו אלופ י גבאי ם ביניה ם גור ל מ י יעל ה לתורה . ובנדו ן הוצא ת ספר י 
תורו ת מחוייבי ם הגבאי ם להתאס ף קוד ם הושענ א רב ה לעשו ת רשימ ה כ ל 
אח ד ע ל מקומו... " 

"יב . הגבא י אי ן רשא י להיו ת גבא י יות ר מג ׳ שני ם רצופות... " 

פר ק נכב ד הו א המכונ ה "סכסוכי ם ע ם קהילו ת סמוכו ת בדב ר קבורת־המתים" , וב ו 
מדווחי ם ע ל סכסוכי ם פנימיי ם בתו ך הקהילה , שהתפשט ו והי ו לסכסוכי ם ע ם קהילו ת 
שכנות . הסכסוכי ם גרמ ו לכך , שבפר ק זמ ן מסויי ם הובא ו לקבור ה כמ ה מיהוד י דרוי ה 
בקרסלבק ה המרוחק ת ! 
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נעתי ק עו ד קט ע המספ ר ע ל מעשי ה הטובי ם ש ל חבר א קדיש א דק״ ק דרוי ה 
בשנ ת 1829 . 

"אח ר שרא ה ראינ ו אנחנ ו החבר א שנתהוו ה היוק ר בעו״ ה (בעוונותינ ו הרבים ) 

•ואנחנ ו בנ י ישרא ל דלי ן ומדולדלי ן ואי ן יד ם משג ת ע ד כמע ט שצפ ד עור ם 
מע ל בשר ם ונדב ה רוחנ ו ליטו ל מא ה כו ר דג ן בס ך שמונ ה מאו ת זה ׳ ולחלק ם 
לעניי ם ולהחי ש שארי ת בארץ . ונתנ ו האנשי ם הנקובי ם בשמות ם "אבליג " 

בח״ י(שט ר בחתימ ת ידם ) ע ל ס ך הנ״ ל ה״ ה (כא ן באי ם חמש ה שמות ) ועל ה 
במוסכ ם כ ל הח״ ק (הבר א קדישא ) שהחו ב הנ״ ל ח ל ע ל הח״ ק ומחוייבי ם 
אנחנ ו הח״ ק לשל ם ה״אבליג " הנ״ ל לזמ ן המבוא ר ב״אבליג " הנ״ל . היו ם 
יו ם ד ׳ ר״ ח מנח ם א ב תקט״ ף פ ה דרוי ה ת״ו" . 

מע ל טור י "המליץ " 

כאמור , מנת ה הקהיל ה בסו ף המא ה ה־ 19 מע ל 3000 נפש . דרוי ה הית ה א ז עייר ה 
יהודי ת טיפוסי ת בנוס ח ליט א ע ל דלות ה החמרי ת וערנות ה הרוחנית . 
מקצ ת קורותי ה ומאורעותי ה ש ל דרוי ה באות ה תקופ ה נוכ ל ללמו ד מכתבו ת שפורסמ ו 
בגליונו ת ״המליץ ״ בשנו ת 1886 — 1896 . אנשי־ע ט ויודע י שפת־עבר , בסגנו ן המליצ י 
ש ל הימי ם ההם , ל א חסר ו ב ה ואחדי ם מה ם סיפק ו לעתו ן העבר י א ת כתבותיה ם ע ל 
חי י העיירה . לפ י הנראה , הי ו כמ ה מתושבי ה קשורי ם בפעילו ת כלשה י לאגודו ת 
חובב י ציון . ע ל כ ך נמצאנ ו למדי ם מ״רשימ ת המורשי ם לעריה ם לחבר ת "תמיכ ת בנ י 
ישרא ל עובד י אדמ ה ובעל י מלאכ ה בסורי א ובאר ץ הקדושה" , אש ר הווע ד באודיס ה 
מיל א ידיה ם לאסו ף כסף . 

הרשימה , שפורסמ ה בגליו ן מס ׳ 20 שנ ת 1892 ש ל "המליץ" , כולל ת בי ן עשרו ת 
רבו ת ש ל מורשי ם בקהילו ת חשובו ת ברחב י רוסי ה הצארי ת ג ם א ת "דרוי א (פל ך 
ווילנא ) דו ד ב ן יעק ב טויבמאן" . 

הכתבו ת הראשונו ת מספרו ת ע ל מחלוק ת קש ה שפרצ ה בקהיל ה ואש ר נמשכה , לפ י 
הנראה , שני ם אחדו ת ופגע ה קש ה בפעילו ת התקינ ה ש ל הארגוני ם לעזר ה סוציאלי ת 
שבעיירה . 

.כתבה , שהתפרסמ ה בגליו ן מם ׳ 199 מיו ם ה־ 15 בספטמב ר 1887 בחתימ ת א״ ם פייקין , 
מדווח ת כדלקמ ן : — 

"ז ה כשש ה ירחי ם פר ץ רי ב בעירנ ו ע ל נקלה , ול א שת ו ל ב אוהב י שלו ם 
המתאמרי ם בכבו ד עמם.. . ולהב ה התלקח ה ע ד כס א הרבנות . פרו ד הדעות , 
אי־אחדו ת ומבוכ ה בקר ב עירנ ו ומנ י א ז רב ה העזובה.. . יע ן כ י הל ך הע ם 
לשת י כתו ת וכ ל כ ת מקבל ת ל ה ר ב וקצבי ם מיוחדים , ג ם מקוד . שני ה מיוחד ת 
בנו . עת ה רב ה המריב ה ג ם ע״ ד השו״ב . ב ן ל א יאכ ל ע ל שלח ן אבי ו וא ב ע ל 
שלח ן בנו , אי ש פר ש מאשת ו יע ן כ י במקו ה הישג ה טבלה.. . והמחלוק ת הגיע ה 
ע ד שר י עירנ ו ושר י פל ד וחילו ל ש ם שמי ם הול ך וגד ל בי ן ע ם האר ץ אש ר 


[ 13 ] 



,אנחנ ו יושבי ם בקרב ו וד י בזיו ן וקצף.. . את ם אלופ י עירנ ו וראש י המחלוקת.. . 
■התאספ ו יחדיו , בחר ו רבני ם דייגי ם מדינאבור ג א ו מוויטבס ק אש ר ישו ו דב ר 
הרי ב נג ד עיניה ם והמ ה ימצא ו פש ר דב ר לשלום" . 

מכתב ה שפורסמ ה כשנ ה וחצ י לאח ר מכ ן (ביו ם 17.3.1889 ) נמצאנ ו למדים , כ י ל א 
נרגע ו הרוחו ת והמחלוק ת ל א יושבה . התוצאו ת העגומו ת משתקפו ת בדברי ם 
כדלקמ ן : — 

"מדרוי א מודי ע ה ׳ א״ ם פייקי ן כ י מצ ב העניני ם בעיר.. . נור א מא ד ותקוות ם 
ע ל העשירי ם בע ם כ י יהי ו לה ם לעזר ה לכהפ״ ח (לכ ל הפחות ) לימ י ח ג הפס ח 
הקרובי ם ג ם הי א אבדה . אי ן דוא ג בעבור ם ואי ן חול ה עליהם . לשו א צעק ו 
באזנ י נגיד י העי ר ע ל עמד ם מרחו ק מלאסו ף מעו ת חיטין , ול א שמ ו לב ם לזאת , 

כ י אי ש לבצעו.. . ג ם פירו ד הלבבו ת וחלוק י הדעו ת ע״ ד הרבנו ת יועיל ו 
להוותם" . 

ע ל תוצאותי ה הקשו ת ש ל המחלוק ת הממושכ ת עו ד נשמע , אב ל ל א כ ל אנש י 
הציבו ר ועסקני ו הי ו שקועי ם בה , חלילה . ג ם מעשי ם חיוביי ם למופ ת נעש ו בפר ק 
הזמ ן שבי ן הכתבו ת הנ״ל . כתב ה ארוכ ה ומפורט ת (מיו ם ה־ 10.11.1888 ) , שחתו ם 
עלי ה אהרו ן דו ד דאווידסא ן מספר ת כיצ ד : — 

"חגג ו בעירנ ו חנוכ ת בי״ ס לנערי ם ולנערו ת ב״י , בשת י מחלקות , שנוס ד 
מטע ם הממשלה , בי״ ס עומ ד במקו ם טוב.. . גג י חמ ד ועצי ם רענני ם מסבי ב לו.. . 

הקומ ה התחתונ ה מיוחד ת לתלמידי ם בעל י המדרג ה הראשונ ה בשת י מחלקות , 

וב ה מעו ן לשנ י המורי ם ולשומ ר הבי ת ולשכ ת הסופרים ; ובקומ ה השני ד 
לבעל י המדרג ה השני ה ג״ כ שת י מחלקות . מספ ר התלמידי ם והתלמידו ת עול ה 
ל־ 150 נפש . המורה־ראש , והו א ג ם המשגי ח ע ל הבית , ה ׳ ׳אברה ם גאלדבערג , 

פא ר א ת הבי ת בכלי ם נאי ם וספסלי ם מהודרי ם ושולחנו ת משוחי ם בשש״ר... " 

"נכבד י עירנו.. . נאספ ו ובאו.. . לחגיג ה זו . ג ם שוט ר המחלקה , שופ ט השלום , 

רא ש בי ת מועצו ת העי ר וכה ן מביהת״ פ לנוצרי ם מבנ י האמונ ה השלטת , 

הר ב דמת א והר ב מטעה״ מ (מטע ם הממשלה ) כבד ו א ת הח ג ויאספ ו בחד ר 
הגדול.. . אח״ כ נש א הח ׳ גאלדבער ג מדברותי ו מענינ י דיומ א בשפ״ ר (שפ ת 
רוסיה) , בטו ב טע ם ודע ת תא ר א ת מצ ב עירנ ו ע ד כ ה אש ר מעול ם ל א הי ה 
ב ה בי ת ספ ר ללמוד י תור ה ודעת... " 

בנאומים , בשיר ת מקהל ה ובטכ ס מרשים , שע ל פרטי ו דילגנו , נפתח , איפוא , בשנ ת 
הלימודי ם 1888/89 בי״ ס יהוד י ראשו ן בדרויה . שפ ת ההורא ה היתה , לפ י הנראה , 
רוסית . דב ר ז ה מצבי ע ע ל מציאות ם ש ל מורים , מחנכי ם ואיש י צבו ר בעל י שא ר 
רוח , שניגש ו להתמוד ד בבעיו ת החינו ך בעיירה . לעומ ת זאת , המשיכ ה המחלוק ת 
של א יושב ה לגרו ם לתוצאו ת חמורות . תוש ב דרוי ה החות ם בש ם מושא ל ("בר ק ב ן 
אבינעם״ ) פירס ם בגליו ן מס ׳ 39 משנ ת 1892 כתב ה בז ה הלשו ן : — 

"הי ו ימי ם אש ר צדקו ת ובתי־חס ד שוני ם התנוסס ו לתפאר ה בעירנ ו כמ ו ביקו ר 
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חולים , ת״ ת (תלמו ד תורה) , לח ם אביונים , גמילו ת חסד , אש ר בה ם ישרא ל 
יתפאר , א ך ז ה כחמ ש שני ם פרצ ה המחלוק ת הארור ה בעירנ ו ע ל דב ר הרבנים , 
המחלוק ת אש ר ז ו כוח ה להרו ס ולאבד.. . הי א הרס ה ע ד היסו ד א ת כ ל מוסד י 
הצדקו ת שהי ו בעירנ ו וכמע ט כול ן כהיו ם הז ה במלי ן ומבוטלי ן כעפר א 
דארעא ,.. . ואי ן אי ש ש ם ל ב להבי א סדרי ם בענינ י העד ה ובצרכ י הציבו ר 
הנחוצי ם מאד" . 

כמעש ה הקמ ת ביה״ ס כ ן י ש עדויו ת נוספו ת ע ל פעילו ת רצוי ה מצ ד קבוצ ת עסקני ם 
חרוצים . א ם אמנ ם הי ו נכוני ם דבר י הכתב ה הנ״ ל לגב י ביקו ר חולי ם — הר י בשנ ת 
1895 , א ם ל א עו ד לפנ י כן , חזר ה אגוד ה ז ו לפעילו ת תקינה . ע ל כ ך נמצאנ ו למדי ם 
מדיו״ ח מאל ף ש ל ביקו ר חולים , שפורס ם ב״המליץ " בסו ף אות ה שנה . "ביו ם ז ׳ תשר י 
חגגנ ו א ת חג ה השנת י ש ל חבר ת ביקו ר חולי ם דפה , וז ה חשבו ן הוצאותי ה והכנסותי ה 
לשנ ה החולפת ״ — הדיו״ ח הכספ י הפות ח במלי ם אל ו מכי ל פרט י הכנס ה כדלקמ ן • 
תרומו ת חדשיו ת ; פרוט ה אח ת לשבו ע ("מלב ד התרומו ת החדשיו ת מביאי ם כ ל בנ י 
עירנו , אח ד העשי ר ואח ד העני , לקופ ת החבר ה פרוט ה אח ת לשבוע״ ) ; משמחו ת ; 
מהלויו ת המתי ם ; מנוצו ת עופו ת ; פדיו ן מצו ת ("חמש ה קא״ פ מכ ל פוד") . 
כעבו ר שנ ה פורס ם דיו״ ח כספ י לשנ ת תרנ״ו , הדומ ה בד״ כ לקודמ ו אל א שמצויי ם ב ו 
כמ ה פרטי ם בעל י עניין . אח ד מסעיפ י ההכנס ה הו א "רבי ת מקר ן הקיימ ת ש ל המנו ח 
מארעצק י(נוצרי ) — 18 ר׳" . מסעיפ י ההוצאו ת מסתבר , שהחבר ה היתד . תומכ ת ג ם 
בכספ י נסיע ה א ל רופאי ם מומחי ם בערי ם הגדולות . 

הדיו״ח , שעלי ו חתומי ם גרשו ן פינקלשטין , הגזבר , ונחו ם ריבש , המזכיר , מסתיי ם 
בפיסק ה זו : "ר ב תוד ה יאתר . ג ם לאחינ ו ב״ כ ד״ ר ב . טובמא ן אש ר ירפ א הרב ה 
חולי ם עניי ם חנ ם אי ן כס ף ובכ ל מ ה שאפש ר יתאמ ץ להבי א תועל ת לחברתנו" . 
כ ך נוד ע לנו , שבדרוי ה הי ה כב ר א ז רופ א יהודי , כנראה , ב ן לאח ת ממשפחו ת 
העיירה , שחז ר אלי ה לאח ר שסיי ם חו ק לימודי ו ברפואה . 

י ש יסו ד להניח , כ י בשנ ת תרנ״ ו( 1896 ) כב ר יושב ה המחלוק ת האומללה . אילמל א 
כ ן וודא י ל א הי ה ב א לשב ת ע ל כ ס הרבנו ת בדרוי ה הר ב המכוב ד ר ׳ מש ה בהר ׳ 
אברה ם שמוא ל העלמן . פרטי ם אחדי ם ע ל הר ב מצויי ם ב״ספ ר אהלי־שם " הכול ל 
רשימ ת רבנ י רוסי ה רבת י לקהילותיה ם בשנו ת 11 — 1910 (ספ ר "אהלי־שם " נער ך 
ונסד ר ויצ א לאו ר ע״ י שמוא ל נ ח גאטלי ב מפינסק , 1912 ) . להל ן מ ה שכתו ב 
בספר : 

״נול ד — תרכ״ ג ( 1863 ) והו א נצ ר מגז ע הגאו ן בע ל ר ב ייבא , והגאו ן 
ר ׳ שמוא ל הילמ ן אבד״ ק מי ץ זצ״ל . נסמ ך להורא ה מהגאו ן ר ׳ שלמ ה הכה ן 
זצ״ ל מווילנא , ויבד ל לחיי ם טובי ם מהגאו ן ר ׳ מרדכ י שליט״ א האבד״ ק 
סלאני ם ועו ד מגדול י התורה . בשנ ת תרנ״ ו נתקב ל לר ב בעי ר דרוי א הנ״ל . 

בנ ו הו א הר ב ר ׳ דובע ר נ״ י אבד״ ק יאנאוויט ש פל ך וויטעבסק , חת ן הרה״ ג 
המצוי ן ר ׳ ברו ך ברלי ן זצ״ל" . 



עייר ה ליטאי ת בשלטו ן פולי ן 


כתוצא ה ממערכו ת מלחמ ת העול ם הראשונ ה נטש ו יהודי ם רבי ם א ת האזורי ם 
המערביי ם (ליטא , לטביה ) והפכ ו לפליטי ם בפני ם רוסיה . גור ל חב ל וילנ ה הי ה נתו ן 
ע ל כפו ת המאזניים . בעקבו ת מלחמ ת פולין־רוסי ה סופ ח האיזו ר ע ל פולי ו בשנ ת 
1920 . המאב ק המדינ י והצבא י בי ן פולי ן וליט א ע ל עתי ד חב ל וילנ ה והעי ר עצמ ה 
הסתיי ם בנצחונ ה ש ל פולין . כ ך מצא ו א ת עצמ ם יהוד י דרויה , כיהוד י האיזו ר כולו , 
אזרח י פולין . 

רו ב הפליטי ם ל א חזר ו למקומותיהם . בשנ ת 1921 נשאר ו בדרוי ה 1011 יהודים , 
שהיו ו — בניגו ד לעב ר — מיעו ט באוכלוסי ה הכללי ת (כ ־ 40% ) . בשני ם הבאו ת 
חז ר חל ק הפליטים , כ ך שמספ ר יהוד י העייר ה בשנ ת 1925 הגי ע ל־ 1800 וה ם היו ו 
שו ב רוב . אב ל מספ ר יהוד י דרוי ה ל א על ה למספר ם לפנ י מלחמ ת העול ם הראשונה . 
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אסת ר ליוביט ש 


מייג ע לעדער ס או ן חדרים ! 

(שטריכ ן או ן זברונות ) 


נא ך תשעה־בא ב הא ט מע ן אנגעהויב ן גרייט ן פראדוקט ן אוי ף ווינטער . מ׳הא ט 
אויסגעקאכ ט עטלעכ ע מיני ם ווארעניעם : מאלינעס , קארשן , אגרעסן , געשניטעג ע 
סאקא ן א.א.וו . ברוסניצע ס הא ט מע ן געקאכ ט נא ך סוכות . דערנא ך הא ט מע ן 
געשטעל ט קרויט , געקליב ן ארבע ס אל ם קינ ד בי ן אי ך געעס ן לעב ן מיי ן שוועסטע ר 
או ן געהאלפ ן קלייב ן ארבעם . אנגענומע ן אי ן האנ ט עטלעכ ע ארבעם , געשאט ן פו ן 
האנ ט צ ו האנט . דערבי י האב ן זי ד ד י קינדע ר געווארפ ן מי ט ארבעס . 
ווע ן אי ך בי ן געוואר ן פינ ף יא ר אל ט הא ט ד י מאמ ע געבראכ ט א ן אלט ע נידעריק ע 
יידענ ע מי ט א גרויס ן קנו פ פו ן א טונקעלע ר טערקישע ר טו ך אויפ ן קא ם או ן מי ר 
געזאגט : "דא ס אי ז גיט ע ד י רביצין . ז י ווע ט די ך לערנע ן אלף־בית , לייענע ן או ן 
דאוונען" . ניט ע הא ט זי ד צוגעזעצ ט מי ט מי ד ביי ם טיש , אוועקגעלייג ט א גרויס ן 
קארטאן־טאוו ל מי ט אגגעמאלט ע בילדלע ך או ן געזאגט : "דא ס אי ז א ן אלף־בית , 
הע ר או ן געדיינק , מיידעל ע — ווייז ט ז י מי ר מיט ן פינגע ר — דא ס אי ז א ן אלף , 
דא ס אי ז א בי ת א.א.וו. " אי ך הא ב זי ך גו ט איינגעקוק ט או ן גאכגעזאגט . אי ן א פא ר 
טע ג אדו ם הא ב אי ך שוי ן געוווס ט דע ם גאנצ ן אלף־בית . אי ן פארלוי ף פו ן א יא ר 
הא ב אי ך שד ן געזאג ט עברי , געלייענ ט עברי־טייטש , געקענ ט אל ע ברכות , מודה ־ 
אני , דא ס גאנצ ע בענטש ן או ן אוי ך קריא ת שמע . דערפא ר הא ט מי ד ד י מאמ ע שב ת 
מיטגענומע ן וווהי ן ז י אי ז געגאנגען . 

דע ר זייד ע א ת געווע ן א הייכע ר מאגערע ר איד , מי ט א שלאנ ק פני ם או ן שווארצ ע 
אויגן , מי ט א קליינע ר שווארצע ר בארד . ע ר אי ז געווע ן זייע ר א גוטע ר או ן א 
שטילער , אבע ר א שוואכע ר אי ן געזונט . ע ר הא ט געלערנ ט א ס ך או ן ווייני ק גערוט . 
ד י גאנצ ע ווא ך ברענג ט מע ן דא ס עסע ן צ ו אי ם אי ן צימער . שב ת הא ט ד י גאנצ ע 
משפח ה געגעס ן מיט ן זייד ן אי ן זיי ן צימער , אבע ר ע ר הא ט שב ת ניש ט גערעדט . 
"לכבו ד שב ת דאר ף מע ן רועך . 

איי ן מא ל הא ט מע ן דע ם זייד ן געבראכ ט פו ן דע ר שטא ט א לעמפ ל אי ן וועלכ ן 
מע ן גיס ט א ן קעראסין . אויב ן אי ז א קעפעל ע מי ט א קנוי ט או ן א גלעזל . מע ן 
צינד ט א ן דא ס קנייט ל או ן דא ס ברענ ט ליכטיקע ר או ן ריינע ר וו י א חלב ן ליכט . 

1 מתו ך ספ ר זכרונו ת "דרוי ע סו ף פאריק ן יארהונדערט " אש ר בכתובים , באדיבות ה ש ל 
בי ת ההוצא ה ע״ ש י.ל . פרץ , ת״א . 
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אל ע דרויע ר בעלי־בתי ם זענע ן געקומע ן זע ן דע ם ווונדע ר או ן מי ט גרוי ס כוונ ה 
געמאכ ט "שהחיינו" . 

בכל ל אי ז דרוי ע געווע ן א שטעט ל פו ן מסורת . ווא ס מע ן הא ט געגעס ן היינ ט 
הא ט ד י עלטע ר באב ע ד,א ס געגעס ן מי ט הונדער ט יא ר צוריק . 
נא ד פסח , ווע ן אי ך בי ן שוי ן געוואר ן זעק ס יאר , הא ב אי ך אנגעהויב ן צ ו לערנע ן 
בי י לא ה מיינעס . ז י הא ט געקענ ט תנ״ ד או ן לשו ן קוד ש או ן געהא ט א שיינ ע 
האגטשריפט . בי י אי ר האב ן געלערנ ט נא ד מיידלעך . אי ן חדר , וו ו מי ר האב ן 
געלערט , אי ז געשטאנע ן א לאנגע ר טי ש מי ט בענ ק פו ן בייד ע זייטן . אכ ט א זייגע ר 
הא ט מע ן אנגעהויב ן לערנע ן או ן געדארפ ט דארט ן זיצ ן א גאנצ ן מאג . 
אי ד בי ן קראנ ק געווע ן או ן געלעג ן אי ן בעט . ווע ן אי ד הא ב ווידע ר געקענ ט גיי ן 
בי ן אי ד שוי ן מע ר צ ו לאה׳ ן ניש ט געגאגג ן לערנען . בי ן אי ד אווע ק צ ו נת ן דו ד 
אי ן דע ר באד־גאס . ע ר אי ז מי ר ניש ט געפעל ן געווארן . נא ד סוכו ת בי ן אי ך ווידע ר 
אווע ק צ ו לאה׳ן . אי ד בי ן אזו י געלאפ ן פו ן איי ן לערע ר צ ו א ן אנדער ן בי ז פס ח 1885 
יאר . דא ז הא ט דע ר טאט ע געזאג ט א ז מע ן דאר ף נעמ ן פא ר מי ר א לערע ר ווא ם 
זא ל קומע ן צ ו אונד ז אי ן שטוב . ד י מאמ ע הא ט איינגעלאד ן איצק ע הענדעס . זיי ן 
מאמ ע אי ז געווע ן א קרוב ה פו ן מיי ן מאמע . 

דע ר לערע ר איצק ע — א גרויסע ר בחו ר מי ט א רונד ן פנים , איי ן אוי ג הא ט ארוים * 
געסטארטשע ט או ן געווע ן פארדעק ט מי ט א ווייסע ר הוי ט — הא ט אויסגעזע ן וו י 
א האל ב איי . מי ר אי ז שווע ר געווע ן א קו ק צ ו טא ן אוי ף אים . 
אונדזע ר קינדער־צימע ר אי ז ניש ט געווע ן קיי ן גרויסע ר אבע ר אונדזע ר מעבל : 
בעטן , קאמאד , אלמער , א טי ש אי ן שטול ן האב ן זי ד וו י ניש ט אי ז אריינגעשטעלט . 
אוי ד א קליינ ע עטאזשערק ע מי ט ספרי ם אי ז געשטאנען . 
איצק ע פלעג ט קומ ן באל ד אי ן דע ר פרי , צ ו גיי ן צ ו דע ר עטאזשערקע , נעמע ן דע ם 
ספ ר ויקר א או ן געהייס ן מי ר זי ד זעצן . ע ר אליי ן הא ט זי ך ניש ט געזעצט . מיט ן 
אפענע ם חומ ש אי ן האנ ט פלעג ט ע ר ארומלויפ ן או ן זאגן : "אש ה כ י תזריע" . 
יעדע ס וואר ט הא ט ע ר פארטייטש ט או ן יעד ן מא ל הא ט ע ר אויסגעשנייצ ט זיי ן 
נא ז או ן געווארפ ן אוי ף דע ר ערד , מי ט א קו ק אוי ף מיר . אי ד פלע ג זיצ ן א צוטומעלטע . 
לאכ ן אדע ר ווייגע ן — אי ד הא ב ניש ט געוווס ט ווא ס צ ו טאן . 
וו י נא ד ע ר אי ז ארוי ס פו ן שטו ב בי ן אי ך אווע ק אי ן קרא ם או ן געבעט ן דע ר מאמע ן 
ז י זא ל אפזאג ן איצקען . אי ד הא ב ניש ט געוואל ט ב א אי ם לערנען . 
אזו י זענע ן אווע ק מיינ ע בעסט ע דרי י יא ר א ן א תכלית . מיי ן שוועסטער ל הא ט 
שוי ן אנגעהויב ן לערנען . ז י הא ט דווק א געלערנ ט בי י דע ם לערע ר אינטעליגאטא ר 
אי ן בי י מנד ל גרשו ן — רבקה׳ ס או ן מאי ר זלמן׳ ס זון . מי ר זענע ן בייד ע לערע ר ניש ט 
געפעל ן געוואר ן או ן אי ד הא ב ניש ט געוואל ט ב א זי י לערנען . אי ך וואל ט געקענ ט 
גיי ן צ ו יעגק ל ביינע ש לערנען . ע ר הא ט געגעב ן פריוואט ע אוראקן . בי י אי ם הא ט 
געלערנ ט אפיל ו שייג ע טאוומאן . אבע ר צו ם סו ף בי ן אי ך ניש ט געגאנגע ן צ ו קיי ן 
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רבי׳ ן אי ן געבליב ן זיצ ן אי ן דע ר היים , אליי ן וו י ע ס אי ז דורכגעקראכ ן דע ם תנ״ ך 
או ן געשמיר ט מי ט דעו ־ פעדע ר אוי ף פאפיר . 

מיי ן שוועסטער ל או ן מי ד הא ט מע ן אי ן שטו ב דערצויג ן זייע ר פרום . גליי ך וו י 
מע ן אי ז אויפגעשטאנע ן הא ט מע ן געדארפ ט אפגיס ן נעגעל־וואסער , אויסוואש ן דא ס 
מוי ל מי ט א בערשטעלע , זאג ן מודה־אני . או ן איידע ר מע ן טרינק ט טי י מי ט א מילבי ק 
בולקעל ע מאכ ט מע ן א ברכ ה בורא־מיני־מזונות . נא ד דע ם קומ ט ברכ ת המזון . צו ם 
עס ן הא ט מע ן געמוז ט זי ך וואש ן או ן נא ך דע ם בענטשן . אי ן אוונ ט — קריא ת שמ ע 
לייענע ן פאר ן שלאף . 

זייענדי ק צע ן יא ר אל ט הא ב אי ד שוי ן געדאווג ט דרי י מא ל א טאג , געזאג ט תהלים , 
געבענטש ט ליכ ט או ן שטרענ ג אפגעהי ט שבת . נא ד דע ם פליישיק ן עס ן דאר ף מע ן 
זעק ס שע ה ווארטן , דא ן ערש ט קע ן מע ן עס ן מילכיקס . אי ד הא ב געוווס ט אל ע 
דיני ם או ן מנהגי ם פו ן ראש־חדש , חנוכה , פורים , פסח , ספיר ה א.א.וו . אבע ר פאסט ן 
הא ב אי ך אנגעהויב ן צ ו צוועל ף יא ר או ן נא ר יום־כפור . צולי ב מיי ן פרומקיי ט הא ב 
אי ך פר י פארלאז ן מייג ע חברות . 

מיי ן טאט ע אי ז פו ן אל ע מא ל געווע ן א בע ל תנ״ך . ע ר הא ט זייע ר לי ב געהא ט 
אונדזע ר אייג ן לאנ ד ישרא ל או ן זייע ר א ס ך גערעד ט מי ט מי ר וועג ן דע ם פו ן 
מיינ ע גא ר יונג ע יאר ן אן . מיי ן בעסטע ר חב ר אי ז געווע ן מיי ן טאטע . ע ר הא ט זי ד 
קיי ן מא ל ניש ט געבייזער ט אוי ף מיר . הא ב אי ך ווא ס ע ם אי ז ניש ט גו ט געטאן , 
הא ט ע ר מי ר שטילערהיי ט געגעב ן צ ו פארשטיי ן א ז אי ך בי ן ניש ט גערעכ ט או ן אי ך 
דאר ף זי ד אנדער ש פירן . זיי ן ליב ע צ ו ישרא ל הא ט ע ר מי ר איבערגעגעבן . ע ר אי ז 
געווע ן א ציונ י אליי ן ניש ט וויסנדי ק דערפון . 

א שבועות ־ נאכט . ווע ן דע ר טאט ע אי ז געזעס ן או ן געלערנ ט תיקו ן שבועות , הא ב 
אי ך זי ד אווע ק געזעצ ט צ ו אי ם אוי ף ד י קנ י או ן גו ט זי ך איינגעהארכ ט צ ו ד י ווערטער , 
או ן געבעט ן ע ר זא ל מי ר זי י איבערזעצן . ווא ס ע ר הא ט איבערגעזעצ ט געדענ ק אי ך 
נישט . נא ר אי ן יענע ם מאמענ ט הא ב אי ך געזאג ט דע ם טאטן , א ז אי ך ווי ל לערנע ן 
או ן פארשטיי ן ד י ווערטע ר אליין . יענ ע נאכ ט הא ט מיי ן טאט ע אנגעהויב ן לערנע ן 
מי ט מי ר בראשית . 

איי ן מא ל אי ז צ ו אונד ז געקומע ן פו ן דווינס ק א מייד ל פעסקע , 14 יא ר אלט . מי ר 
האב ן זי ד מי ט אי ר באקאנט . ז י הא ט דערצייל ט א ז ז י אי ז א גימנאזיסטק ע פו ן 
פערט ן קלא ס או ן ז י ווע ט עפענע ן פא ר אונד ז א "גימנאזיע " אי ן ד י צוו י מאנאט ן 
פו ן ד י קאניקולעס . 

מי ר האב ן גערופ ן אל ע מיידלעך . אל ע האב ן זי ך דערפריי ט או ן ד י זא ך ניש ט 
אפגעלייגט . א דיר ה פא ר אונדזע ר "גימנאזיע " האב ן מי ר געפונע ן ב א אונדז . ד י 
לערערי ן פעסק ע הא ט געעפענ ט אי ר "גימנאזיע " פא ר אכ ט מיידלעך . ד י לערערק ע 
הא ט אונד ז אוועקגעזעצ ט אי ן איי ן שורה , געהייס ן צוזאמע ן לייג ן ד י הענ ט אוי ף ד י 
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קני , זיצ ן שטי ל או ן רואי ק א האלב ע שעה . נא ך דע ם הא ט ז י געקלאפ ט צווי י שטיינדלע ך 
איינ ס אויפ ן צווייט ן — דא ס אי ז געווע ן דא ס גלעק ל : א ז איבערריי ס אוי ף צע ן מינוט . 
דע ר צווייטע ר אורא ק אי ז געווע ן גימנאסטיק . מי ר זענע ן געלאפ ן געשפרונגען , 
געדריי ט זי ך בי ז מי ר זענע ן געפאלן . אזו י האב ן מי ר געלערנ ט א גאנצ ן זומער . 
ווינטע ר פו ן 1887 יא ר הא ט מיי ן טאט ע מי ך געלערנ ט תנ״ ך או ן ד י רוסיש ע אזבוקע . 
ע ר הא ט קיי ן ס ך ציי ט ניש ט געהא ט פא ר מיר . א אי ד דאר ף גיי ן דרי י מא ל א טא ג 
דאוונען . ד י איבעריק ע ציי ט שטיי ן אי ן קראם . בי י נאכ ט זיצ ן בי י דע ר גמרא . אי ז 
וויפי ל ציי ט קע ן ע ר מי ר ווידמע ן ? 

ווע ן אי ך בי ן געוואר ן צע ן יא ר אל ט הא ב אי ך פארשטאנע ן א ז אי ד קע ן גארניש ט 
או ן אי ד דאר ף לערנען , אבע ר אי ך הא ב ניש ט וו ו צ ו לערנען . אי ן שטעט ל אי ז 
ניש ט געווע ן קיי ן לערער . וועלוו ל רייזע ס אי ז עלטע ר פו ן מי ר או ן ה א ט ד י זעלב ע 
דאגה . איי ן מא ל הא ט וועלוו ל מי ר דערציילט , א ז חאצק ל עטיגגא ף פון עאדווימ 5 הא ט 
געבראכ ט פו ן דווינס ק א לערע ר פא ר זיינ ע קינדער . דע ר לערע ר מע ג געב ן נא ך 
א ן אוראק . אזו י הא ט ע ר איינגעשטימ ט צ ו געב ן נא ד א שטונד ע יעד ן טאג , אבע ר 
ע ר ווי ל נא ד דרי י תלמידי ם כד י צ ו באקומ ן 20 רוב ל א חודש . גליי ד בי ו אי ד געלאפ ן 
צ ו מייג ע עלטער ן אי ן קראם . דע ר טאט ע מי ט דע ר מאמע ן זענע ן בייד ע געווע ן 
איינשטימי ק אי ן מי ר גליי ד געגעב ן פינ ף רובל . 

עפעלבוים , דע ר לערער , הא ט מי ד עקזאמיניר ט או ן געזאגט , א ז אי ד קע ן ניש ט 
שרייב ן קיי ן אידיש ן אות . אי ך דאר ף אנהויב ן פו ן אלף־בית . ע ר הא ט מי ד געהייס ן 
ברענגע ן עטלעכ ע בייג ן וויי ס פאפיר . ע ר הא ט אנגעליניר ט שורו ת או ן אנגעשריב ן 
מי ט א בליישטיפ ט א ן אלף־בי ת אויפ ן גאנצ ן בויגן . דא ן הא ט ע ר געהייס ן מי ר 
איבערציע ן ד י בוכשטאב ן מי ט טינט . אי ך הא ב זייע ר פינקטלי ך איבערגעצויגן . צ ו 
מארגנ ם הא ט עפעלבוי ם צוגעגריי ט פא ר מי ר נא ד צווי י בויג ן או ן אי ד הא ב אוי ך 
ד י צוו י בויג ן איבערגעצויגן . דא ן הא ט מי ך דע ר לערע ר געהייס ן שרייב ן אי ן א העפ ט 
מי ט א פעדע ר קליינ ע בוכשטאבן , איינציק ע או ן דייטלעכע . אי ד הא ב מי ט א ס ך 
געדול ד אנגעשריב ן דע ם א—ב . אי ד הא ב באקומע ן דערפא ר א פינף . היינ ט שריי ב 
אי ד ניש ט בעסע ר וו י דאן . 

דע ר לערע ר הא ט געהא ט ציי ט צ ו לערנע ן אונד ז נא ד איי ן חודש , בי ז האל ב אלול . 
ע ר הא ט פארענדיק ט זייג ע שטונדע ן בי י עטינגא ף או ן פארלאז ן דרויע . אי ד או ן 
מיינ ע חברי ם זארג ן ווידע ר וועג ן א נייע ם לערער . 

ער ב יו ם כיפו ר הא ט מי ר מיי ן מאמ ע געגעב ן אי ר מחזו ר או ן נא ד ספרי ם אוועקצוטראג ן 
אי ן שו ל וו ו ז י דאווענט . אונטערוועגענ ס הא ב אי ד באגעגנ ט מיינ ע גוט ע חברטעס . 
זי י זיינע ן געגאנג ן אי ן דע ר זעלבע ר שליחות . מי ר זיינע ן געגענגע ן אי ן איינע ם 
או ן אי ד הא ב זי י דערצייל ט מיינ ע דאגות . האב ן זי י מי ד געטרייסט , א ז אי ן דרוי ע 
ווע ט זי ך עפענע ן א אוטשילישטש ע פא ר יידיש ע קינדער . אוי ף מארג ן נא ך יום־כפו ר 
הא ט מע ן אגגעהויב ן פארשריב ן תלמידים . 
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ד י עלטער ן פ ן זלאטק ע לעווי ן האב ן געהא ט א שיינ ק או ן אי ן גרויס ן זא ל פלעג ן 
אריינפאר ן צ ו זי י גא ר פיינ ע געסט . אזו י וו י האטעל ן אדע ר איינפארהייזע ר זענע ן 
נא ד ניש ט געווע ן אי ן דרוי ע — אי ז ב א זי י איינגעשטאנע ן א לערע ר פו ן פעטערבורג . 
ע ר הא ט זי י דערציילט , א ז אי ן פעטערבור ג אי ז ד, א א "חבר ה מפיצ י השכל ה ליהוד י 
רוסיה" . ד י "חברה " זארג ט טאק ע זייע ר פא ר ד י יידיש ע קינדע ר פו ן ד י קליינ ע 
שטעטלעך , ווא ס האב ן ניש ט וו ו צ ו לערנען . ד י רייכ ע ייד ן גיב ן אפיל ו שי ך או ן 
קליידע ר פא ר ארעמ ע תלמידים . 

דרוי ע אי ז ני ט געווע ן קיי ן רייכ ע שטאט . דא ך הא ט ד י גרעסט ע טיי ל אויסגעהאלט י 
זייער ע קינדער . נא ר ד י לערע ר האב ן קיי ן שכר־לימו ד ב א קיינע ם ני ט גענומען . 
אי ך בי ן מי ט גרוי ס שמח ה געקומע ן אהיים . א גאנצ ן יו ם כיפו ר הא ב אי ך גא ט 
געבעט ן ע ר זא ל מי ר העלפ ן אי ך זא ל אריינקומ ן אי ן דע ר אוטשילישטשע . 
א ף מארג ן נא ד יו ם כיפור , זונטיק , אי ז ד י מאמ ע מי ט מי ר געגאנגע ן צו ם לערע ר 
גאלדבערג . ע ר הא ט מי ט מי ר גערעד ט רוסיש , געפרעג ט מיי ן נאמען , מיי ן עלטער , 
געגעב ן א ביכ ל צ ו לייענען . דא ם הוי ז אי ז געווע ן אויפ ן באר ג ביי ם ברע ג דווינע . 
פרעג ט מי ך גאלדבער ג אי ן רוסי ש ווא ס אי ך ז ע דורכ ן פענצטער . אי ך ענטפע ר א ז 
דא ס אי ז ד י דווינע . גאלדבער ג פרעג ט ווייטער , בי ז ע ר הא ט מי ר געזאגט , א ז דא ס 
אי ז א טייך.. . גאלדבער ג הא ט מי ך פארשריב ן אי ן אנפאנ ג קלאס . 
ד י שו ל הא ט זי ך געעפנ ט מי ט צווי י קלאסן . איינ ע פא ר קינדער , ווא ס קענע ן נא ד 
גארנישט , ד י צווייט ע — פא ר ד י ווא ס לייענע ן או ן רעד ן רוסיש . 
ד י ערשט ע צווי י תלמידות , ווא ס דע ר לערע ר הא ט פארשריב ן זענע ן געווע ן זלאטק ע 
או ן גיטק ע לעווין . זייער ע עלטער ן או ן ברידער־שוועסטע ר האב ן אוי ך געקענ ט ד י 
רוסיש ע שפראך . אי ך הא ב זי י מקנ א געווע ן או ן באשלאס ן אנצושטרענגע ן אל ע כוחו ת 
זי י צ ו דעריאגן . גאלדבער ג הא ט אל ע תלמידי ם איינגעלאד ן חו ל המוע ד סוכות , כד י 
ע ר זא ל אונד ז ווידע ר אויסהער ן או ן אנטגילטי ק באשטימע ן וו ו יעדע ר תלמי ד ווע ט 
לערנען . אי ך הא ב געהא ט א גאנצ ע ווא ך זי ך צוגרייטן . קוד ם כ ל הא ב אי ך אנגעהויב ן 
שרייב ן או ן לייענען . אי ן אנפאנ ג אי ז רוסי ש מי ר געווע ן גרינגע ר וו י אידיש . ווע ן 
אי ך בי ן געקומ ן צ ו גאלדבערג ן אי ן א ווא ך ארום , הא ט ע ר מי ר געגעב ן לייענע ן 
אוי ף רוסי ש א צע ן שורו ת או ן דערצייל ן דע ם אינהאלט . אי ך הא ב אויסגעהאלט ן דע ם 
עקזאמען . ע ר הא ט מי ר פארשריב ן אי ן "רוסיש ך קלא ס צוזאמע ן מי ט זלאטקע ן 
או ן גיטקען . 

נא ד סוכו ת זענע ן אל ע תלמידי ם געקומ ן לערנען . מי ר זענע ן געווע ן בער ך א 150 
תלמידי ם או ן תלמידות . ערשטנ ס האב ן מי ר זי ך באקענ ט מי ט ד י לערער . זי י זענע ן 
געווע ן צווי י — גאלדבערג , ווא ס הא ט אונד ז געלערנ ט רוסיש , היסטאריע , געאגראפי ע 
או ן זינגען , או ן דוי ד לעווינסא ן הא ט אונד ז געלערנ ט חשבון . זי י האב ן אונ ז געזאג ט 
וועלכ ע לערן־ביכלע ד או ן העפט ן מי ר זאל ן צוגרייט ן או ן מי ט וועלכ ע פעדער ן צו ם 
שרייבן . טינ ט האב ן מי ר באקומע ן אי ן שול . 
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אי ן צווי י טע ג ארו ס הא ט מע ן געמאכ ט א דערעפענונג־צערעמאניע . מע ן הא ט אונד ז 
אויסגעשטעל ט אי ן שורו ת צ ו פי ר קינדע ר או ן געפיר ט איבער ן שטעטל . אל ע זענע ן 
אונד ז נאכגעלאפן . ב א דע ר צערעמאני ע האב ן מי ר געזוגגע ן 33 ^נן 8 x ק 6 113 * 60 
או ן אנדער ע רוסיש ע לידער . 

אונדזע ר ערשטע ר קלא ס אי ז געווע ן אי ן אונטערשטע ן שטאק , זייע ר א גרויסע ר 
צימער . מי ר ד י פי ר יינגסט ע זיצ ן אוי ף דע ר ערשטע ר באנ ק או ן ד י אנדער ע צוואנצי ק 
עלטער ע מיידלע ך זיצ ן הינטע ר אונדז , צ ו פי ר אוי ף א באנק . אי ן יעד ן טיש ל אי ז 
איינגעבוי ט א טינטער ל מי ט טינט . ד י קינדע ר האב ן זי ד זייע ר פיי ן געהאלטען . 
ד י שו ל אי ז געווע ן אי ן א גרוי ס געמויר ט הוי ז אי ן דע ר גויעשע ר געגנט . ע ס אי ז 
וויי ט אי ן שווע ר צ ו גיי ן אהין , בפר ט פא ר אונד ז קליינ ע קינדער , הויפטזעכלע ך בע ת 
א רעג ן או ן א בלאט ע אדע ר ווינטע ר אי ן שני י או ן פראסט . חו ץ דע ם האב ן ד י 
יידיש ע קינדע ר מור א געהא ט פא ר ד י גוייש ע היגט . דא ד זענע ן מי ר מי ט שמח ה או ן 
גבור ה געלאפ ן אי ן דע ר פר י אי ן שו ל אריין . מי ר האב ן קיי ן מא ל ניש ט פארזאמ ט 
או ן ניש ט דורכגעלאזן . אל ע האב ן געלערנ ט מי ט גרוי ס חשק . כמע ט אל ע תלמידי ם 
זעגע ן געווע ן אנגעטא ן אי ן א ן אוניפאר ם וו י דע ר דירעקטא ר פו ן דע ר שול , גאלדבערג , 
הא ט געהייסן : ברוינ ע קליידע ר או ן שווארצ ע פארטיכער . 
סו ף לערגיא ר האב ן זי ך אנגעהויב ן ד י עקזאמענ ט אי ן שול . ד י שילע ר האב ן באקומע ן 
א פא ר פריי ע טע ג כד י איבערחזר ן אל ץ אי ן דע ר היים . נא ד ד י עקזאמענ ס הא ט 
מע ן איינגעלאד ן ד י שילע ר או ן ד י לערע ר האב ן געמאלד ן ווע ר ע ם הא ט גו ט 
אויסגעהאלט ן דע ם עקזאמע ן או ן אריבע ר אי ן א העכער ן קלאס . דערצ ו הא ט מע ן 
אונד ז געגעב ן אטעסטאט ן(סווידעטעלסטוועס , ד.ה . תעודות) . מיר , ד י פי ר שילערינ ם 
ווא ס זענע ן געזעס ן אוי ף דע ר ערשטע ר באנק , האב ן באקומ ן אויסצייכענונגע ן אל ס 
ד י בעסט ע שילע ר או ן א פא ר ביכלע ך אל ס מתנה . צו ם סו ף הא ט גאלדבער ג געמאלד ן 
א ז מי ר באקומע ן צווי י מאנא ט קאניקולע ס או ן א טא ג שפעטע ר וועל ן מי ר אל ע 
מאב ן א ן אויספלו ג אויפ ן אינדזל . 

דע ם 15 ־ט ן אוגוס ט האב ן זי ך באניי ט ד י לימודי ם או ן מי ר האב ן זי ר ווידע ר גענומע ן 
צו ם לערנע ן מי ט גרוי ס חשק . ווידע ר זענע ן מיד , ד י פי ר פו ן דע ר ערשטע ר באנק , 
געווע ן ד י בעסטע . דא ס צווייט ע לערניא ר אי ז אריבע ר מי ט גרוי ס ערפאלג . 
גאלדבער ג הא ט איינגעלאד ן נא ד ד י עקזאמענ ם אוי ך ד י דרויע ר נאטשאלסטוו ע 
צ ו דע ר פייערונ ג פו ן סוף־יאר . פי ר קליינ ע מיידלעך , או ן אי ך צוויש ן זיי , האב ן 
פארגעשטעל ט קרילאוו׳ ס "קווארטעט" . אי ך הא ב מי ט גרוי ם ערפאל ג געשפיל ט 
דע ם אייזל . דא ס פובליקו ם הא ט אונ ז פיי ן אויפגענומע ן או ן געפאטש ט בראווא . מיר , 
ד י פי ר גוט ע שילערינס , האב ן באקומ ן "פאכוואלנ ע ליסטעס" . דא ם זיינע ן געווע ן 
פירקאגטיק ע קארטאנע ן מי ט גאלדעג ע גרויס ע בוכשטאבן . אונדזער ע נעמע ן זענע ן 
געווע ן אפגעדרוקט . ד י לערער , דע ר דירעקטא ר או ן דע ר אינספעקא ר האב ן 
אונטערגעשריבן . 
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דע ר דירעקטא ר גאלדבער ג הא ט אונת , פי ר קליינ ע מיידלעך , גערופ ן צ ו זי ד או ן 
געפרעג ט אוי ב מיו ־ האב ן א מעגליכקיי ט ווייטע ר צ ו לערנען . קיינע ר פו ן אונדזער ע 
עלטער ן הא ט אז א מעגלעכקיי ט ניש ט געהאט . דא ן הא ט ע ר אונד ז געגעב ן א ן עצ ה 
אנצוגעב ן א ביט ע ד י שו ל זא ל אונד ז דערלויב ן פרייוויילי ק לערנע ן אי ן 2 ־ט ן קלא ס 
נא ך א מאל . מי ר האב ן מי ט שמח ה אנגענומע ן ד י עצה . דע ר מאמע ן אי ז אוי ך 
געפעל ן מיי ן גו ט לערנע ן או ן ז י הא ט באשלאס ן מי ד מיטנעמע ן קיי ן דווינס ק צ ו 
גאס ט צ ו דע ר מומ ע מערע . 

דע ם 15 ־ט ן אוגוס ט הא ט מע ן אנגעהויב ן לערגע ן אי ן שול . מיי ן יינגער ע שוועסטע ד 
אי ז שוי ן אריי ן אי ן שול . דע ם 14 ־ט ן אוגוס ט אי ן אווענ ט זענע ן מי ר בייד ע געזעס ן 
אי ן זי ך געגריי ט : איינגעפאק ט ד י ביכער , העפט ן או ן ד י פעדער ן אי ן ד י סומקעס . 
צוגעגריי ט אונזער ע קליידע ר או ן געגאנג ן שפע ט שלאפן . 
פלוצלונ ג הא ב אי ד דעהער ט א געשרי י : ״פאזשא ר ! פאזשא ר! ״ אי ד הא ב געעפנ ט 
ד י אויג ן אי ן געזע ן דע ם טאטע ן אריינלויפ ן פו ן גאס . ע ר הא ט געשריע ן : "קינדע י 
כאפ ט פו ן בע ט ווא ס אי ר קענ ט או ן או ן לויפ ט ארוי ס פו ן שטוב . אונדזע ר שטו ב 
ברענט!" . ד י מאמ ע הא ט קוי ם ארויסגעכאפ ט אי ר צירונ ג או ן אביס ל געלט . אל ץ 
אי ז פארברענ ט געווארן , אפיל ו ד י סחור ה פו ן קראם , ד י גאנצ ע ווירטשאפט , קליידער , 
וועש , ספרי ם או ן אפיל ו דע ם טאטענ ס טלי ת או ן תפילין . מי ר זענע ן געבליב ן נאקע ט 
או ן בארוועס . א גרויס ע טיי ל פו ן שטא ט הא ט אפגעברענט . 
ווינטע ר פו ן 1891/92 הא ט מי ד ד י מאמ ע אנגעטא ן וו י א ן אמת ע קרעמערקע . 
באשטעל ט פא ר מי ר א פא ר וואליקע ס פו ן ווייס ע שאפן־וואל . שטיוועלע ך הא ט מי ד 
געמאכ ט דע ר בעסטע ר שוסטע ר אברה ם איטשע . דערצ ו נא ך האלב ע וואלענ ע 
הענטשקעס . אי ך בי ן א גאנצ ן טא ג געשטאנע ן אי ן קראם . נא ר נא ך מיטא ג בי ן אי ך 
געבליב ן א פא ר שע ה אי ן דערהיי ם לערנע ן תנ״ ך ביי ם קלויזניק . ד י קראמע ן הא ט 
מע ן פארשלאס ן וו י נא ר ע ס אי ז געוואר ן פינצטער . דא ן בי ן אי ך געלאפ ן צ ו זלאטקע ן 
או ן גיטקע ן לערגע ן או ן לייענע ן רוסיש . 

אי ן 1893 יא ר אי ז זומערציי ט געווע ן כמע ט אי ן גאנ ץ רוסלאנ ד א ן עפידעמי ע פו ן 
באלערע . סו ף זומע ר אי ז ע ס אנגעקומ ן קי י דרוי ע או ן געהאלט ן פו ן אלו ל בי ז נא ד 
סוכות . א ס ך זענע ן געשטארבן . פו ן דע ם האב ן מע ר פו ן אל ע געליט ן ד י ארעמע . 
דא ן האב ן זי ך צוזאמענגעקליב ן עטלעכ ע יונגעלייט . ד י ערשט ע זענע ן געווע ן אלת ר 
דרויאנוב , גרשו ן פינקלשטיין , ב ן ציו ן גיטע ם לעוויא ן אי ן כתריא ל שם־טוב . זי י 
האב ן באשלאס ן איינארדנע ן א ביקור־חולים . זי י האב ן פאנאנדערגעקלעפ ט א ן 
אויפרו ף אי ן אל ע מניני ם או ן גערופ ן אל ע בעלי־בתי ם פו ן שטא ט צונויפקלייב ן זי ך 
אי ן דע ר גרויסע ר שו ל צ ו זוכ ן א מיט ל קעג ן דע ר כאלערע . אי ן דע ר באשטימטע ר 
שע ה אי ז ד י גאנצ ע שטא ט געקומע ן אי ן שול . אלת ר הא ט געהאלט ן א רעד ע מעג ן 
אומגלי ק : "מע ן מו ז גליי ד געב ן היל ף ד י ארעמע , גליי ך ברענגע ן א דאקטאר . אל ע 
מוז ן געב ן געל ט וויפי ל יעדע ר קען . מע ן ווע ט גרינד ן א ביקור־חולים , מ׳ווע ט 
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באזארג ן א דאקטאר , א פעלדשע ר או ן רפואו ת אומזיס ט פא ר ד י אומפארמעגלעבע" . 
קיינע ר הא ט זי ד ניש ט אנטזאגט . אל ע האב ן זי ך פארשריבן . 
אי ן שו ל הא ט מע ן געעפנ ט א ביור א מי ט א טיש ל או ן א בענקל . אי ן צווי י טע ג ארו ס 
הא ט מע ן געוווס ט אי ן גאנ ץ דרוי ע א ז ע ס אי ז ד א א ביקור־חולי ם בי י גרשו ן 
פינקעלשטיי ן אי ן שטוב . 

נא ד סוכו ת אי ז ד י כאלער ע אריבער . צ ו דע ר שמח ה הא ט גרשו ן געמאכ ט בי י זי ך 
א ן אפיציעל ע דערעפענונ ג פו ן ביקור־חולים . אל ע חברי ם האב ן געארבע ט פרייוויליק . 
נא ר א שלי ח איינצומאנע ן דא ם חודש־געל ט הא ט מע ן געדונגען . דע ר איינמאנע ר אי ז 
געווע ן א נארישע ר אבע ר א ן ערלעכע ר בחור . 
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אלת ר דרויאנו ב 


מע ל ג ג בית־הכנס ת הגדו ל ! 


עשרי ם ותש ע שני ם עבר ו על י בעיירת־מולדתי , וב ל אות ן השני ם ל א זזת י 
ממנ ה אל א לזמני ם מועטים , כגו ן שנות־גול ה למקו ם תור ה וכדומ ה ; ידעת י כ ל פינ ה 
ופינה , כ ל ע ץ ואב ן בה , ידעת י ארח ם ורבע ם ש ל כ ל תושביה , זקני ה ונעוריה , יהודי ה 
וגדיה , ידעת י שיח ת כ ל חיותי ה ועופותיה , פרותי ה ועיזיה , תרנגולי ה ותרנגולותי ה ; 
ידעת י כ ל שפעי־יפיי ה וכ ל מעמקי־כעורי ה — רא ה ראיתי ה ר ק פע ם אח ת 
בימי ־ חיי . 

מע ל ג ג בי ת הכנס ת ראיתי ה פע ם אחת , ואות ה ראי ה שמור ה ל י בלב י ע ד עתה . 
ל א מ ן הזקני ם המופלגי ם הו א בי ת הכנס ת ש ל עיירתי , א ף כ י הי א גופ ה בזקנו ת 
מופלג ת תתחשב , ולפ י המסור ת כב ר הי ה ב ה במא ה החמש־עשר ה ג ם ישו ב ש ל 
ישראל . ברם , א ם ל א זק ן מופל ג הו א בית־כנסתה , שיב ה כב ר זרק ה בו ; ב ן מא ה 
וששי ם ושמונ ה הו א היום . וג ם יחס ן הוא : הדוכ ס סאפייה א בנ ה אות ו — מתנ ה 
לישראל . זכ ר לברכ ה שביר ך אות ו וא ת הדוכסי ת חסי ד אח ד מישרא ל ונתקיימ ה 
בהם . 

ומעש ה שהי ה כ ך היה : 

ארבע ה ילד ה יאדביגה , אשת ו האהוב ה ש ל סאפייהא , וארבעת ם קבר ה תיכ ף ללידתם . 
הראשו ן ח י יו ם אח ד ומת , השנ י ח י שנ י ימי ם ומת , וכשנול ד השליש י ל א זז ו 
מעריסת ו יומ ם וליל ה רופאי ם מובהקי ם — וכ ל חכמת ם נסרחה ; היל ד ח י שלש ה 
ימי ם ומת . ושו ב נתעבר ה ועל ו שניהם , הדוכ ס והדוכסית , לרומ א ונשא ו ברכ ה 
מא ת האפיפיו ר בכבוד ו ובעצמו , וג ם ברכ ה ז ו ל א הועיל ה ויצ א לבטלה ; ארבע ה 
ימי ם ח י הר ך הנול ד הרביע י ומת . וכשנתעבר ה בחמישי ת ש ח לעפ ר ראש ה ותשא ל 
א ת נפש ה למות , כ י טו ב ל ה מות ה מחייה . וא ף הדוכ ס עצמ ו התהל ך קוד ר כ ל היו ם ; 
לצו ד צי ד ל א יצא , לתיאטראו ת ולקרקסאו ת ל א הל ך ובמוש ב שרי ם ושרו ת ל א 
ישב , כ י עגמ ה נפש ו מאד . 

וש ם בחצר ו ש ל הדוכס , זק ן אח ד מאוכלי־לחמו , והו א ש ם לילו ת כימים , לומ ד כת ב 
ולשו ן ש ל כ ל האומו ת ועוס ק בכ ל שב ע החכמות . לפנ י כמ ה שנים , לאח ר שלמ ד 
כת ב ולשו ן שלנו , ביק ש ללמו ד ג ם תורת ם ש ל ישראל.. . כשרא ה בצער ו הגדו ל ש ל 
סאפייה א לב ש אומ ץ ואמ ר לו : 

1 מתו ך סיפו ר זכרונותי ו ש ל א . דרויאנו ב ע ל עיירתו . מוב א בקיצורי ם מתו ך כר ך ב ׳ ש ל 
כתבי ו הנבחרי ם בהוצא ת "ברי ת ראשונים " ת״א , תש״ה . 
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— אדונ י הדוכס , שמענ י ואיעצך . בקצ ה האיפרכי ה של ך י ש עייר ה קטנ ה ושמ ה 
דמיה . רוב ה יהודים , ורבם , רב י מיכלי , אי ש אלהי ם קדו ש הוא , ודב ר אח ד מדברי ו 
אחו ר ל א ישו ב ריקם . על ה אליו , אדונ י הדוכס , וברכת ו תאסו ף אות ך מאסונך . 
ולמח ר השכי ם לחבו ש א ת סוס ו והל ך לדרויה . וכשב א לש ם ונכנ ס לבית־המדר ש 
ומצ א לרב י מיכל י יוש ב בקר ן זוי ת ועוס ק בתור ה ושת י עיני ו כגחלי־א ש וכ ל פני ו 
מבהיקי ם משמש ה ש ל תור ה — הרכי ן מאלי ו ראשו , ול א יכ ל להוצי א מפי ו אל א 
תחינ ה קצרה : — 

פא ן רבין , ברכנ י נא.. . 

מי ד הני ח ל ו רב י מיכלי י ידי ו ע ל ראש ו וברכ ו ואמ ר : 

— אלהי ם ית ן א ת שאלתך , וישמ ח הא ב ביוצא־חלצי ו ותג ל אמ ו בפרי־בטנה.. . 
ובמלא ת שנ ה לבנו־יחידו , אש ר ילד ה ל ו יאדביג ה אשת ו האהובה , הבי א סאפייה א 
מתנ ה לרב י מיכל י — סא ה שלמ ה דיגרי־זהב . לק ח רב י מיכל י דינ ר אחד , של א 
לביי ש א ת הדוכס , ומ ן השא ר סיל ק יד ו : 

— כתו ב בתורתנ ו : ״והכס ף והזה ב — נדב ה לה׳" . 

ב ו ביו ם נת ן סאפייה א צ ו לבנו ת בדמיה , העייר ה הקטנ ה שבקצ ה האיפרכי ה שלו , 
בית־כגס ת ליהודים , אש ר יגד ל וירו ם וינש א מע ל בתי־כנסיו ת שבערי ם הגדולו ת 
ש ל האיפרכיה . א ף ציוו ה להבי א א ת רב י שמעי ה ברב י ישרא ל הכה ן מק״ ק קאמי י 
שבמדינ ת ליט א לעשו ת ארון־קודש , שאי ן דוגמת ו ליופ י ולנו י בכ ל בתי־הכנסיו ת 
ש ל האיפרכיה . ולמ ה דווק א רב י שמעי ה ברב י ישרא ל הכה ן מק״ ק קאמי י שבמדינת ־ 
ליט א ז משו ם שרב י מיכל י נת ן עיני ו ב ו והעי ד עליו , שי ש ב ו ניצ ח מנשמת ו ש ל 
בצלא ל בן־אור י בן־חור . ושת י שני ם ומחצ ה ל א הני ח ר ׳ שמעי ה א ת האיזמי ל מיד ו 
ע ד אש ר כיל ה מלאכת ו לעשו ת א ת ארו ן הקוד ש מ ן העץ , שהוב א לש ם כ ך ממדינת ־ 
הים . והמלאכ ה מלאכת־מחשב ת : ארג־חורי , ובתו ך האר ג כמ ה מינ י דיוקני ן — ש ל 
חיו ת ועופות , ולא , חלילה , ש ל אד ם וג ם בנשיאת־הכפי ם שלמעל ה מ ן הפרוכ ת אי ן 
דמות־אדם , ר ק אצבעו ת מפושקו ת לחמש ה אורים , כמנה ג ברכת־הכהנים . והארו ן 
כול ו מוצ ב ע ל שנ י אריו ת פעורי־פ ה וחורצי־לשון , וראש ו מגי ע ע ד התקרה . וממע ל — 
נש ר פור ש כנפיי ם וע ל ראש ו — כת ר תורה . 

וכששלמ ה כ ל המלאכ ה עש ה הדוכ ס משת ה לכ ל יהוד י העיירה . והשתי ה כד ת — 
אי ן שות ה אל א שיכר־שעורי ם ותמ ד ש ל דבש . וכטו ב ל ב המסובי ם בשיכ ר ובתמ ד 
הגי ש הדוכ ס לרב י מיכל י מתנ ה — כתב־שחרו ר כתו ב בכתב־יד ו וחתו ם בגושפנק ה 
של ו לשחר ר א ת בית־הכנס ת מכ ל מינ י מסי ם וארגוניו ת ע ד עולם . חזר ו רב י מיכל י 
וכ ל חשובי־העד ה והגיש ו מתנ ה לדוכ ס — גביעי־הכס ף והזה ב ש ל קידו ש והבדלה . 
והנשי ם שיגר ו דורו ן לדוכסי ת — א ת הרעלו ת ש ל שב ת ויום־טוב . 
ורב ה וגדול ה השמח ה בדרוי ה — אלמל א ל א ערב ה השמחה , לקיי ם מ ה שנאמר : 
א ל תשמ ח ישרא ל וכד . שב ת ראשונ ה יר ד לפג י התיב ה רב י מיכל י עצמו , וכשהגי ע 
לסו ף שיר־הכבו ד הרי ם ידי ו וקר א בכ ל כוחו : "יער ב נ א שיח י עליך , כ י נפש י 
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תערו ג עליך ״ — ופרח ה נשמתו . קרא ו עלי ו : צמא ה ל ד נפש י כמ ה לד , בשרי ״ — 
והתיר ו נהני ם לעסו ק בקבורתו . 

וכשהגיע ה השמוע ה לדוכסי ת ע ל מות ו ש ל רב י מיכל י נהג ה עלי ו אבלו ת י״ ב חודש , 
ומכא ן ואיל ך היתד . שולח ת כ ל שנ ה ושנ ה ביו ם מות ו דינר־זהב , דינר־זה ב לכ ל שופ ר 
ש ל צדקה , שהי ה בבי ת הכנס ת שבדרויה . — 

אל ה תולדו ת בית־הכנס ת הגדו ל ש ל עיירת־מולדתי , כפ י שקיבלת י בימי־ילדות י מפ י 
זקני ם וישישים , 


* 

ואנ י יל ד כבן־שמונ ה ונפש י יודע ת מא ד קדושת ו ש ל בית־הכנס ת הגדו ל בעיירתי . 
יל ד כ י יוולד , והביאוה ו לבית־הכנס ת ליהדו . פ ה בית־היוצ ר לנשמת ו ש ל אד ם 
מישרא ל : לכא ן הו א נכנ ס גוי , מכא ן הו א יוצ א ישראל . — בחו ר ובחור ה כ י ינשא ו 
ז ה לזו , ופרש ו עליה ם חופת־קדושיה ם בחצ ר בית־הכנס ת הגדול . פ ה קוש ר אד ם 
מישרא ל א ת קשריו : לכא ן הו א נכנ ס מות ר לכל , מכא ן הו א יוצ א אסו ר לכל . — 
אד ם כ י ימות , והעמיד ו מטת ו "ע ל הגבול" , א ל מו ל פנ י בית־הכנס ת הגדול , והודיעוה ו 
כ י במתי ם חפש י הוא . פ ה מתי ר אד ם מישרא ל א ת קשריו : כא ן נעש ה חיי ב בכל , 
כא ן נעש ה פטו ר מכל . 

ספר־תור ה כ י ייכתב , והביאוה ו תחיל ה לארון־הקוד ש ש ל בי ת הכנס ת הגדו ל ; כא ן 
ישה ה יום־יומים , ומכא ן ייצ א א ל בית־התפיל ה אש ר לש ם יעדוהו , פ ה יכניסוה ו 
ראשונ ה אחי ו הזקני ם לאדר ה רב ה ש ל קדוש ה ויקד ש ג ם הוא . — חול ה מסוכ ן 
כ י יהי ה בעיירה , ובא ו קרובי ו לבית־הכנס ת הגדו ל לבק ש רחמי ם ; כא ן יפתח ו א ת 
ארון־הקוד ש וא ת כ ל תחינת־לב ם ישפכ ו לפנ י אלהי־הרחמים . פ ה בית־אלהי ם וז ה 
שער־השמים . — אד ם כ י יחט א וכב ד עלי ו משא־נפש ו וב א א ל בית־הכנס ת הגדו ל 
להתיח ד ע ם אלהי ו ; כא ן יעמו ד נדכ ה ושחו ח בקרן־זוי ת ויבק ש סליח ה ומחילה . פ ה 
ימל א אד ם מישרא ל פגימת ־ נפש ו ויטה ר מחטאתו . 

ומ ה גדו ל הבי ת הזה ! עכשיו , שנתמעט ו הלבבו ת והפרצו ת מרובות , אי ן חוששי ם 
להתפל ל בימי ם נוראי ם אפיל ו ב״מניגים " הקטנים . לשעבר , כשהית ה יראת־אלהי ם 
בלבבות , ל א הי ו מתפללי ם בימי ם נוראי ם אל א בבית־הכנס ת הגדול . לקיי ם : "ברוב ־ 
ע ם הדרת־מלך" . וג ם מ ן הישובי ם הסמוכי ם הי ו הכ ל באי ם העיר ה להתפל ל ימי ם 
נוראי ם בבית־הכנס ת הגדול . וכשהי ו הכהני ם עולי ם לדוכן , ל א היתד . הרחב ה שלפנ י 
ההיכ ל מספיק ה לכולם . וע ם כ ל הציבו ר הר ב הז ה ל א הי ה בית־הכנס ת מתמל א אל א 
מ ן בימ ה ולמעלה , ע ד לכות ל מזרח , ואיל ו מ ן הבימ ה ולמטה , ע ד לכות ל מערב , 
הי ה כול ו ריק . 

ומ ה נור א הבי ת הגדו ל הז ה ! יומ ם מתפללי ם ב ו החיים , וליל ה מתפללי ם ב ו המתים . 
אי ן ה ם באי ם להתפל ל בתו ך בית־תפיל ה אח ר שבעיר , אל א בתו ך בית־הכנס ת הגדו ל 
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בלבד . ומנה ג נהג ו המתים : פל ו ל ו ימי ו ש ל מי־שהו א מבני־העיר , ה ם מקדימי ם 
ליל ה אח ד וקוראי ם אות ו לעלו ת לתור ה : ״יעמו ד רב י פלונ י ברב י פלוני ״ — וזוה י 
חתימ ת גז ר דינו . וחו ק ל ו לאיזי ק שמ ש הזקן : בלילה־בלילה , לאח ר שהו א נוע ל 
א ת בית־כנסת , אי ן הו א מסתל ק ע ד שיקי ש תחיל ה של ש פעמי ם בטבעת־הנחוש ת 
הגדול ה והכבדה , התלוי ה בדלת ו ש ל בית־הכנס ת — סימ ן למתים , שנתפנ ה הבי ת 
והגיע ה שעת ם לבו א לתפילה . ובבוקר־בבוקר , כשאיזי ק ב א לפתו ח א ת בית־הכנסת , 
אי ן הו א פות ח וא ת הו א נכנ ס ע ד שיקי ש שו ב של ש הקשו ת תחיל ה — סימ ן למתי ם 
שכב ר נגמר ה שעת ם וה ם צריכי ם להסתלק . כ ך עוש ה איזי ק יום ־יום , ז ה יות ר מחמשי ם 
שנה . בוק ר אח ד ניג ש א ל הדלת , וע ד שהקי ש עלי ה שמ ע קו ל יוצ א מבפני ם : "יעמו ד 
רב י יצחק־איזי ק ברב י מאיר־שמעו ן לוי! ״ — ומי ד הבי ן מ ה פירוש ה ש ל קריא ה 
זו . פת ח א ת בית־הכנסת , התפל ל ע ל הציבור , השלי ם פרקי־תהלי ם ע ד סו ף ספר , 
כמנהג ו בכל־יום , ש ב לבית ו ועל ה ע ל מטתו , הזמי ן מנין־עשרה , שיאמר ו עמ ו 
ודוי , לב ש כתונ ת נקי ה ונט ל ידי ו — ונח ה נפשו . 

ומ ה קדו ש הבי ת הגדו ל והנור א הזה ! אלהי ם בכבוד ו ובעצמ ו מג ן לו . כמע ט כ ל 
קי ץ וקי ץ נופל ת דליק ה בעיר , הי ו ג ם דליקות , שהחריב ו רוב ה ש ל העיר , — בבית ־ 
הכנס ת ובארון־הקוד ש העשו י ע ץ ל א שלט ה הא ש אפיל ו פע ם אחת . ואי־אפש ר כל ל 
שיישר ף ארון־הקודש , משו ם שהו א ובית־הכנס ת עתידי ם שייקבע ו בארץ־ישראל , 
בירושלי ם עי ר הקודש . וכיצ ד ייקבע ו ש ם ? כשיבו א משי ח יתכנס ו כ ל ישרא ל 
שבדרוי ה לתו ך בית־הכנס ת הגדול , כול ם יחדי ו יקרא ו פ ה אח ד ול ב אחד : "שמ ע 
ישראל!״ , ותיכ ף ייעק ר הבי ת מכא ן ובשת י טיסו ת יבו א לשם , טיס ה ראשונ ה — 
מדרוי ה ע ד הי ם הגדול , וטיס ה שני ה — מ ן הי ם הגדו ל ע ד ירושלי ם עיר־הקודש . 
ישרא ל שבפני ם יפתח ו פיה ם ויאמר ו הל ל הגדול , והגויי ם שבחו ץ יוריד ו לאר ץ 
ראש ם וידמ ו כאבן . 

ולמ ה מחיל ה יוצא ת מתח ת בית־הכנס ת גדו ל ועובר ת תח ת נהר־דרויק ה ותח ת הי ם 
הגדו ל ומגיע ה ע ד להר־הבי ת בירושלי ם עיר־הקוד ש ? — אי ן אי ש יודע . איל ו לש ם 
גלגול־מחילות , היתד . מגיע ה ע ד לה ר הזיתי ם ול א ע ד להר־הבית . סוד־המחיל ה 
סוד־סודו ת הוא , ועכשי ו אי ן אי ש יוד ע אותו . רב י מיכל י חסי ד הספי ק לגלות ו 
לתלמיד ו וממלא־מקומו , לרב י חיים־אברה ם הגבוה , ורב י חיים־אברה ם חז ר וגיל ה 
אות ו קוד ם מות ו לתלמיד ו וממלא־מקומ ו שלו , לרב י מאי ר שמואלקס , אב ל רב י 
מאי ר ל א גיל ה אות ו לרב י יעקב־מנדיל , תלמיד ו וממלא־מקומ ו הוא . ומפני־מ ה על ה 
ל ו כ ך לרב י יעק ב מנדיל , שהסו ד ל א נתגל ה ל ו י — משו ם שרב י חיים־אברה ם ל א 
זז ה יד ו מתו ך יד ו ש ל רבי־חיי ם מיכלי , ורב י מאי ר שמואלק ס ל א זז ה יד ו מתו ך 
יד ו ש ל רב י חיים־אברהם , וכ ך קיבל ו ה ם א ת הסו ד אי ש מפ י איש . ואיל ו רב י יעקב ־ 
מנדי ל פר ש שתים־עשר ה שנ ה מכ ל העול ם כול ו וג ם מרב י מאי ר רבו , וכ ל אות ן 
השני ם יש ב בעי ר אחרת , בעייר ה ש ל אשתו , ועס ק בתור ה יומ ם ולילה , ול א יצ א מ ן 
הבי ת שבנ ה ל ו חותנו , ע ד שבא ו שנ י שליחי ם מדרוי ה והחזירוה ו לש ם כמע ט בעל ־ 
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כרחו , כד י למל א א ת מקו ם רב ו שמ ת וציוו ה קוד ם מות ו שע ל כסא ו ל א יש ב זר , אל א 
תלמיד ו זה . וע ם רב י מאי ר מ ת הסוד . 

עכשיו , בימ י ילדות י ח י עדיי ן רב י יעקב־מנדיל . זק ן מופל ג הוא . אומרי ם עליו , 
שהו א ב ן שמוני ם ויותר . ואנ י וחברי , בנ י שמונה ־ תש ע כמוני , מביטי ם אחרי ו ובאימ ה 
ופח ד אנ ו דני ם אות ו לכף ־ חוב ה מפ ה לאוז ן : 

— א י לך , זק ן ! ע ד שישב ת סגו ר ומסוג ר בבית ך ושני ם ע ל שני ם ל א ראי ת פנ י 
אדם , מוט ב שהיי ת יוש ב ע ם רב י מאי ר רב ך ומקב ל ממנ ו סוד־המחילה . 
אשרינו , שהזק ן אינ ו שומ ע ואינ ו יוד ע מ ה שבפינ ו ובלבנ ו עליו . איל ו שמ ע וידע , 
היה.. . אב ל מ ה שהי ה עוש ה זק ן תקיף־רו ח ז ה — אינ ו עני ן לכאן . 

* 

ע ל גדול ת בית־כנסת ם גאוות ם ש ל בני־עיירתי , ובנ י העיירו ת הסמוכו ת מתקנאי ם 
בהם . כשאד ם אומ ר לחברו , והל ה אינ ו מאמינו , הר י הו א חוז ר ואומ ר בלשו ן 
תמיה ה : 

— שמ א רצונך , שאבי א ל ך דוק א א ת בית־הכנס ת ש ל דרוי ה להשב ע ב ו ז — 
מתגאי ם בני־עיירת י בבית־כנסתם , אב ל ג ם מצטערי ם עלי ו : הזמ ן תק ע שני ו ב ו וה ן 
אוכלו ת אותו . כתלי ו השחירו , חלונותי ו נשברו , גג ו התמוט ט ונעש ה חלולים ־ חלולי ם ; 
הגשמי ם יורדי ם לתו ך הבי ת בימות־הקיץ , והרוחו ת מתהוללו ת בתוכ ו בימות־החורף , 
ולפנ י קרת ן מ י יעמוד , וי ש אש ר אפיל ו בשב ת באי ם להתפל ל ר ק שנים־שלש ה 
״מנינים ״ — מזקני־ההמון , שאינ ם טועמי ם טעם־תפיל ה אל א בבית־הכנס ת הגדול . 
ויות ר שבני־עיירת י דואגי ם : מאי ן יימצ א לה ם הממו ן הר ב לתיקו ן בדק י הבית , ה ם 
דואגי ם : מ י ישל ח יד ו בקוד ש — ואפיל ו לתיקונ ו — וישל ם ו מגירס א דינקות א 
ה ם זוכרי ם אות ו מעש ה ש ל פרץ־עוזה , וירא ה גדול ה ה ם יראי ם לנפשם . וכב ר י ש 
ראיי ה לדבר , שאי ן רצונ ו ש ל בית־הכנסת , כ י תג ע ב ו י ד ידם . לפנ י שנתים , 
כשהתחיל ו גשמי ם שוטפי ם דר ך החלונות , התנד ב השי ל הצבע־הזג ג לתק ן אות ם ע ל 
דע ת עצמ ו לכל־הפחו ת תיקו ן כל־שהוא , ועל ה בסול ם אליהם , ומי ד נענ ש : נשמ ט 
הסול ם מתחתי ו וחודשיי ם התהפ ך ע ל משכב ו שבור־י ד ונקוע־רגל . 

הי ו ישיבו ת ש ל הגבאים , הי ו אסיפו ת ש ל הקהל . לסו ף נמצ א מ י שלב ש עו ז ואמ ר : 

— אי ן מביאי ם ראי ה מהשיל . הו א עש ה ע ל דע ת עצמו , ואנ ו נעש ה ע ל דע ת 
המקו ם וע ל דע ת הציבור , וזכות ו ש ל רב י מיכל י חסי ד תג ן עלינו . 

— אמ ן ואמ ן ! — נענ ה הקה ל אחריו , וב ו במעמ ד נכתב ה ונחתמ ה החלט ה להתחי ל 
בשע ה טוב ה ומוצלח ת בתיקו ן בדק י בית־הכנס ת הגדול . 

העתק ה מ ן ההחלט ה נשלח ה לכ ל הישובי ם הסמוכים , להשמי ע א ת תושביה ם ע ל 
הנדבות , שכ ן ג ם ה ם באי ם להתפל ל בבית־כנס ת בימי ם נוראים . א ל העשירי ם שבה ם 
נסע ו שליחי ם מיוחדי ם מבי ן חשובי־הקהילה . נמצ א מ י שיע ץ עצ ה טוב ה — לשלו ח 
מכת ב למארצקי . בשעת ו הי ה נע ר א ת נער י ישרא ל בדרויה , אף־על־פ י שגו י הוא , 
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ול״כל־נדרי ״ הי ה ב א ג ם הו א לבית־הכנס ת הגדו ל ; עכשי ו הו א ממופלגי־העשירי ם 
במוסקבה . ומארצקי , — זכר ה ל ו אלהינ ו לטובה ! — ל א שכ ת ימי־נעורי ו ושל ח 
נדב ה בעי ן יפה . ברם , רו ב כסף , שהי ה ב ו צורך , הכניס ו בני־עיירת י עצמם , — ביחו ד 
אנשי־ההמון , שבית־הכנס ת הגדו ל מקד ש הו א להם . אפיל ו אור י הענ י — כ ך שמ ו 
בעיירתי , שכמע ט רוב ה עניי ם — הבי א א ת נדבתו . 

— רבי , — שא ל אור י א ת הר ב : — ז ה כמ ה מצר ף אנ י פרוט ה לפרוטה , וכב ר י ש 
ביד י רוב ל של ם לתכריכים . מות ר להפרי ש מחצית ו לתקו ן בית־הכנס ת ? 
צמרמ ר הר ב — והתיר . 

תחיל ה אמר ו להבי א בנאי ם מומחי ם מ ן הכרך . אול י מווילנ ה עצמה . עיכב ו משה־דו ד 
ובני ו הבנאים . א ף הם , ברוך־השם , ל א קטל י קנ י באגמא , ובשו ם פני ם ל א יוותר ו 
ע ל מצוד . גדול ה זו , לתק ן בדק י בית־הכנס ת הגדול . ת ם הפחד , בטל ה האימ ה ופרח ה 
המצוה . ובפר ט כשי ש מת ן שכ ר בצדד * 

והעבוד ה החלה . תיכ ף אחר י שבועו ת החלה , כד י שיה א סיפ ק לגמר ה ע ד ימי ם 
נוראים . 

אינ י יוד ע עוד , מ ה הי ה היו ם ההו א לזקנ י הדו ר בעיירתנ ו ; ל י ולחבר י ילד י הדור , 
הי ה יו ם גדול , כשהתחיל ו משה־דו ד ובני ו מקיפי ם א ת בית־הכנס ת פיגומים . פטורי ם 
היינ ו אות ו יו ם מכ ל המצוות ; חוששני , אפיל ו ממצות־תפילה . מ י פט ר אותנ ו — 
אינ י יודע , אב ל פטורי ם היינו . אי ן רב י ואי ן ״חדר״ , — הכ ל בט ל ומבוטל . ר ק 
כא ן לי ד בית־הכנסת , ע ל כ ף נהר־דרויק ה — עול ם מלא.. . ול א היו ם ההו א בלב ד 
הי ה יו ם גדול ; הי ו לנו , ל י ולחבר י עו ד ימי ם גדולים . וביחוד , אות ו היו ם הגדול , 
כשבא ה במימי־הדרויק ה ספינ ה טעונ ה כול ה רעפים , ועשרו ת מתנדבי ם עמד ו בשורה , 
הלל ו ע ל הקרק ע והלל ו ע ל הפיגומים . ז ה למעל ה מז ה וז ה למעל ה מזה , ע ד לג ג 
בית־הכנסת , וי ד לי ד זורק ת א ת הרעפי ם ואח ד אח ד ה ם עולי ם ע ד למעל ה עליונה . 
ולי ב הבל ן הו א המנצ ח ע ל כ ל השור ה הארוכה . ואנ י — המאושר ! — במעל ה 
העליונה , לי ד משה־דו ד ובניו , אחרוני ם לקב ל א ת הרעפי ם ולהניח ם שורות־שורו ת ; 
וליזר , בג ו בכור ו ויד־ימינ ו ש ל משה־דוד , כוע ס על י וגוע ר ב י קשות , כ י נועזת י 
לעלו ת ע ד לכאן , ומי ד הו א — הטו ב והמטי ב ! — חז ר ומתפיי ס ומתפי ס ל י מקו ם 
להסתכ ל בכ ל ולראו ת הכל . 

זא ת הפעם , הראשונ ה והיחידה , ראית י א ת עיירתי , וא ת כול ה בבת־אח ת ראיתי . 

* 

הנ ה עיירתי , הנ ה הי א נגדי , כאיל ו ע ל כפיי ם חקותיה . 
מימינ ה ערוגת־זה ב רחבה , אי ן תחיל ה ל ה ואי ן סו ף לה , ומשמאל ה ערוגת־בדול ח 
צרה , תחיל ה אי ן ג ם לה , וסופ ה נעו ץ בערוגת־הזהב . לשתיה ן יקרא ו בני־עיירת י 
בשמות : לערוגת־הזה ב יקרא ו דבינה , ולערוגת־הבדול ח — דרויקה . וע ל שמ ה ש ל 
ז ו נקרא ת ג ם העי ר כול ה — דרויה . 
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ל א אח ת אוות ה נפש י לדעת , מפני־מ ה הדבינ ה אי ן ל ה ל א תחיל ה ול א סוף , והדרויק ה 
תחיל ה אי ן לה , וסו ף י ש לה ? שאלת י א ת בנ י ביתי , וה ם לגלג ו עלי . תשוב ה ל א 
היתד . בפיהם . משו ם שתשוב ה ל א היתד . בפיה ם לגלג ו עלי . לסו ף שאלת י א ת 
רפאל־גרשון . והוא , שחק ר הכ ל ויד ע הכ ל ותשוב ה היתד . בפיו , ל א לגל ג על י וגיל ה 
ל י ר ז זה : 

— פע ם אחת , בליל־קיץ , הקיצ ה הדרויק ה משנתה , כ י נג ע ב ה הירח , אש ר יר ד 
לרחו ץ א ת פני ו במימי ה הבדולח . ובראות ה א ת האורח , אש ר ב א בגבולה , נתמלא ה 
שמח ה ותגד ל בעיני ה מא ד ומי ד עיבט ה ארח ה ותקר ב א ל הדבינה , אחות ה הגדולה , 
לספ ר ל ה ע ל הכבוד , אש ר עש ה ל ה הירח , כ י בח ר ב ה ובבדולח־מימיה . ותקנ א ב ה 
הדבינ ה קנא ה גדול ה ותחז ק ב ה לבלו ע אותה , ומא ז ל א חרפ ה עוד.. . 

עת ה ידעת י סוד ה ש ל הדרויקה , ובלב י סלחת י לעוונה , כ י אהבתיה . מ ה בכך , 
שהתיהר ה פע ם אח ת ? הכ ל מתיהרים . אפיל ו רב י אברה ם הכהן , שאי ן כמות ו חשו ב 
בעיירתנו , ומתלחשי ם עליו , שי ש ל ו מגילת־יוחסי ן ע ד אהר ן הכהן , ותמי ד מפני ם ל ו 
כ ל הכהני ם דר ך לעלו ת ראשו ן לדוכן , — אפיל ו הו א מתיהר , רבו ת פעמי ם מתיהר . 
ולמ ה ל א נענ ש הו א ? — 

עכשי ו אני , ברוך־השם , בחו ר כמע ט בן־תשע . אב ל עו ד בהיות י יל ד כב ר היית י 
מצו י אצ ל הדרויקה , כ י ש ם בי ת רב י אברהם־יעק ב רבי , שלמדנ י אלף־בית , ויוד ע 
אנ י בה , שחו ץ מחט א יחי ד זה , אש ר שמעת י מפ י רפאל־גרשון , אי ן ל ה חטא . ל א 
כאחות ה הדבינה , שחטאי ה ופשעי ה עצמ ו מהפר , וג ם השנ ה טיבע ה יל ד מילד י ישראל , 
ול א נתנ ה אפיל ו להביא ו לקבר־ישראל , כ י קבר ה אות ו במצולותיה , וככ ל הקבורי ם 
במצולות־ימי ם ונהרו ת נשמת ו תוע ה ג ם הי א כ ל הלילה , ומנוח ה אי ן לה . ל א 
כדבינ ה הדרויקה , כ י טוב ה וישר ה היא , ומאית ה ל א תצ א רעה . 
בעל י הנפ ש היפ ה שבעיירת , שותי ם מי־הדבינה , ואי ן ה ם חוששי ם לתוספ ת שאינ ה 
זהב , הנמצא ת לפרקי ם במימ י זהבה . איסטניסי ם שותי ם מי־הדרויקה , שבדול ח טהו ר 
הם . וחיים־יוסיל , שואב־המים , כשהו א ב א לבית־המדר ש לקבלת־שבת , ותופ ס ל ו 
א ת מקומ ו לי ד הדלת , עיני ו הקטנות , המופלגו ת הרב ה מחטמ ו הגדו ל כאיל ו ה ן 
מתכוונו ת לברו ח מפניו , מביטו ת מאליה ן אחר י "בעלי־הבתים " שלו , הנכנסי ם 
והיוצאי ם ועוברי ם עליו , ושפתי ו המרופטו ת דובבו ת ומעידו ת עליה ן מאליהן : 

— "דבינה.. . דרויקה.. . דבינה , דבינה.. . דרויקה".. . 

"מי ם שלנו " למצ ה ש ל פס ח ה ם דווק א במי־הדרויקה . הי א כשר ה ומימי ה כשרים . 
ואוה ב אנ י להסתכ ל בר ב הזקן , כשהו א עוס ק במצוד . זו . פני ו חמורו ת מכובד־זקנ ה 
ורגלי ו ממהרו ת א ל הנהר . כ ל הזקני ם שבעיירתי , כשה ם הולכי ם לעשו ת מצוה , 
רגליה ם ממהרות . ואחר י הזק ן — מנחם־מאי ר שמש 1 , המלוו ה אות ו תמי ד כצ ל 
המלוו ה א ת האדם . ואחר י מנחם־מאי ר נוסע ת החבי ת החדשה , רחבת־בט ן וצנופ ה ב ד 
נק י וטהור . סת ם כלי ם ש ל פס ח י ש לה ם שמיר ה משנ ה לשנ ה בשידה , תיב ה ומגד ל ; 
החבי ת רחבת־הבט ן אי ן ל ה שמירה , וכ ל שנ ה ושנ ה בפרו ס הפס ח מסתל ק מנחם־מאי ר 
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מלפנ י הר ב לשע ה קל ה ויוצ א ע ם הרבני ת הזקנ ה לקנו ת חבי ת חדשה . — אחרו ן אחרו ן 
באורחה , ההולכ ת לדרויק ה — אני . איככ ה אוכ ל של א לראו ת א ת הר ב הזק ן כשהו א 
נעש ה אח ת בשנ ה שואב־מים , כביכו ל חיים־יוסי ל י וכשאנ י קר ב א ל החבית , מי ד 
גוע ר ב י מנחם־מאי ר ומרחיקנ י ממנ ה : אי ן אנ י נאמ ן עליו . שיד י וכיס י כשרי ם לפסה . 
וכיו ן שהאורח ה מגיע ה לש ם מפשי ל הזק ן א ת שרווליו , דול ה מ ן הדרויק ה ומער ה 
לתו ך צניפת־החבית , דול ה ומערה . ידי ו הזקנו ת מרתתות , וכשמנחם־מאי ר מבק ש 
לסייע ו הו א זועף . ודא י הו א רוצה , שתה א המצו ה כול ה שלו . ואנ י תמ ה : מנח ם ־מאי ר 
אינ ו ז ז ממנ ו כ ל ימי ו ומהל ך אחרי ו כצ ל ; מ ה איכפ ת ל ו לזקן , א ם מנחם־מאי ר ל א 
יזו ז ממנ ו ויהל ך אחרי ו כצ ל ג ם בגן־עד ן ? — לסו ף הו א דול ה ומער ה לתו ך החבי ת 
מח ץ אחרון , והחבי ת זז ה ממקומה . עכשי ו הי א נוסע ת ראשונ ה : ריק ם בא ה ומלא ה 
קוד ש הי א שבה . והזק ן א ת מקומ ו ל א ינח . אנ ה פנה , אנ ה הל ך חומר־פני ו 1 רו ך 
בין־ערבים , מתק־שקיע ה נ ת עליו . ועיני ו הזקנו ת נטויו ת א ל הדרויק ה ונושאו ת 
ברכ ה לה . מ י מאתנו , ילד י העיירה , ל א ייד ע פרש ת חיי ו ש ל הר ב הזק ן ? כאן , ע ל 
שפ ת הדרויקה , נולד , כא ן עבר ו עלי ו רו ב ימיו , כא ן קיי ם א ת התור ה והמצור. , 
אש ר למדוה ו רבותיו , ומכא ן ג ם ברכת ו לה , לדרויקה . ודמע ה מטפס ת ויורד ת ל ו ע ל 
קלף־פני ו ונבלע ת בשיבת־זקנו , — דמעת־תוד ה לשעב ר ודמעת־תפיל ה להבא.. . 
רג ע אח ד — והו א עוק ר רגלי ו והול ך לו . פסיעה־פסיעה , עק ב בצ ד אגודל . ומנחם ־ 
מאי ר מהל ך אחריו . ושו ב אנ י אחרון־אחרו ן לאורח ה הקטנה , ולב י טו ב עלי . מח ר 
מצ ה ראשונה , — ״תנו ר ראשון ״ ש ל הרב , — ול י ולחבר י מתחילי ם ימי ם טובים , 

♦ 

ל א הר ב בלבד , — כ ל ישרא ל כרוכי ם אחר י הדרויקה , וכ ל ראש־השנ ה וראש־השנ ה 
ה ם עושי ם אות ה שלי ח לטהר ם מכ ל חטאת ם ולהטי ל שלו ם בינ ם לבי ן אביה ם 
שבשמים . רפאל־גרשו ן הו א היחידי , שאינ ו הול ך לתשליך . ״עבירות , — הו א אומר , 
אינ ן מאכל־דגים" . ואנ י אינ י יודע , א ם בתום־ל ב הו א אומ ר כך , א ו שכוונת ו ללגלג . 
כיצ ד אפש ר ללגל ג ע ל מ ה שכתו ב ? ואיל ו בסידו ר אורח־חיי ם של י כתו ב בפירו ש ; 
"הולכי ם לנה ר שי ש ב ו דגים , ואומרי ם סדר־תשליך" . מפ י משה־חיי ם השמ ש ש ל 
מני ן רב י זליג , שכ ל ימי ו הו א מתייר א מפנ י חיבוט־הקבר , שמעת י ל א אחת , שרפאל ־ 
גרשון , אף־על־פ י שתלמי ד חכ ם הוא , ל א יינק ה מחיבוט־הקב ר בשבי ל שאינ ו הול ך 
לתשליך , ואלמל י ל א יראת י להקניטו , היית י משדל ו שיחזו ר בתשובה . חו ץ ממנ ו 
הולכי ם כ ל ישרא ל לתשליך . ול א לדבינה . ל א משו ם שבדבינ ה אי ן דגים . אדרבא , 
הדבינ ה י ש ל ה דגי ם הרב ה יות ר מהדרויקה , וג ם גדולי ם הרב ה יות ר מאל ו ש ל 
הדרויק ה : לאות ה סעודה , שעש ה סאפייה א לאח ר גמ ר בנינ ו ש ל בית־הכנסת , נצו ד 
בדבינ ה ד ג גדו ל — מעי ן דג ו ש ל יונה , וכשפלח ו א ת בטנ ו מצא ו ב ה פעמון־זה ב 
וטס־זה ב שחקוקו ת ב ו עשרת־הדברות , ושניה ם תלויי ם ע ד היו ם בעץ־החיי ם ש ל 
ספר־התורה , שמוציאי ם אות ו מ ן ההיכ ל בבית־הכנס ת הגדו ל ר ק פע ם אח ת בשנ ה — 
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במנח ה ליום־כפורי ם כשמפטירי ם ביונה . אל א שהדבינ ה הי א דבינה , נה ר ככ ל הנהרו ת 
שבעולם , ואיל ו הדרויק ה עובר ת ע ל פתח ם ש ל ארבע ה בתי־כנסיו ת ובתי־מדרשו ת : 
בי ת הכנס ת הגדו ל ו״הקלויז " ובית־המדר ש הגדו ל והמני ן ש ל רב י זליג . ל א לחנ ם 
זכת ה לכך . ודא י חשוב ה הי א לפנ י המקום . וכ ל ראש־השנ ה וראש־השנ ה הי א עוש ה 
א ת שליחות ם ש ל ישרא ל : מקבל ת א ת חטאת ם ומשליכ ה אות ם "במקו ם אש ר ל א 
ייזכר ו ול א ייפקד ו ול א יעל ו ע ל ל ב לעולם" , כמ ו שכתו ב בסדר־תשליך , וה ם שבי ם 
לבתיה ם בשלום , מנוערי ם מכ ל חטאיה ם ופשעיה ם וראויי ם לכתיב ה וחתימ ה 
טובה . 


שלש ה המ ה החברי ם הטובי ם המחכי ם ל י : אהרן־פרץ , בנ ו ש ל אברהם־מאי ר שכננו , 
זלמן־וולוול , בנד . ש ל זלד ה חוה׳ ס שכנתנו , והשליש י — דוק . ז׳ו ק אי ן ל ו ל א יחום־א ב 
ול א יחוס־אם . שהר י כל ב הוא , כל ב שחור . ושלשתג ו — אנ י ואהרן , פר ץ וזלמן ־ 
וולוו ל — שותפי ם בו . איש־אי ש מאתנ ו חיי ב במזונותי ו שבוע , משב ת לשבת , וכ ל 
אות ו שבו ע מ י שמפרנס ו הו א בעליו . פירוש : כ ל אות ו שבו ע הו א המטיי ל ע ם 
דו ק יום־יו ם לפנו ת ערב , לאח ר "החדר" . מובן , שאי ן הו א מטיי ל עמ ו ל א בשו ק 
שבטבו ר העייר ה ול א ברחו ב הגדול . לטיי ל בשו ק וברחו ב הגדו ל ע ם כל ב — כ ך 
נא ה וכ ך יא ה לוולאדק ה סומוביץ / ול א לבחו ר מישראל , שכב ר הגי ע לכל ל גמרא . 
אב ל מטיי ל המפרנ ס בשבו ע של ו ע ם דו ק בסמטו ת רחוקו ת ואינ ו חושש . ופיק ח מופל ג 
הו א דוק , וכ ל שבו ע הו א מכי ר א ת מפרנסו : כיו ן שרוא ה אות ו מי ד נכר ך אחריו . 
זלמן־וולוול , שלשונ ו חריפה , אינ ו מתייר א ג ם להתלוצ ץ ולאמר , שדו ק בק י בסדר ־ 
הפרשיו ת ובפירו ש הותנ ה : טיו ל — כ ל אח ד ואח ד לחו ד ; רחיצ ה בדרויק ה — כ ל 
שלש ת השותפי ם יחדי ו ודו ק עמהם . לפ י גילנ ו עדיי ן ל א הגענ ו לכל ל הית ר רחיצ ה 
בדבינ ה הזדונה , א ף הי ה מעש ה והתרת י ל י בחשא י לטעו ם טע ם רחיצ ה בדבינה , 
ואלמל א עמד ה ל י זכותי , שבן־זקוגי ם אני , היית י נענ ש יות ר משנענשתי . הרחיצ ה 
בדרויק ה הכשר ה הותר ה לנו , ואפיל ו שומ ר אי ן מעמידי ם לנו : נאמנ ת הדרויקה , 
של א תעש ה רע ה עמנו . וא ם שומ ר אי ן לנו , אי ן שוא ל ואי ן תמה , מ ה לדו ק בינינו . 
אנ ו שטי ם והו א שט . אנ ו שטי ם לפני ו והו א אחרינו . אנ ו זורקי ם לפני ו כפיסי־עץ , 
והו א מדביק ם ומביא ם לנ ו בפיו . פיק ח הו א דוק . וטו ב לנ ו ויפ ה לנ ו בעולמנו . ואי ן 
בכ ך כלום , שבשע ה שאנ ו רוחצי ם ושטי ם ומתהוללי ם יח ד ע ם דו ק בדרויק ה מכני ס 
גרישק ה הרוע ה ג ם א ת עדר ו לרחיצה . אדרבה , פני ם חדשו ת אל ו מוסיפו ת הנאה . 
גרישק ה חצי ו גו י וחצי ו ישראל , ואלמל א ער ל הו א הי ה כול ו ישראל . הו א אוה ב 
חל ה ש ל ישראל , וכשנותני ם ל ו פרוס ה יפה , מבר ך "המוציא" . ואנ י אוה ב לשמו ע 
א ת הברכ ה יוצא ת מפי ו ש ל גו י : כ ל מל ה — בול־עץ . והעד ר — עדר ם ש ל ישראל . 
הנ ה ג ם פרתנ ו שלנו . כמע ט עמ י יחדי ו גדל ה בביתנו . ״טפרושקה , טפרושקה ״ — 
ומי ד הי א מפנ ה א ת ראש ה אלי , מעל ה גר ה ועיני ה הגדולות , השחורות , שואלות : 
"מ ה את ה שוא ל מעמי ? א ת חלב י ז עדיי ן ל א הגיע ה השעה" . וגרישק ה יוד ע א ת 
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נפש י וא ת פרוסת־החלה , אש ר יק ה מאת י בשבת , והו א זור ה ל י מל ח ע ל כף־יד י 
הפרוש ה אליו , וטפרושק ה בולע ת בבת־אח ת א ת כ ל הגר ה אש ר בפיה , וחוזר ת ומלקק ת 
א ת ידי . ולשונ ה מגרד ת א ת אצבעות י ומלקט ת כ ל גרגיר־מל ח שדב ק בהן . וטו ב ל י 
ויפ ה ל י בעולמי , וכ ל מ ה שטר ח בעל־הבי ת לברו א א ת הדרויק ה וא ת אהרן־פר ץ וא ת 
זלמן־וולוו ל חבר י וא ת ז׳ו ק וא ת טפרושק ה וא ת גרישק ה — ל א טר ח אל א בשבילי . 
ברו ך הו א וברו ך שמו . 

ועדיי ן אנ י עומ ד ע ל ג ג בית־הכנס ת הגדו ל ועינ י מלטפו ת א ת ערוגת־הבדולח , אש ר 
משמא ל לעיירת י — א ת הדרויק ה שלי.. . 
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טיל ה דרויאנו ב 


דרוי ע וו י אי ך געדיינ ק 


אמא ל — אזו י הא ט מע ן דערצייל ט — אי ז דרוי ע געווע ן א שטא ט מי ט א 
גרויסע ר יידישע ר באפעלקערונג , מי ט גרויס ע פארצווייגט ע משפחו ת ריי ך אי ן 
יחוס , געלט , תור ה או ן צדקה . איד ן האב ן געהאנדעלט , געבראכ ט סחורו ת פו ן 
דערווייטענ ס אי ן איבערגעפארקויפ ט ע ס צ ו ד י קרעמע ר פו ן ד י קלענער ע ארומיק ע 
שטעטלעך . איד ן האב ן געגעב ן געל ט אוי ף פראצענ ט זי ך "געריבך ׳ ארו ס ד י 
איבערגעבליבענ ע פויליש ע שליאכטע , געהאלט ן גיטע ר אוי ף ארנד ע או ן געהא ט 
פרנס ה פא ר זי ך או ן זייער ע קינדע ר "אוי ף קעסט" , וועמע ן זי י האבן , געוויינלע ך 
איבערגעלאזן , זייער ע עסקי ם נא ך הונדער ט או ן צוואנצי ק יאר . ס׳זיינע ן געווע ן 
פי ל בעלי־מלאכ ה פו ן אלערלי י סארט ן — מייסטער ס או ן סת ם "לאטוטניקעס" . 
ס׳זיינע ן אוי ך געווע ן איד ן דארף־גייער . מי ט דע ם שווער ן פא ק סחורו ת אוי ף 
דע ם רוק ן פלעג ן זי י גיי ן פו ן דאר ף צ ו דארף , פארקויפנדי ק או ן אויסטוישנדי ק 
זייער ע ארטיקלע ן אוי ף א בינט ל חזיר־האר , א׳נאייגע ן געוועב ט שטיק ל לייוונ ט 
אדע ר א שניר ל געטריקענט ע שוועמלעך . 

אלערלי י מלמדי ם זיינע ן געווע ן אי ן דרוי ע או ן פו ן פי ל "חדרים " האב ן זי ך 
געהער ט קינדערש ע שטימ ן נאכפאלגענדי ק דע ם רבי׳ ם קול . דרוי ע אי ז געווע ן א 
"מתנגדים " שטעטל . ד י גרויס ע שפאלטונ ג צוויש ן חסידי ם או ן מתנגדי ם אי ז אריבע ר 
אי ן דרוי ע א ן א גרויס ן קריזים . אבע ר צוויש ן ד י פי ל שולן , אדע ר "מנינים " וו י זי י 
האב ן געהייסן , אי ז אוי ד געווע ן א חסידיש ע שול . 

דרוי ע הא ט געהא ט פארמאג ט ד י גרויס ע שיינ ע געמויערט ע שו ל מי ט אי ר פראכטפול ן 
האנט־געשניצט ן ארו ן קוד ש — איינ ע אי ן אונזע ר גאנצע ר געגנט . צוגעבוי ט צ ו 
אי ר אי ז געווע ן ד י קלויז , או ן געגענאיבע ר — דע ר גרויסע ר הילצערנע ר בי ת מדרש . 
דע ר שט ח צוויש ן קלוי ז אי ן בי ת המדר ש אי ז געווע ן דע ר שויל־הוי ף — דע ר אר ט 
פא ר חופו ת פו ן ד י יונג ע פארלע ך או ן דע ר אר ט פא ר הספדי ם נא ך פארשטארבענע . 

ד י שול , דע ר בי ת מדר ש זיינע ן געווע ן ד י פלעצע ר צ ו דאוונען , איירנקוק ן אי ן 
א ספר , לערנע ן א בלא ט גמרא , הער ן א דורכפארנד ן מגי ד או ן דערוויס ן זי ך נייע ס 
פו ן דע ר גרויסע ר וועל ט — וו ו האל ט ע ס מי ט ד י מלחמות , ווא ס הא ט בדע ה ד י 
גרויס ע ענגלאנ ד צ ו טא ן אי ן געוויס ע פאלן . ווא ס שרייב ן ד י "גאזעטעך . ווא ס אי ז 
ד י יידיש ע לאג ע אי ן פארשידעג ע לענדע ר או ן וו י נאענ ט אי ז דע ר ענ ד פו ן יידיש ן 
גלות . 
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דע ם רב׳ ם אויטאריטע ט אי ז געווע ן הויך . שאלו ת הא ט מע ן אי ם געפרעג ט לרוב . 
ס׳אי ז געווע ן א היב ש בינט ל ארעמ ע לייט , או ן צ ו זייע ר היל ף אי ז געקומע ן דע ר 
ביקו ר חולים , גמילו ת חסדים , מעו ת חטים , הכנס ת כל ה או ן א גאנצ ע ארמי י פו ן 
ווייבע ר — ״וואכער־קלייבער ״ — צ ו העלפ ן איד ן אריינבריינג ן דע ם שבת . מע ן 
זאל , חלילה , ניש ט פארשעמ ט מערן . 

צוויש ן דע ם יונגער ן דו ר זיינע ן געווע ן ניי ע מענטשען , מי ט גרויס ע פעאיגקייטן , 
מי ט ניי ע שטרעבונגען , אנגעשטעק ט מי ט ניי ע געדאנק ן פו ן חיב ת ציון , פו ן 
פארלאנגע ן ארויסצוגיי ן פו ן דע ר קליינע ר שטעט ל אי ן דע ר גרויסע ר און , וו י ע ס 
הא ט זי ך געדוכט , פרייע ר וועלט , פארדינע ן ברוי ט פו ן אנדער ע פרנסות . נא ר צווי י 
זאכ ן זיינע ן געשטאנע ן אי ן וועג : ד י אלט ע יידיש ע טראדיציע , א ז נא ר ד י תור ה 
או ן איר ע מצוו ת האלט ן דע ם יידיש ן פאל ק צוזאמן , או ן צווייטנס , ע ם אי ז ני ט געווע ן 
וווהי ן צ ו גיין . זייע ר ווייני ק האב ן געהא ט מיטלע ן צ ו פאר ן קיי ן אויסלאנד , או ן ד י 
גרויס ע אנטיסעמיטיש ע רוסלאנ ד הא ט געהאלט ן איר ע טויער ן פעס ט געשלאס ן פא ר 
דע ם איד ן פו ן תחו ם המושב . 

דרוי ע וו י אויב ן באשריב ן אי ז אריבע ר עטלעכ ע גלגולים , וועלכ ע האב ן אי ר צ ו 
דע ם יעצטיג ן צושטאנ ד געבראכט . ס׳אי ז געווע ן א לאנגזאמע ר פראצע ס או ן ע ס הא ט 
אנגעריר ט ניש ט בליוי ז דרויע , נא ד אל ע איד ן פו ן תחו ם המושב . 
ד י ענד ע פו ן פאריג ן יארהונדער ט או ן דע ר אגפאנ ג פו ן אונזע ר יארהונדער ט הא ט 
געבראכ ט גרויס ע ענדערונגען . דע ר תחו ם המוש ב אי ז געווע ן געדיכ ט באזעצט , ד י 
קאנקורענ ץ אי ן האנד ל אי ז געווע ן גרויס , ד י עקאנאמיש ע לאג ע פארשארפ ט או ן 
פארערגערט . דע ר יונגע ר דו ר הא ט ני ט געהא ט בי י ווא ם צ ו בלייב ן אנדער ע זיינע ן 
געפאר ן אי ן ד י גרויס ע ישיבו ת צ ו ווער ן מי ט דע ר ציי ט רבני ם דיינים , שוחטי ם 
אי ן אנדער ע יידיש ע קהלות . אנדער ע האב ן זי ך געריס ן צ ו לערנען , צ ו קריג ן 
"מאטורא " או ף א עקסטערנע ם אופן . זי י האב ן "געגעס ן טעג" , אבגעקומע ן מי ט 
גארניש ט או ן זייע ר זעלט ן דערגרייכ ט זייע ר ציל . פארמעגליכער ע זיינע ן געפאר ן 
קיי ן אויסלאנ ד או ן אוי ר דארט ן ני ט ווייני ק אבגעקומען . אוי ר אויסצולערנע ן זי ך 
א פא ך אי ז ני ט געווע ן פו ן ד י לייכט ע ענינים . 

יונג ע מענטשע ן האב ן זי ך אנגעשלאס ן א ן אלערלי י ארגאניזאציע ס פו ן דע ר 
סאציאליסטישע ר באוועגונ ג — פו ן ציוניסטיש ע בי ז דע ם ראדיקאל ן "בונד" . אי ן 
דרוי ע זיינע ן ניש ט געווע ן קיי ן אינדוסטריעל ע איינריכטונגע ן מי ט ארגאניזירט ע 
ארבייטער . דעריבע ר אי ז דע ם "בונד״ס " טעטיקיי ט געווע ן באגרעניצ ט או ן הא ט 
זי ך אויסגעדריק ט אי ן אויפהויב ן ד י רויט ע פא ן דע ם ערשט ן מא י או ן רופ ן לערן ־ 
יינגלע ך צ ו א שטרייק . נא ר אנהיינגע ר הא ט דע ר "בונד " געהא ט אפיל ו אי ן דרויע . 
ד י טעכטע ר פו ן ד י בכבודיג ע משפחו ת מי ט ד י ארבייטער , אזעלכ ע וו י ע ס זיינע ן 
געווען , פלעג ן מאכ ן געהיימ ע פארזאמלונגען , הער ן א שב ת נאכמיטא ג א ניי ־ 
געקומענע ם רעדנע ר אי ן דע ם דערבייאיג ן וועלד ל או ן דיסקוטיר ן ד י שריפט ן פו ן 
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ד י גרויס ע טעארעטיקע ר פו ן דע ר באוועגונג . מע ן פלעג ט אוי ך אפ ט פאר ן אי ן 
פארשידענ ע געהיימ ע שליחו ת או ן טאטע־מאמ ע האג ן גענו ג געזארג ט מע ן זא ל 
חלילה , ני ט איינפאל ן אי ן דע ם זשאנדארמ׳ ס הענט . 

נא ך דע ר דורכגעפאלענע ר רעוואלוצי ע פו ן 1905 האב ן פי ל יידיש ע פאמיליע ס 
פארלאז ן ד י שטעטל . פי ל יונגעלייט , אויסגעבאהאלטענ ע פו ן דע ר מאכ ט כד י ני ט 
צ ו גיי ן אי ן דע ר ארמי י או ן אוי ף מלחמה , זיינע ן געפאר ן קיי ן חארבי ן או ן פו ן 
דארט ן קיי ן אמעריקע , אדע ר געשווארצ ט דע ם מערב׳דיגע ן גרעני ץ זוכענדי ק עטווא ס 
בעסער ס אי ן מער ב אייראפע . 

ד י ווייטער ע ענדערונג ן זיינע ן געקומ ן אי ן דע ר ערשטע ר וועל ט מלחמ ה אי ן ד י 
רעוואלוציע ם פו ן 18 — 1917 . דע ר פראנ ט אי ז געקומע ן נאענ ט צ ו דרויע ; פי ל 
משפחו ת זיינע ן ארויסגעפאר ן או ן אומגעקער ט זי ך צורי ק אבע ר פי ל זיינע ן מע ר 
קיינמא ל קיי ן דרוי ע ני ט געקומען . ד י ווע ג צ ו רוסלאנ ד אי ז געווע ן אפ ן או ן מע ן 
אי ז געפאר ן מי ט שאלאנע ן וואכן־לאנ ג בי ז מע ן הא ט דערגרייכ ט ד י וואלגע . דאן , 
אי ן דע ם פרילינ ג פו ן דע ר רעוואלוציע , הא ט זי ך געדוכט , א ז ד י ישוע ה אי ז נאענט , 
א ז ע ס לוינ ט זי ך אפיל ו אביס ל צ ו לייד ן כד י צ ו באקומע ן ד י גלייכבארעכטיקונג , 
צ ו זיי ן פריי ע בירגער , לערנע ן או ן שאפ ן ניי ע וועלטן . 
אי ן דרוי ע הא ט דע ר רעוואליוציאנע ר פרילינ ג לאנ ג ניש ט געדויערט . דע ר יידישע ר 
דרויע ר אמאליקע ר בעל־בית , דע ר קרעמע ר,אדע ר דע ר הענדלע ר הא ט פארלויר ן ד י 
קוואל ן פי ן זיי ן פרנסה , זיי ן סחור ה הא ט מע ן פארקויפ ט לוי ט "פעסטע " פרייז ן או ן 
קיי ן אנדע ר סחור ה אי ז ני ט געווע ן וו ו צ ו קריגן . ווע ר ס׳הא ט געהא ט געל ט אי ן 
באנ ק הא ט ע ס פארלאר ן — דע ר אי ד אי ז געוואר ן דעקלאסירט , וו י דא ס הא ט 
געהייסן . אבע ר אי ן ד י אויג ן פו ן ד י ווא ס זיינע ן דא ן געשטאנע ן בי י דע ר מאכ ט אי ז 
דע ר אי ד געבליבן , מ׳שטיינ ס געזאג ט דע ר בורזשוי , דע ר שונ א או ן פאטעגציאלע ר 
געגנע ר פו ן נייע ן רעזשים . 

אמ ת טאקע , אי ן דרוי ע זיינע ן ניש ט געווע ן קיי ן ארעסטן , מע ן הא ט קיינע ם ני ט 
געשאסן , נא ר ד י מור א אי ז געווע ן גרויס . בי ז סו ף 1920 הא ט מע ן געליט ן קעלט , 
נוי ט או ן מורא . נא ר דא ן הא ט זי ך באוויז ן דע ר נייע ר טי פ — דע ר יידישע ר 
קאמיסא ר אי ן לעדערנע ם זשאקע ט מי ט דע ם רעוואלווע ר ביי ם זייט , פא ר וועלכ ן 
אלע ס אי ז געווע ן טריי ף ; ע ס האב ן זי ך אוי ך באוויז ן ספעקוליאנטן , וועלכ ע האב ן 
געוואגט , אמא ל אליין , אמא ל צוזאמ ן מי ט דע ם קאמיסאר , או ן געמאכ ט פיינ ע געלט . 
ס׳זייגע ן געווע ן שווער ע יארן , א ן ברויט , א ן האלץ , א ן שיך , נא ר באזארג ט מי ט 
רעדע ס וועג ן ד י ניי ע גליק ן ווא ס ד י רעוואליוצי ע ווע ט — בריינגע ן אל ע מענטשע ן 
וועלכ ע וויל ן ארבייטן . 

אי ן 1920 , נא ד דע ר פויליש־רוסישע ר מלחמה , אי ז דרוי ע אריי ן אי ן א נייע ן גלגו ל : 
איבערנאכ ט אי ז מע ן געוואר ן פויליש ע בירגער . דרוי ע אי ז געוואר ן א גרענעץ ־ 
שטעט ל — אויפ ן רעכט ן ברע ג דווינ ע אי ז געווע ן לאטוויע , 12 וויארס ט פו ן דרוי ע — 
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דע ר רוסישע ר גרענעץ . דרוי ע אי ז געווע ן אנ׳אויסגעשעפט ע שטעט ל — פו ן לע ם 
פלעק־טיפוס , ווא ס הא ט אומגעבראכ ט פי ל שלעכט־דערנערט ע מענטשע ן ; פו ן דע ר 
שריפה , ווא ס הא ט געבראכ ט גרוי ס היז ק ; פו ן דע ם ערשט ן צויזאמענטרעפ ן מי ט ד י 
פויליש ע "באפרייער " וועלכ ע זיינע ן אליי ן געווע ן הונגערי ק או ן געוווס ט א ז יידיש ע 
בער ד אי ז א מצוד . אפצורייס ן או ן א ז אידי ש בלו ט אי ז א ביליגע ר ארטיקל . 
נא ר ד י צופיל־געפרובט ע איד ן האב ן ווידע ר געמאכ ט אנ׳אנשטריינגונג . אנדער ע 
האב ן געהאגדל ט מיט ן "גרעגעץ" , אנדער ע האב ן אויפגעשטעל ט געשעפטן . דרוי ע 
אי ז געוואר ן א צענטע ר אויפצוקויפ ן או ן רייניג ן פלאקס , זוימע ן או ן געטרייד ע פא ר 
אויסלאנד . איד ן האב ן זי ך ווידע ר גענומע ן צ ו דע ר ארבייט , הג ם אי ן שווער ע 
באדינגונגען . אבע ר פויל ן אי ז געווע ן יונ ג מי ט גרויס ע אמביציע ס או ן געהא ט נויטי ק 
פי ל געלט , או ן דא ם קע ן מע ן בעמ ן נא ר בי י דע ם איד ן — דע ם קרעמער , דע ם 
הענדלער . גראבסק׳ ס עגל ה אי ז געווע ן באקאנט . ע ר הא ט צורואיניר ט דא ס גרעסט ע 
טיי ל אידן . ד י עצ ה "פאר ט קיי ן פאלעסטיגע " הא ט מע ן געהער ט אפיל ו אי ן דרויע . 
ד י יוגענ ט הא ט ני ט זען , וו י אלעמאל , קיי ן ווע ג פא ר זיך . א טיי ל אי ז געפאר ן 
א ף הכשרה , אבצוקומ ן א פא ר יא ר אי ן אג׳אנדע ר קליינע ר שטעטל , ארבייט ן שווע ר 
אי ן ני ט עס ן צו־זא ט — אפש ר ווע ן ני ט אי ז ווע ט מע ן זוכ ה זיי ן צ ו קריג ן א 
סערטיפיקאט . אנדער ע ווידע ר זיינע ן געגאנגע ן דע ם צוויט ן ווע ג — געוואר ן 
קאמוניסטן . ווע ד ע ם הא ט געקענ ט אי ז אריבע ר ד י גרעגע ץ קיי ן רוסלאנד . ד י 
פויליש ע מאכ ט הא ט פארפאלג ט ד י קאמוניסט ן אדע ר וועמע ן ז י הא ט גערעכנ ט 
פא ר אזעלכ ע או ן זי י געשיק ט אי ן טיורמ ע אדע ר אי ן לאגערן . 
ד י מלחמ ה פו ן 1939 הא ט געבראכ ט ד י לעצט ע לייזונ ג פא ר דרויע ר אידן . ד י קורצ ע 
ציי ט פו ן רוסישע ר הערשאפ ט אי ז געווע ן ניש ט לייכט . דא ן אי ז געקומע ן ד י דייטש ע 
מאכ ט או ן בשותפו ת מי ט אונזער ע שכני ם געבראכ ט ד י דרויע ר קהל ה צ ו דע ם 
אמריות׳דיגע ן טויט . 

דא ס אי ז בקיצו ר ד י געשיכט ע פו ן דע ר דרויע ר קהלה . ס׳אי ז געווע ן א געוויינלעכ ע 
שטעטל . אי ן אי ר אוסזע ן הא ט ז י זי ך מי ט קיי ן זא ך ניש ט אויסגעצייכנט . ד י גאסן , 
עטלעכ ע פו ן זי י גאנ ץ לאגגע , זיינע ן געווע ן ברוקיר ט מי ט גרויס ע שטיינער . פא ר ד י 
פויליש ע צייט ן זיינע ן טראטואר ן ערטערוויי ז געמאכ ט געווארן . נא ד דע ר ערשטע ר 
מלחמ ה הא ט דרוי ע געהא ט עלעקטריש ע באלייכטונג , אבע ר וואסע ר הא ט צוגעשטעל ט 
דע ר וואסע ר טרעגע ר שילים . פריע ר אי ז געווע ן א וואסער־פירער . 
שיי ן אי ז געווע ן ד י דווינ ע ווע ן דע ר איי ז פלעג ט זי ק ריר ן פרילינ ג או ן ד י וואסער ן 
פלעג ן אתי ם פו ן ד י ברעגן . מענטשע ן פלעג ן שטיי ן או ן נאכפאלגע ן דע ם אייז־גאנג . 
עטווא ס פו ן א סו ד אי ז געווע ן אי ן דע ם אינז ל אויפ ן מיט ן דווינע , געגענאיבע ר 
דע ם קאטוליש ן קלויסטער . אמא ל ווע ן ע ס אי ז ערלויב ט געווע ן ד י באוועגונ ג אויפ ן 
דווינע , פלעג ט מע ן צויפאר ן צו ם אינז ל מי ט א שיפל . 

ד י דרויע ר מענטשע ן זיינע ן געווע ן א געוויינלעכ ע עד ה אידן , אנדער ע פארארעמ ט 
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או ן אנדער ע רייכע ר געוואר ן וו י פריער . דא ך אל ע האב ן געלעב ט מי ט דע ר יידישע ר 
האפנונ ג אוי ף בעסער ע צייטן . 

קיי ן גרויס ע לעתע ר הא ט דרוי ע ני ט פארמאג ט אי ן ד י צייטן , נא ר דא ך זיינע ן 
געווע ן א פא ר אידן , וועלכ ע האב ן געקענ ט לערנע ן א בלא ט גמר א אי ן א מני ן איד ן 
וועלכ ע האב ן ע ם פארשטאנען . ד י גרעסט ע טיי ל הא ט געלייענ ט א צייטונג , בשותפות , 
או ן מע ן אי ז געווע ן בק י אי ן וועלט־פאליטיק . נא ד נייע ס אי ז מע ן געווע ן זייע ר להוט . 
יעד ע ניי ם פלעג ט זי ד פארשפרייט ן וו י א פלאם . ראדי א אפאראט ן האב ן זי ך אוי ך 
געפונע ן אי ן עטלעכ ע דרויע ר הייזער . 

ס׳זיינע ן געווע ן מענטשען , ווא ט מע ן הא ט זי י גערופ ן "טשודאקעס" . א צא ל משוגעי ם 
זיינע ן אלעמא ל געווע ן אי ן דרויע . אי ן זומע ר האב ן בארוועס ע קינדע ר געהא ט ד י 
בעסט ע ציי ט נאכלויפנדי ק א משוגענע ם או ן טשעפע ן זי ך מי ט אים . אמא ל פלעג ט 
קומע ן א קונצן־מאבע ר אי ן מיט ן מארק־פלאץ , אדע ר א אי ד מי ט א "קאטערינקע " 
ווא ס פלעג ט שפילן , אדע ר עקזאטיש ע ציגיינע ר מי ט זייער ע פער ד אי ן קארטן ־ 
ווארפערינס , וועלכ ע פלעג ן פאראויסזאג ן ד י צוקונפט . 
מי ר געדיינקע ן דרויע , מי ר דערמאנע ן אי ר או ן געדיינקע ן אי ר וויי ל דא ס אי ז געווע ן 
אונזע ר היים . דארט ן זיינע ן מי ר געבויר ן געווארן . מי ר האב ן ניש ט געהא ט דע ם 
לוקסו ס וועלכ ע קינדע ר האב ן אי ן ד י צייטן . אבע ר אונזער ע פשוט ע שפילצייג , 
אונזע ר איינציקע ר ביכל , אונזע ר ווערפ ל חנוכה־צייט , אונזע ר משלוח־מנות , דא ס 
נים־שפיל ן אי ן פסח , אונזע ר פאר ן מיט ן שליט ל פו ן הויכ ן שניי־באר ג אז ש בי ז מיט ן 
דווינ ע — דא ס אל ץ אי ז געווע ן ני ט ווייניקע ר באצויבערענ ד אי ן ני ט מי ט ווייניקע ר 
איבערגעבענהיי ט געמאכ ט געוואר ן וו י אי ן ד י היינטיק ע צייטן . 
צו ם אנדיינקע ן פו ן דע ר גאנצע ר קהלה , ווא ם אי ז טרויערי ק אונטערגעגאנגען , צו ם 
אנדיינקע ן פו ן ד י אלע , וועלכ ע האב ן זייע ר לעב ן פארלאר ן נא ר דערפא ר ווי ל זי י 
זיינע ן געווע ן אידן , בריינ ג אי ר מייג ע באשיידעג ע ווערטע ר מי ט טיפ ן צע ר או ן 
כבוד . 
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רנ ה כיילי ן — פוחצ׳גסק י 


בבי ת ובנכ ר 


חורף , בחו ץ שור ר קו ר עז . בבית , לי ד החלון , יושב ת אנ י ומסתכל ת החוצה . 
כמ ה נעי ם לשבת , סת ם ככה , ולהסתכ ל בכוכבי ם הלבנים , כוכב י השל ג הנופלי ם 
מעל . לא ט לא ט מתכס ה האדמ ה בשכב ת של ג עבה , כאיל ו התעטפ ה בשמיכ ת צמר ־ 
גפ ן לבנה . חיו ך משתפ ך ע ל שפתי . הל א מח ר יקפ א השל ג ויהי ה לקרח . א ז אקר א 
לאחות י הקטנ ה מראשק ה ונרו ץ יח ד לגלו ש במזחלת , שאב א קנ ה עבורנ ו מאיכ ד 
זקן . זוכר ת אנ י היט ב כיצ ד היינ ו מתיישבו ת שתינ ו במזחל ת וגולשו ת מהגבע ה אש ר 
לי ד בית־הכנסת , בקרב ת הפל ג דרויקה . 

לאח ר החור ף ב א אביב . א ז הי ו היערו ת והשדו ת מתעטפי ם ב״מפה " ירוקה . בחבור ת 
נערו ת יצאנ ו לשד ה לקטו ף פרחי־אבי ב צבעוניי ם בכד י להבי א א ת רי ח השד ה 
הביתה . 

בעקבו ת האבי ב צוע ד הקי ץ — עונ ת השנ ה הטוב ה ביותר . אי ן תענו ג כרחיצ ה 
בדבינה . ל א חל ף יו ם קי ץ מבל י רחיצה . אב ל ל א ר ק רחיצ ה ושחיה , אל א ג ם צי ד 
דגי ם בחכה . כן , אני , הנערה , היית י מצליח ה בצי ד דגי ם יות ר מאש ר הנערים . אור י 
חבר י הו א אש ר לימדנ י א ת המלאכה . הו א הי ה בור ח מבית ו ומסתת ר מפנ י אמו , 
שקרא ה ל ו ללכ ת ל״חדר" . נוס ף ע ל הדי ג היית י משחק ת ע ם הנערי ם במשחק־כדו ר 
הנקר א ״לאפטון״ , וכך , רחיצ ה ומשחקי ם ביום , ואיל ו בערבי ם — ערב י קי ץ שקטי ם 
וריחניי ם — היית י נגרר ת אחר י אחות י רבק ה הבכיר ה בטיולי ה ברחו ב הראשי . עייפ ה 
היית י מההתרוצצויו ת במש ך היום , א ך ע ל טיו ל ל א רצית י לוותר . 
כשהיית י חוזר ת הבית ה בצהריי ם עייפה , ל א היית י מסרב ת לאכו ל חמיצת־סל ק אדומה , 
תבשי ל שבדר ך כל ל היית י מסרב ת לנגו ע בו . א ך לרו ב היית י שוכח ת כל ל לחזו ר 
הבית ה לארוח ת צהריים . 

בשבתו ת הי ה בילו י אחר . בחבור ה קולני ת היינ ו יוצאו ת נערו ת רבו ת א ל היע ר 
הסמוך . ל א ר ק פרחי ם היינ ו מביאו ת משם . ביערו ת דרוי ה העבותי ם גדל ו בשפ ע 
גרגירי־ב ר טעימים , אדומי ם ושחורים . 

כ ך חלפ ה על י ילדו ת מאושר ת בחי ק המשפח ה ובחי ק הטבע . הכ ל הי ה טוב . העתי ד 
הי ה נרא ה חסר ־דאגה . 

ע ד אש ר פרצ ה המלחמה . יו ם אח ד נכנס ו הסובייטים . היינ ו נאלצי ם להסתג ל למשט ר 
החדש . התחלת י ללמו ד רוסי ת והצטיינת י בידיע ת השפ ה ובשא ר המקצועו ת הנלמדי ם 
בבי ת הספר . א ך בטר ם שהספקנ ו להתאקל ם באוויר ה הרוסית , פל ש הצב א הנאצי . 
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לפנו ת בוק ר ש ל יו ם קי ץ העיר ו חיילי ם רוסי ם א ת בנ י המשפח ה והציע ו לנ ו לקו ם 
ולברו ח לרוסיה , כ י הגרמני ם קרבי ם ובאים . במיוח ד ה ם המליצ ו לברו ח לשת י אחיות י 
הבכירות , רבק ה ושרה , שהצטרפ ו לפנ י כ ן לקומסומול . ל א היססנ ו הרבה , ארזנ ו כמ ה 
חפצי ם ויצאנ ו לדר ך כ ל המשפחה . 

אמ א ואחות י הקטנ ה ל א יכל ו לצעו ד עו ד ועו ד והחליט ו לחזו ר לדרויה . לבסו ף הי ה 
גורל ן כגור ל כ ל יהוד י הגיטו . אחיות י הבכירו ת הציע ו ג ם ל י לחזור , א ך אנ י עמדת י 
ע ל דעת י להמשי ך בדר ך ויה י מד - ל א רצית י לחזו ר לדרויה . כ ך צעדנ ו שלושתנ ו 
יחד . 

הלכנ ו ימי ם ולילות . הרגלי ם התנפח ו ול א הי ה בכוחנ ו לצעו ד בקצב . איכרים , שפגשנ ו 
בדרך , הי ה מקניטי ם אותנו , ולעתי ם א ף מסרבי ם להגי ש כו ס מים . ובינתיי ם ממשיכי ם 
הגרמני ם להפצי ץ א ת השיירות . 

כעבו ר ימי ם מספ ר הגענ ו לפלוצק . ש ם הופרדת י מאחיות י ונלקחת י למוס ד ילדים . 
יחסי ת הי ו חי י ל א רעים . המשכת י בלימודי ם ול א סבלת י חרפ ת רעב , כאחרים . 
אב ל בבו א היו ם ויתרת י ע ל ה״טובות " ש ל הרוסים . איננ י רוצ ה להיזכ ר בהם . טו ב 
ל י עכשי ו כאן , בביתי , — במדינ ת ישראל . 
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ירחמיא ל רומי ? 


עיירת י 


"בלוי ז נא ר ד י ווינט ן דערצייל ן ד י גרויל ן 

או ן בריינג ן פו ן שטע ט או ן פו ן שטעטלע ך דע ם יאמער . 

געלעב ט הא ט א פאל ק אי ן דע ם קעניגריי ך פוילן , 

געלעב ט או ן נישט א מער" . 

ד . ספאר ד 

בתקופ ה שבי ן מלחמו ת העול ם מנת ה האוכלוסי ה ש ל דרוי ה מע ל 3000 נפ ש 
יהודים , פולני ם ובילו־רוסים . היהודים , שהיו ו כ־ 70% מכל ל התושבים , קיימ ו בדר ך 
כל ל יחס י ידידו ת ע ם התושבי ם האחרים . 

כא ן גדלתי , למדת י בחד ר ובבית־ספ ר יהודי , כא ן עשית י א ת צעד י הראשוני ם בחיים . 
זוכ ר אנ י א ת עיירת י עו ד מימ י מלחמ ת העול ם הראשונה , כאש ר חיילי ו ש ל הצא ר 
הרוס י עבר ו ברחובותי ה בדרכ ם לעב ר החזי ת ע ם גרמניה . עו ד זוכ ר אנ י א ת חייל י 
גרמני ה נכנסי ם לעייר ה ב־ 1916 ונוטשי ם אות ה ב־ 1917 . כ ן אזכור ה א ת עיירת י בזמ ן 
נפיל ת כס־מלכות ו ש ל הצא ר ניקולא י בפברוא ר 1918 . אח ר כ ך התרחש ה מהפכ ת 
הבולשביקי ם ובא ו ימ י הרעב . ואנ י יל ד קט ן ע ם ילד י ישרא ל צוע ד ברחובו ת ושמ ח 
למתנו ת שקיבלנ ו לקרא ת השנ ה החדשה . 

לאח ר שדרוי ה בא ה תח ת שלטו ן פולי ן ב־ 1920 התמלא ה העייר ה רו ח חיים . היהודי ם 
סחר ו עפ״ ר בפשת ן ומרע י פשתה . יהודי ם אמידים , הית ה לה ם חנו ת בשו ק לי ד 
ה״ברום" . השא ר הי ו "עמך" , בעל י מלאכ ה וסת ם דלת־העם . דרוי ה נמצא ת לחו ף 
הנה ר דבינ ה המערבית , ששימ ש כא ן גבו ל טבע י בי ן פולי ן ללטביה . דב ר ז ה איפש ר 
מעב ר סחורו ת מפולי ן דר ך דרוי ה ללטבי ה וכ ן בכיוו ן ההפוך , וליהודי ם הית ה 
פרנסה . 

עזר ה ניכר ת קיבל ו סוחרי ם וחנווני ם מא ת הבנ ק העממי־יהודי , שהי ה מקב ל הקצבו ת 
מה״ג׳וינט" . ייסד ו ועמ ד בראש ו העסק ן הנוד ע מש ה טאובמן . לאח ר מות ו ב א 
במקומ ו יוס ף פינקלשטיין . לעזר ת האוכלוסי ה העני ה הית ה קיימת , בניהול ו ש ל 
ליז ר ינקלסון , קופ ת גמילות־חסד , שהיתר . מלוו ה סכומי ם קטני ם בל א רבית . בראשי ת 
השלטו ן הפולנ י נוס ד ועד־עזר ה ליתומי ם יהודים , בהנהלת ו ש ל חיי ם שמושקוביץ . 
האמצעי ם ניתנ ו ביד י המוס ד "יעקופו " בווילנה . 

חי י התרבו ת בעייר ה התנהל ו מסבי ב לבית־ספ ר היהוד י החילונ י שליד ו הי ו קיימי ם 
חוגי ם לספרו ת יהודית , לעברי ת ופולני ת למבוגרים , לכלכל ה מדיני ת וכ ן חו ג דרמט י 
ש ל חובבים . החו ג הדרמט י הי ה מצי ג מחזו ת יהודי ם בפנ י צופי ם שמילא ו א ת האול ם 
מפ ה א ל פה . ההכנס ה היתד . מיועד ת לתמיכ ה בבית ־הספר , של א הי ה מקב ל הקצבו ת 
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מא ת ממשל ת פולין . ביה״ ס התנה ל ע״ י אברה ם בוז ק ויעק ב אמד־וד , ואיל ו החו ג 
הדרמט י הי ה בהנהלת ו ש ל אפרי ם קגן , שהוחל ף לאח ר נסיעת ו לארגנטינ ה ע״ י 
דו ד ברמ ן ואב א ברון . 

הספרי ה היהודי ת מנת ה מע ל אל ף כרכי ם ממיט ב ספרו ת אידיש . הספרי ם נרכש ו 
בכספ י קה ל הקוראים , שהי ה מורכ ב מצעירי ם וקשישים , תלמיד י ביה״ ס וסת ם 
חובב י הספ ר היהודי . ניהל ו א ת הספרי ה הוד ה ברמ ן ויעק ב ליי ב שפיר ו(האחרו ן — 
מנהל־חשבונו ת בבנ ק העממי , מפעיל י החו ג הדרמטי) . 

מאור ע חשו ב בחי י הקהיל ה הי ה רכיש ת כלי־נגינ ה והקמ ת תזמור ת כל י נשיפ ה לי ד 
ביה״ ס בשנ ת 1927 . תחיל ה הי ו המנגני ם מבנ י הנוער . א ך מאוח ר יות ר עמד ה 
התזמור ת ברשו ת גדו ד מכבי־האש , שהי ה מורכ ב מפולני ם בילו־רוסי ם ויהודים . 
בניצוח ו ש ל אי ש ווילנ ה הית ה התזמור ת מנגנ ת בחגיגו ת ממשלתיות , נשפי ם וחתונו ת 
ש ל יהודים . מחב ר השורו ת הלל ו הי ה בי ן נגניה . 

במרוצ ת השני ם צצ ו בדרוי ה מפלגו ת ותנועו ת נוע ר ציוניות . ברא ש בית״ ר עמד ו 
שלמ ה לוין , בנימי ן סורקי ן וליי ב ליפשיץ , ואיל ו ארגו ן ה״ציונים " הי ה בהנהגת ם ש ל 
שמעו ן מרדזינסק י והיר ש ווייגשטיין . לי ד ביה״ ס האידישא י התרכ ז חו ג פועלי־ציו ן 
שמא ל בהנהגת ם ש ל יעק ב אמדו ר והמור ה אלכסנד ר גורדון . חבר י "החלוץ " ובית״ ר 
החל ו לשלו ח חבריה ם להכשר ה בערי ם שונו ת בפולין . בשנו ת השלושי ם נתפ ס 
לקומוניז ם חל ק מהנוע ר העובד . באות ו פר ק זמ ן על ו ארצ ה ראשונ י החלוצי ם 
מעיירתנו . 

כאש ר גרמני ה ובריה״ מ חילק ו ביניה ן א ת פולי ן לאח ר פרו ץ מלחמ ת העול ם השניה , 
סופ ח האיזו ר לבילו־רוסי ה הסובייטית . המשט ר הסובייט י השתל ט בכל . היהודי ם 
החל ו להסתג ל לתנאי ם החדשים . רבי ם הסתדר ו במישרו ת ממשלתיות , חל ק מהסוחרי ם 
והחנווני ם הועס ק ברש ת המסח ר הקואופרטיבי־ממשלתי , אחרי ם השיג ו מישרו ת 
במפעלי ם ממשלתיים . צעירי ם יהודי ם נעש ו איש י ציבו ר ופעיל י תרבו ת ב״בית ־ 
התרבו ת הסוציאליסטי" . ר ק כמ ה יהודי ם נאסר ו מטעמי ם שוני ם ע״ י השלטונו ת 
וגורשו , ה ם ומשפחותהם , לברית־המועצות . רוב ם נשאר ו בחיי ם וחזר ו ב־ 1946 לפולין . 
אחר י כ ן על ו לאר ץ א ו היגר ו לאמריקה . 

מעטי ם מא ד מיהוד י דרוי ה ניצל ו מהרצ ח הנאצי . בשנ ת 1942 הוצא ו להור ג כ ל 
יהוד י הגיטו , פר ט למתי־מע ט שהצליח ו להימל ט מה״אקציות " והצטרפ ו לפרטיזני ם 
הבילו־רוסי ם א ו התגייס ו לצב א האדום . 

הגעת י לדמי ה עיירת י בשנ ת 1946 , לאח ר שחזרת י מהפינו י בבריה״מ . מצאת י א ת 
כ ל מרכ ז שכונ ת היהודי ם לאור ך הרחו ב הגדו ל ע ד "אוסציה " שרו ף וחרב . כ ן על ה 
בא ש בית־הכנס ת הגדו ל ובתוכ ו ארון־הקוד ש הנפלא , מעש ה יד י אמן . קומ ץ יהודי ם 
ניצולי ם התקב ץ בעיירה . בקוש י הגי ע מספר ם למניין , בכד י לומ ר קדי ש ע ל קברו ת 
הקדושי ם שגיספו . הבאנ ו לקב ר ישרא ל בבית־העלמי ן היהוד י א ת עצמותי ו ש ל 
הפרטיז ן היהוד י המהול ל שלמ ה מו ם י ן , שנקב ר ארעי ת לי ד גש ר הרכבת . 
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המצבו ת שבבית־העלמי ן נעקר ו ביד י הנאצי ם ול א נמצאו . ג ם האילנו ת ש ל בית ־ 
העלמי ן נכרת ו ואינם . לי ד הגד ר נתגל ו שלוש ה קברי־אחי ם ש ל יהוד י דרוי ה 
שנרצח ו ב־ 1942 . ש ם טמונו ת עצמותיה ם ש ל בנ י משפחת י — אמא , אח , שת י אחיו ת 
נשואו ת ע ם בעליה ם וילדיהם . 

כיו ם חיי ם בדרוי ה יהודי ם בודדים . קומ ץ הניצולי ם מפוז ר ע ל פנ י התב ל כולה : 
בברית־המועצות , ארה״ב , והרו ב — במדינ ת ישראל . הי ה היתד . בפולי ן קהיל ה 
יהודי ת פעיל ה ותוסס ת — היתד . ואיננ ה עוד . 
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פתי ה איידלמן־כו ץ 


זכרונו ת ילדו ת ונעורי ם 


כית־הכנס ת הגדו ל 

מיו ם שעמדת י ע ל דעת י זוכר ת אנ י א ת בית־הכנס ת הגדו ל (ד י גרויס ע שול ) 

מו ל ביתנו . בנ ה אות ו האצי ל הפולנ י ליאו ן ספיה א במא ה ה־ 17 , זמ ן קצ ר לאח ר ייסו ד 
העיירה . הי ה ז ה בית־אב ן גדו ל ממדי ם ומפוא ר מבחוץ . בפני ם ל א הי ה הבניי ן מושל ם 
כ ל צרכו . מספרים , שהאצי ל הפולני , הטו ב והמיטי ב ע ם היהודים , התכוו ן להשלי ם א ת 
שיפ ת הבני ן מבפנים , אל א של א הספי ק בחייו . יורשי ו ל א התעניינ ו במפעל ו ש ל 
המייסד . כ ך נשא ר בית־הכנס ת בדמי ה טעו ן שיפוצי ם במש ך כ־ 300 שנ ה — ע ד 
שנחר ב במלחמה . 

בכ ל זא ת יצא ו ל ו לבית־הכנס ת ש ם לתהיל ה למרחו ק בזכו ת ארו ן הקוד ש שבתוכו . 
ארו ן הקוד ש הגבו ה הי ה מלאכ ת מחשבת , כול ו גילופי־ע ץ נהדרי ם בדמויו ת ציפורי ם 
וחיות . 

תיי ר (ולא ו דווק א יהודי ) כ י יזדמ ן העירה , ראשי ת דרכ ו לבית־הכנסת . ש ם הי ה 
נעמ ד מו ל ארו ן הקוד ש בהתפעלו ת ממלאכ ת המחשב ת המפואר ת ש ל האומ ן 
האלמוני . 

בימ י ח ג ומוע ד הי ה בית־הכנס ת מתמל א מתפללים . בעתו ת צר ה חיפש ו יהוד י דמי ה 
מחס ה בי ן קירו ת האב ן העבי ם ש ל הבניין . כ ך זוכר ת אנ י שלאח ר השריפ ה הגדול ה 
מצא ו ב ו מקל ט זמנ י עשרו ת משפחו ת מהנשרפי ם (ג ם משפחתנ ו ביניהן) . 
עו ד אזכו ר א ת האסיפ ה הציוני ת הראשונ ה בעיירה , שנערכ ה בתקופ ה מאוחר ת יות ר 
בבית־הכנסת . א ז שמענ ו לראשונה , בעודנ ו נערו ת ונערי ם צעירים , א ת שמותיה ם 
ש ל ד״ ר חיי ם ווייצמ ן ונחו ם סוקולו ב וא ת בשור ת שיב ת ציון . 
ר ק פע ם אחת , ז ו הפע ם האחרונה , ל א עמ ד ב ו כוח ו ש ל בית־הכנס ת הגדו ל להג ן ע ל 
נאמניו , הפע ם ל א הועיל ו קירו ת האב ן העבים . הע ם ניספ ה בשוא ה ובית־הכנס ת 
הגדו ל בדמי ה נחר ב ואיננו . 
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בנו ת ישרא ל ככנסי ה נוצרי ת 


לנשמ ת חברת י היקר ה גולד ה פיפקבי ץ ז״ל , ששנו ת 
ילדות ה עבר ו עלי ה בדרויה . נרצח ה ביד י הטמאי ם 
בלטביה . 

הדב ר קר ה באח ד מימ י החגי ם הלאומיי ם ש ל פולי ן ואנ י א ז ילד ה כב ת תשע . 
למדת י בבי״ ס עממ י פולנ י שבעיירה . תלמיד י ביה״ס , וילד י היהודי ם בתוכ ם לקח ו 
חל ק בכ ל טקס י החג . הטק ס המרכז י נער ך ע ל מגר ש רח ב ידיי ם שלפנ י ביה״ ם 
בהשתתפו ת פלוג ת חיילים , נציג י מוסדות , איש י ציבו ר וקה ל רב , יהודי ם כנוצרים , 
שהצטופ ף מסביב . 

לאח ר הטק ס נ ע ההמו ן לכנסיה , ש ם נערכ ה תפיל ת הודייה . זוגו ת זוגו ת צעדנו . 
אותנו , ילד י היהודים , העמיד ו בנפרד , מאחור י חברינ ו הנוצרים . הכוונ ה היתה , 
שנלוו ה א ת התהלוכ ה ע ד לכנסי ה ולפנ י הפת ח נוכ ל להסתל ק מבל י להפרי ע לסדר . 
גולד ה ואנ י היינ ו הזו ג הראשו ן אחר י ילד י הנוצרים . אחרינ ו צעד ו אחות י רבק ה וילד ה 
שניה . כשהגענ ו לפת ח הכנסי ה קר ה הדב ר הבלתי־צפוי : שלושתנ ו נכנסנ ו פנימ ה 
בעקבו ת הקהל . ל א התכוונ ו לכ ך ול א רצינ ו בזה . ע ד היו ם איננ י יודע ת להסבי ר 
מ ה קר ה לי . צפיתי , כנראה , שיות ן או ת להסתלק . ברג ע שעמדת י ע ל המשג ה הנור א — 
נבהלת י וניסית י לחזור . אב ל כב ר ל א היתד . דר ך חזרה . מאחורינ ו צעד ו טורי ם ארוכי ם 
שחסמ ו א ת הדרך . 

במועק ה גדול ה בל ב המשכנ ו באי ן בריר ה להתקדם . ראית י נוצריו ת כורעו ת בר ך 
ומשתחוו ת לפנ י הפסלי ם ותמונו ת הקדושים . לתלמיד י ביה״ ס הוקצ ו המקומו ת 
הקדמיי ם לי ד במת־המזבח . בינתיי ם נתמלא ה הכנסי ה ע ד אפ ס מקום , ובתו ך הקה ל 
הצפו ף עמד ו במרכ ז הכנסי ה שלו ש ילדו ת יהודיות.. . באות ם הרגעי ם הקשי ם האשמת י 
א ך א ת עצמי . הי ה על י להתמצ א במצ ב בעו ד זמן . אנ י למדת י כב ר השנ ה השני ה 
בבי״ ס זה , בעו ד שגולד ה היתד . תלמיד ה חדשה , ואיל ו אחות י רבק ה היתד . קטנ ה 
ממנ י בשנתיים . אמנ ם דווק א הי א השגיח ה כיצ ד מסתלקי ם בז ה אח ר ז ה התלמידי ם 
היהודי ם שצעד ו אחרינו , א ך כיוו ן שאנ י נכנסת י — צעד ה בעקבותי . 
כשעתיי ם "בילינו " בכנסיה . היית י המומ ה ומזועזעת . כ ל פר ט ופר ט מהמאור ע נשאר ו 
חרותי ם בזכרוני . כאש ר כר ע ההמו ן בר ך והתפיל ה החל ה — נשארנ ו אנו , שלו ש 
ילדות , עומדו ת ע ל רגלינו . א ז הבחינ ו בנ ו כ ל בא י הכנסיה . ג ם הכומר , שניה ל א ת 
טק ס התפילה , הרגי ש בנו . דומה , שמסתכלי ם בנ ו ל א בעי ן רעה . אדרבא , ילד י ישרא ל 
שבא ו מרצונ ם הטו ב לכנסי ה — רצויים . למ ה ל א ז הכומ ר ביר ך א ת הקה ל והתי ז א ת 
המי ם הקדושי ם לכ ל עבר . טיפו ת נפל ו ג ם עלינו . שמענ ו א ת שיר ת המקהלה , א ת 
נגינ ת העוג ב וכ ן א ת דרש ת הכומר . 


[ 46 ] 



נור א הי ה לעמו ד כ ך באפ ס מעש ה ולהרה ר במבט י הבו ז והלע ג שנתקב ל בהם , 
בצאתנ ו מהפנסיה , ע״ י חברינ ו היהודים . ג ם לגולד ה הי ו טענו ת צודקו ת כנגדי . 
בבית י ל א קיבלת י חינו ך דת י קנאי , אב ל לשא ת פולח ן דת י ז ר ובזו י עלינו , היהודים , 
הי ה ר ב מד י עבו ר ילד ה רכה . 

כאש ר יצאנ ו סו ף סו ף מהכנסיה , ל א החלפנ ו בינינ ו אפיל ו מל ה אחת . דמעו ת חנק ו 
א ת גרוננו . ימי ם רבי ם נתייסרת י ביסור י מצפון . ראית י עצמ י כעוכר ת ישראל , שעבר ה 
עביר ה חמורה . 

גולדה , חברת י הטובה , הסיק ה א ת המסקנה , עזב ה א ת ביה״ ס הפולנ י ועבר ה ללמו ד 
ל״יידיש ע פאלקס־שול" . 


ר ׳ גדליה ו מינקה׳ ס בע ל השאריו ת 

גדלי ה מינקה׳ ס הי ה מכונ ה בפ י כל , ע ל ש ם אשת ו מעקה . איננ י יודע ת ע ל שו ם 
מ ה הגי ע לו , לר ׳ גדליהו , שייקר א ע ל ש ם אשתו , אש ה חולני ת וכחושה , של א הצטיינ ה 
בתכונו ת מיוחדות . אול י משו ם שיהוד י דרוי ה ל א הי ו מרבי ם לכנו ת אי ש א ת רעה ו 
בשמו ת המשפחה . לרו ב העדיפ ו כ ל מינ י כינויים . 

ר ׳ גדלי ה הי ה יהוד י בע ל זק ן ופני ם מאירו ת כב ת צחו ק טובה . פרנסת ו הית ת ע ל 
חנו ת בדי ם במרכ ז העיר . ע ל פ י רו ב הי ה נוה ג למכו ר שאריו ת ב ד בזיל־הזול . 
מספרי ם עליו , שהי ה חות ך יריעו ת ב ד שלמו ת ומוכר ן כשאריות . "א ם הקה ל רוצ ה 
בשאריו ת דוק א — הר י ל ו שאריות ״ — הי ה אומר . 

א ת סחורת ו הי ה רוכ ש בוורש ה וג ם ללודז ׳ הרחוקה , עי ר הטקסטיל , הי ה מגיע . 
כשהי ה חוז ר ממס ע קניו ת ומבי א את ו שאריו ת לרוב , הית ה חנות ו מתמלא ת קוני ם 
ע ד אפ ס מקום . השאריו ת הי ו נערמו ת בל י סד ר ע ל השולח ן והאצטבאו ת ואפיל ו ע ל 
הרצפה . הנשי ם הקונו ת הי ו מתייעצו ת ז ו ע ם זו , בודקו ת שע ה ארוכה , מודדות , 
מתחרטו ת ומחליפו ת ע ד שהחליט ו מ ה לקנות . דומה , שהי ה ז ה הדג ם היש ן ש ל 
חנו ת לפ י "שרו ת עצמי" . 

כיצ ד אפש ר לנה ל עס ק בצור ה כזו ? כיצ ד יכלו , גדלי ה ואשתו , לעמו ד שעו ת 
ארוכו ת במהומ ה כז ו ? ומ ה עו ד ביו ם שו ק כאש ר ג ם הכפריי ם הי ו ממלאי ם א ת החנו ת 
והי ה חש ש לגניבו ת ? ״הר י ה ם יכולי ם להתרושש , חלילה ״ — אמר ו היהודים . אב ל 
כשהיית י מסתכל ת בר ׳ גדליה , ל א הי ה ניכ ר כל ל בפניו , שהו א מודא ג א ו מעוצבן . 
הי ה עונ ה לכ ל בסב ר פנים , משב ח א ת סחורתו , מוד ד וגוזר , מחש ב א ת המחיר , מקב ל 
כס ף א ו רוש ם בפנקס ו א ת הקניו ת בהקפה . וכ ך במש ך ימי ם אחדי ם ע ד שאזל ו 
השאריו ת ולח ץ הקוני ם הי ה מרפה . א ז הי ה מתכנ ן מס ע קניו ת חדש . 
למרו ת שניה ל א ת חנות ו כפ י שניה ל הי ו אומרי ם עליו , שיהוד י אמי ד הוא , דב ר של א 
הי ה ניכ ר ברמ ת חייו . הו א התגור ר בדיר ה שכור ה ב ת חד ר אחד , שמדרגו ת רעועו ת 
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הוביל ו אליה . בדיר ה ז ו הצטופפ ו האי ש ואשתו , בנ ם יחיד ם זלמ ן יענקל , חותנת ו 
הזקנ ה וגיסת ו הגרושה . א ם כ ן מניי ן לנ ו שאי ש אמי ד הי ה ? מפנ י שיהוד י שמ ח בחלק ו 
היה , מרב ה בצדק ה וגמילו ת חסדים . 

אי ש אוה ב שיח ה הי ה ר ׳ גדליהו , ומנה ג מוז ר הי ה נוה ג : לבק ר בבת י שכני ו דווק א 
בשב ת השכ ם בבוקר . זכורני , דמדומ י שח ר חורפי . כ ל בנ י המשפח ה עדיי ן שרועי ם 
במיטותיהם . אנ י מתעורר ת ושומע ת א ת ר ׳ גדל ה מספ ר חדשו ת כשהו א מתהל ך בחד ר 
הגדו ל : מ ה כותבי ם העתוני ם ע ל דברי ם שברומ ו ש ל עולם , ולהבדיל , חדשו ת מחי י 
העייר ה : מ י נול ד למי , מ י השתד ך למ י ומי , חלילה , נפט ר והל ך לעולמו . ר ׳ גדליה ו 
לבד ו מתהל ך בחד ר הגדול , כ י הור י עדיי ן שוכבי ם במיטות , ר ק דל ת חדר ם פתוח ה 
מעט . מזמ ן לזמ ן ה ם עוני ם ל ו פ ה מלה , ש ם מל ה כד י שייד ע כ י מקשיבי ם לו . ע ם 
תו ם סיפו ר החדשו ת הי ה ר ׳ גדלי ה נפר ד בשב ת שלו ם וממה ר לבית ם ש ל שכני ם 
אחרי ם בכד י שיספי ק לחזו ר ע ל סיפור ו ש ם בטר ם שיצ א לתפיל ת השחרי ת בבי ת 
הכנסת . 

יהוד י אדו ק במצוו ת הי ה ר ׳ גדליהו , מאמי ן גדול , רחו ק מקנאות , א ך א ת הנוע ר 
החלוצ י ל א הבין . "מ ה פתאו ם לנסו ע לאר ץ רחוקה ? גאולה , את ם אומרים , בגי ן 
האר ץ ? הא ם ל א מוט ב לצפו ת למשי ח צדקנ ו ? ״ — כ ך הי ה טוע ן לעומתם . 
א ת בנ ו חינ ך למצוו ת ולמעשי ם טובים . הנע ר הי ה בחו ר ישיב ה בייש ן מאי ן כמוהו . 
וכשהגי ע לפרק ו התקש ה ר ׳ גדלי ה למצו א כל ה לבנו . הדב ר הטרי ד א ת האב , שהי ה 
מוכ ן ומזומ ן לדו ן ע ם כ ל אח ד ואח ד ע ל ענינ י המשפחה , ל א כ ל שכ ן ע ל שידו ך 
לבנו . 

היו ם תוה ה אנ י ומהרהר ת : בנ י העייר ה היו ו מעי ן שב ט קדום , חבר ה פרימיטיבית , 
שאי ן ב ה מחיצו ת בי ן אי ש לרעהו . ויתכ ן ג ם אחר ת : חיינ ו בעייר ה שלנ ו בתו ר זה ב 
מבחינ ת יחס י אנו ש ואנחנ ו ל א ידענו.. . 


חבר י שלמ ה מוסי ן 

דמע ה חמ ה נופל ת ע ל הניי ר בשבת י לכתו ב עליך , שלמ ה מוסין . מראו ת משח ר 
ילדותנ ו באי ם ומתייצבי ם מו ל עיני . 

בנ י גי ל אח ד דייג ו וגרנ ו בשכנו ת קרובה . אנ ו אול י בג י שלו ש ואנ י רוא ה א ת 
עצמ י נמלט ת מפני ך ובוכ ה בקול . את ה רוד ף אחר י ע ם מק ל בי ד בצעקו ת פרא . בל י 
רח ם את ה מכ ה ע ל שוקי . כוא ב ל י נורא . 

אמ י הולכ ת להתלונ ן עלי ך בפנ י אביך . ר ׳ אליה ו מוסי ן מקשי ב בשק ט לדבר י 
התלונה , מרי ם אותך , שלמה׳ל ה הקטן , בנח ת בזרועותי ו ומנש ק באהבה . כז ו תגובתו . 
בל י אומ ר ודברי ם חוזר ת אמ י הביתה . הור י דני ם בתגובת ו המוזר ה ש ל אבי ך ומצווי ם 
על י של א לשח ק יות ר אתך . אב ל למחר ת היו ם היינ ו שו ב בחוץ , לי ד בתינ ו הסמוכים . 
באי ן בריר ה הסתגלת י למכות.. . אכן , ״פרא ״ קט ן היית , שלמה׳ל ה ! 
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אמך , דוב ה מוסין , סיפר ה לנ ו פע ם כיצ ד מצא ה אות ך עומ ד לפנ י הרא י ו״שופך " 
פודר ה ע ל פני ך מתו ך הפודרי ה שלה . אמ א "איימה " עליך , שתתפו ר ל ך שמל ה 
ותהי ה לילדה . ״ל א רוצ ה להיו ת ילדה! ״ — פרצ ת בבכ י מר.. . אכן , עתי ד את ה 
להיו ת לגבר , שלמ ה מוסי ן ! 

פר ט לתקופ ה קצר ה גרנ ו תמי ד בשכנות . ביתנ ו על ה בא ש בשריפ ה הגדול ה בשנ ת 
1920 . ביתכ ם ע ל שנ י אגפי ו נשא ר שלם . באנ ו לראו ת א ת תל י האפר , פליט ת 
רכושנו . לפת ע את ה ניג ש אל י שווא ל : ״נחש י מ ה ילד ה אמ י — א ח א ו אחו ת ן 
אנ י מהרהר ת רגע . ״אחות ״ — אנ י אומרת . ״ניחש ת נכון ״ — שמ ח שלמה . כב ת 14 
היית , חסי ה היקרה , כשעלית י ארצה . זוכר ת אנ י א ת פני ך העדיני ם והיפים , א ת 
קול ך הערב . ג ם אות ך פק ד הגור ל המ ר ש ל בנ י עמנ ו בשואה . 
תלאו ת רבו ת מצאונ ו אחר י השריפה . המלחמ ה בי ן רוסי ה לפולי ן פגע ה בעיירה , 
שעמד ה בק ו החזית . כשנ ה היינ ו פליטי ם בעייר ה דרויס ק הסמוכה . חלינו , רעבנו . 
כשחזרנ ו לדמי ה גרנ ו תחיל ה בדיר ה שכורה . א ז חלית י ג ם אנ י בטיפוס . יו ם אחד , 
כאש ר הוט ב ל י — והנ ה הפתע ה ! שנ י האחי ם מוסי ן בלווי ת אביה ם בא ו לבקרנו . 
זוכר ת אנ י אתכ ם נכנסי ם לחדר י בשובבו ת ובעליצו ת חבושי ם כובעי־פרוו ה מוזרים . 
הכ ל חז ר לקדמותו . 

בנינ ו א ת ביתנ ו מחדש . חלפ ו שנים , גדלנו , שו ב איננ ו ילדים . למדנ ו בבי״ ס תיכו ן 
והתווכחנ ו ע ל תנועו ת נוע ר חלוציות . ב ן בי ת היי ת אצלנו , שלמה , נכנ ס ויוצ א 
כאוות ־ נפש ך פעמי ם אחדו ת ביום . כא ח היי ת לי ! המנדולינ ה תמי ד הית ה מזומנ ת 
ל ך בפינ ת הספ ה והיי ת פור ט עלי ה לפרקים . יו ם אח ד ביקשתני , שאלמד ך לרקו ד 
ואלס . אנ י טענתי , כ י איננ י מטיב ה לרקוד . לשו א ! בזרועותי ך סובב ת אות י בקצ ב 
הריקוד . לימי ם היי ת על ם חמודו ת ורקד ן מצטיין . 

לפנ י עליית י ארצ ה הבא ת ל י למזכר ת גלוי ה צבעוני ת — תצלו ם המושב ה רחובו ת 
ע ל גגותי ה האדומים . אכן , מפלי א הדבר ! ז ה כעשרי ם וחמ ש שנ ה הננ י תושב ת 
רחובות.. . 

דרכינ ו נפרדו . מע ט מאו ד נוד ע ממ ה שעב ר עלי ך בימ י השואה . ר ק זא ת נד ע : היי ת 
פרטיז ן יהוד י גאה , אמי ץ ל ב ועשו י לל א חת . נקמ ת א ת נקמ ת ד ם אחי ך הבכור , יעק ב 
מוסין , שעוג ה למוות . הגרמני ם פחד ו מפני ך והכריז ו ע ל מת ן פר ס כספ י גדו ל עבו ד 
ראשך . 

לב י בוכה , של א זכי ת לחיו ת כמונ ו במולדת . חיי ך נפסק ו בעצ ם ליבלובם . גא ה אנ י 
בחבר י מילדות . גבו ר יהוד י היית , שלמ ה מוסין ! 
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כרכ ה ויטמ ן 


העייר ה ויהודי ה 


מעי ן חצ י א י היוות ה העייר ה השרוי ה לי ד שפ ך הנח ל דרויק ה א ל הנה ר הגדו ל 
דבינה . מרחוק , בימ י הקי ץ היתד ! העייר ה דרוי ה ע ל שדותי ה וגינותי ה נראי ת ככת ם 
ירוק . הנוס ע המתקר ב א ל העייר ה הי ה מבחי ן מרחו ק בקמרונ י הכנסיו ת ובגג ו ש ל 
בי ת הכנס ת הגדול . ג ם ע ל הגד ה האחר ת ש ל הדרויק ה התפשט ה העיירה . לחל ק ז ה 
קרא ו בש ם זאדרויקה . 

שת י מסילו ת ברז ל עבר ו בקרב ת דרויה . בימ י מלחמ ת העול ם הראשונה , כשהעייר ה 
היתד . קרוב ה לחזית , נסלל ה בפקוד ת הצב א הרוס י מסילת־ברז ל צרה , שחיבר ה א ת 
מסילת־הברז ל ריג ה—אוריו ל ע ם דוקשט . לצור ך סליל ת המסיל ה ניבנ ו שנ י גשרי ם — 
האח ד ע ל הדבינה , השנ י ע ל הדרויקה . כשהצב א האדו ם נסו ג מהאזו ר בשנ ת 1920 , 
פיצ ץ א ת הגש ר הגדול , של א שוק ם עוד . שר ד איפו א ר ק הגש ר ע ל הדרויק ה בקרב ת 
ככ ר השוק , שחיב ר א ת שנ י חלק י העיירה . 

הרחו ב הארו ך ביות ר בדרוי ה הי ה הרחו ב "הגדול" , אש ר הי ה נקר א רחו ב סאפייהא , 
ע ל ש ם האצי ל הפולני , שהקי ם א ת העיירה . הי ה ז ה באמ ת רחו ב ארוך . מקובל ת 
היתד . בינינ ו המימרה : "אנא , ל ך במקומ י א ת כבר ת הדר ך מאור י זלמ ן ע ד יוס ף 
בארטוק" . אור י זלמ ן הי ה אבי ו ש ל "גביר " העייר ה חיי ם היר ש שרמן , שבית ו 
עמ ד בקצה ו האח ד ש ל הרחוב , ואיל ו בקצ ה האח ר התגור ר בחורב ה ישנ ה יוס ף 
בארטו ק הסנדל ר הדל , הו א ובנ י משפחת ו הרבים . מספרים , שהסנדל ר הי ה יהוד י 
משכי ל וחייכן , אש ר הי ה מרב ה בקריא ת ספרים . לאח ר המהפכ ה עז ב א ת דמי ה 
ול א חז ר אלי ה עוד , א ך זכ מ נשתמ ר במימר ה שהתהלכ ה בי ן יהוד י העיירה . 
הצוע ד מבית ו ש ל שרמ ן במור ד לאור ך הרחו ב הגדו ל הי ה יכו ל להיעצ ר לי ד המקומו ת 
הראויי ם לציון . תחיל ה היי ת עוב ר ע ל פנ י ה״ארמוך . הי ה ז ה בי ת ב ן שת י קומות , 
יש ן ומוזנח , שב ו התגורר ו האצילי ם הפולנים , בעל י הקרקעו ת ש ל דמיה . קצ ת הלא ה 
מזה , לי ד חו ף הדבינה , עמד ה הכנסי ה הקטולית־ברנארדינית , אש ר לכמרי ה הית ה 
השפע ה עצומ ה ע ל איכר י סביבה . בני ן שעמ ד בחצ ר הכנסי ה שימ ש לגימנסי ה פולני ת 
ע״ ש סטיפ ן באטורי , ב ה למד ו ג ם תלמידי ם יהודים . 

הלא ה מזה , קרו ב יות ר למרכ ז העיירה , עמד ה בעב ר כנסי ה ש ל המיסד ר הדומיניקני . 
לאח ר המר ד בשנ ת 1863 הוחרמ ה הכנסי ה ע״ י שלטונו ת רוסיה , שציו ו במוע ד 
מאוח ר יות ר להרו ס א ת בניי ן הכנסי ה לחלוטין . שמועו ת ואגדו ת הילכ ו באוכלוסי ה 
הנוצרי ת בקש ר למאור ע זה . 
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קרו ב לקצה ו האח ר ש ל הרחו ב הגדו ל עמ ד בניי ן האב ן ש ל בי ת הכנס ת וליד ו בי ת 
המדר ש הגדול . ע ל החלקו ת שבי ן הבנייני ם שנזכר ו לעי ל עמד ו בתי ה ש ל העייר ה — 
קטני ם וגדולי ם יותר , ישני ם וחדשי ם יותר , ע ם א ו בל י חלק ה לגידו ל ירקו ת מאחור י 
הבית . 

פר ט לרחו ב הגדו ל הי ה עו ד הרחו ב "החדש" , ששימ ש "טיילת" . בנ י נוע ר ואפיל ו 
מבוגרי ם וקשישי ם הי ו יוצאי ם לרחו ב ז ה א ו ע ל הגש ר בשב ת לפנו ת ערב , לאח ר 
הסעוד ה השלישית , ע ל מנ ת לשאו ף אוי ר צ ח ולהתבש ם מריח ם ש ל גנ י הפר י וגנ י 
הירק . עו ד הי ו רחו ב בי ת המרחץ , רחו ב הדוא ר ורחוב ו ש ל בי ת הכנס ת הקטן . 
כמ ו כ ן הי ו בנמצ א כמ ה וכמ ה רחובו ת קטנים , של א נקרא ו בש ם רשמי . י ש אש ר 
הי ו מכני ם סמט ה ז ו א ו אחר ת ע ל פ י שמ ם ש ל יהודי ם שהתגורר ו בהם . כך , למשל , 
הסמט ה ש ל איס ר זיידלין , הסמט ה ש ל גדלי ה הנפ ח וכיוצ א בזה . האוכלוסי ה היהודי ת 
התגורר ה בד״ כ קרו ב יות ר למרכ ז העיירה , סמו ך לככ ר השוק , ואיל ו הנוצרי ם הי ו 
גרי ם בעיבור ה ש ל דרויה , בצמידו ת למטעיה ם וגינותיהם . 
שנ י ימ י שו ק בשבו ע הי ו בדרמה . איכר י הסביב ה הי ו מגיעי ם בעגלותיה ם (בחור ף 
במזחלות ) ומציגי ם א ת תוצרת ם למכירה . הקוני ם היו , כמובן , היהודים . ה ם שהי ו 
ג ם המתווכי ם בי ן האיכרי ם לבי ן הסוחרי ם הסיטונאים . כמנהג ו ש ל עולם , הי ו עומדי ם 
ע ל המקח , תוקעי ם כ ף לאו ת סיו ם העיסקה , לאח ר מכ ן הי ה אח ד הצדדי ם חוז ר בו , 
ולבסו ף הי ו מסכימי ם ביניה ם סופית . הרוו ח ל א הי ה גדול , א ך היהודי ם הי ו איכשה ו 
מוציאי ם פרנסתם . האיכרי ם הי ו סרי ם לחנויו ת היהודי ם לרכו ש מיצרכים , כגו ן בגדים , 
עורו ת וכל י עבוד ה ולאח ר מכ ן פוני ם לבי ת המרז ח לשתו ת כוסי ת ועו ד כוסי ת ש ל 
יי״ש . 

האוכלוסי ה היהודי ת היתד . מורכב ת מכמ ה יהודי ם יחסני ם בעיניה ם ו״גבירים " שעל ו 
לגדולה , מאנש י המעמ ד הבינונ י ומקצ ת בעל י מלאכה . ג ם מספ ר קט ן ש ל עובד י 
אדמ ה ומגדל י ירקו ת הי ו בעיירה . פר ט לכ ל אל ה הי ו בנמצ א כמ ה משפחו ת עניות , 
שהי ו נזקקו ת לסיו ע ש ל יהוד י הקהיל ה א ו ש ל קרוביה ם באמריקה . 
כ ל יהוד י העייר ה הכיר ו אי ש א ת רעהו . כ ל ידיע ה א ו מאור ע שנתרח ש — מי ד 
הי ה הדב ר מתפש ט במהירו ת הבז ק ע ל פנ י העייר ה כולה . כ ל אי ש יד ע מ ה מתבש ל 
בקדיר ת שכנו . 

כאמור , הי ו בדרוי ה בת י כנס ת ובת י מדרש . במיוח ד זוכר ת אנ י א ת בי ת הכנס ת 
הגדו ל בבני ן ש ל אבן , אש ר ל א ר ק בעינינ ו היתד . תפארת ו רבה . אורחי ם ממקומו ת 
אחרי ם הי ו משתאי ם למראהו . י ש להודות , שבשני ם האחרונו ת הי ה בי ת הכנס ת 
מוזנ ח במקצת . ל א הי ו אמצעי ם כספיי ם להוצאו ת שיפוץ . אגדו ת הילכ ו בעייר ה ע ל 
האומני ם אש ר עש ו מלאכ ת מחשב ת וגילפ ו מע ץ דמויו ת ש ל אריו ת משנ י עבר י 
ארו ן הקודש . מעליה ם הי ו דמויו ת ציפורי ם פורשו ת כגפיים . האריו ת פעורי־הפ ה 
עמד ו כביכו ל הכ ן ע ל משמרת ם להג ן ע ל הקהילה . הציפורי ם פרש ו כנפי ם לעוף , 
כביכול , א ל כס א הכבו ד להבי א ישוע ה למבקשיה . 
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בתקופ ה האחרונ ה הי ה בי ת הכנס ת הגדו ל נפת ח למתפללי ם ר ק בימ י שב ת ומועד . 
מקומו ת התפיל ה (״ד י שטעם ״ — באידיש ) נמכר ו לבעליה ם בדורו ת קודמי ם וה ם 
הי ו עוברי ם בירוש ה מא ב לבנו . יהודי ם שעקר ו מדרוי ה מכר ו א ת מקומ ם בבי ת 
הכנסת , א ך ל א נמצא ו קופצי ם רבי ם ל״סחורה " זו . כ ל מ י שב א לבי ת הכנס ת הי ה 
מוצ א מקו ם פנו י לתפילה . 

המתפללו ת בעזר ת הנשי ם הי ו קוראו ת מ ן ה״סידור" , אל א של א כול ן ידע ו אל ו 
תפילו ת י ש לומר . אשד . "למדנית " שהתמצא ה בסידו ר התפילות , הית ה קורא ת בקול , 
כששא ר הנשי ם חוזרו ת אחרי ה מל ה במל ה וממררו ת בבכי . מעול ם ל א חסר ו אצ ל 
נשי ם בישרא ל סיבו ת להזל ת דמעו ת : דאגו ת פרנסה , צע ר גידו ל בנים , מחלו ת ש ל 
יל ד א ו ש ל רא ש משפח ה וכיוצ א בזה . כ ך הי ו הנשי ם שופכו ת תחינת ן בל ב שבו ר 
וחוזרו ת לבתיה ן בהרגש ה ש ל הקלה . 

אספ ר ע ל עניינ י החינוך . בבי ת הספ ר העממ י באידי ש מיסוד ו ש ל ציש״ א (ר״ת : 
צענטראל ע יידיש ע שו ל ארגאניזאציע ) הי ה צוו ת ש ל מורי ם טובי ם ומסורים , אב ל 
הי ה מחסו ר חמו ר באמצעי ם להחזקתו . ל א כ ל שכ ן של א הי ו אמצעי ם להקמ ת כתו ת 
המשך . המורי ם השקיע ו מאמצי ם מרובי ם להקנו ת לתלמידיה ם יד ע בסיסי , אידיאלי ם 
הומניי ם ואהב ה לעמם . הי ה בעייר ה ג ם בי ת ספ ר עממ י פולני , ששפ ת ההורא ה ב ו 
היתה , כמובן , פולנית . מספ ר ילדי ם יהודי ם למד ו בגימנסי ה הפולני ת שבעיירה , כי , 
כאמור , ל א היתד . גימנסי ה באידיש . 

שני ם רבו ת פע ל בעייר ה חו ג דרמטי . חבר י החו ג ל א סרב ו מעול ם להקדי ש הצג ה 
מיוחד ת לטוב ת קופ ת בי ת הספ ר א ו הספרי ה המקומית . תו ך כ ך הי ה הנוע ר זוכ ה 
לבלו ת ער ב תרבות י נוסף . לימי ם עב ר החו ג הדרמט י לרשות ה ש ל תנוע ת בית״ר . 
בשני ם האחרונו ת לפנ י פרו ץ המלחמ ה התרופפ ה אדיקות ם ש ל היהודי ם במצוו ת ול א 
הי ו מקפידי ם כ״ כ בקיומן . הר ב גלמ ן הי ה נאל ץ לצא ת בער ב שב ת א ל רחו ב השו ק 
ולזר ז א ת היהודי ם שיגעל ו א ת החנויו ת בעו ד מוע ד לפנ י הדלק ת הנרות . אמנ ם כמ ה 
בעל י חנויו ת הי ו משתהי ם קצ ת מאוח ר מד י בעסקיהם , א ך מעול ם ל א איח ר יהוד י 
א ת מוע ד הדלק ת נרו ת השבת . ל א כ ל שכ ן של א נמצ א מחל ל שב ת בפרהסיה . אויר ת 
השב ת השתורר ה בעיירה . דאגו ת הפרנס ה נידחו . מ ן הבתי ם החל ו מהבהבי ם אורו ת 
השב ת ונשי ם וילדי ם הי ו יושבי ם ע ל מפתנ י בתיה ם ומשוחחי ם בנחת . 
נוע ר יהוד י טו ב גד ל בעיירה . רבי ם מבנ י הנוע ר הי ו בעל י כשרונות , ששאפ ו לשפ ר 
א ת מעמד ם ע״ י לימודים . ר ק מעטי ם ביניה ם הי ה בהיש ג יד ם לנסו ע ללמו ד במקו ם 
כלשה ו מחו ץ לדרויה . ל א רבי ם הי ו בעל י הסיכויי ם להסתד ר בערי ם הגדולות . 
ההתעניינו ת בנושאי ם פוליטיי ם הית ה רבה . רבי ם הי ו קוראי ם יום־יו ם א ת העתוני ם 
"היינט " א ו "מאמענט " ומפרשי ם א ת המאורעו ת לפ י הבנתם . הי ה ד י והות ר פנא י 
לכך . במש ך השני ם התארגנ ו סניפ י תנועו ת הנוע ר בעייר ה ובנ י הגוע ר נתפרדו : 
מ י שהצטר ף להחלו ץ ומ י שנעש ה חב ר בתנוע ת בית״ר . מעטי ם נמשכ ו אח ר הזר ם 
השמאל י הקיצוני . 
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הגיע ו שנו ת השלושים . אחדי ם מחבר י סני ף החלו ץ נסע ו להכשר ה בערי ם שונו ת 
והחל ו מצפי ם בכליו ן עיניי ם לסרטיפיק ט המיוח ל בכד י שיוכל ו לעלו ת ארצה . אנ י 
הצטרפת י לתנוע ת בית״ר , שמנת ה בדמי ה כ־ 80 — 90 חבר . ג ם בית״רי ם החל ו לנסו ע 
להכשרה . ראשונ י תנוע ה ז ו בדמי ה שעל ו ארצ ה הי ו ציל ה חאני ן וצב י פינקלשטיין . 
המופ ת האיש י שלה ם השפי ע ע ל חבר י הסני ף ול א ר ק עליהם . רו ב בנ י הנוע ר 
בדמי ה החל ו מחפשי ם דרכי ם להגי ע א ל העול ם הרח ב ובמיוח ד לאר ץ ישראל . 
אב ל מספ ר הסרטיפיקטי ם הי ה זעו ם ביותר . לאח ר ששהית י שנתיי ם בהכשר ה 
והסיכויי ם לזכו ת בסרטיפיק ט נשאר ו מעטי ם כמקוד ם — הגי ע אל י לעייר ה בחו ר 
מאר ץ ישרא ל בכד י לשא ת אות י לאש ה באור ח פיקטיווי . אחותי , אסתר , שהיתר . 
כב ר בארץ , דאג ה לעתיד י וסידר ה א ת העניין . הדב ר על ה לנ ו ב־ 45 לירו ת שטרלינג . 
בוא ו ש ל הבחו ר עור ר סנסצי ה בעיירה . הצעירי ם חבר י החלו ץ וחבר י בית״ ר שידע ו 
לדב ר עברית , ל א הירפ ו מהבחו ר וביקש ו לשמו ע מפי ו מ ה נשמ ע בארץ . ה ם בלע ו 
בצמ א כ ל מל ה מפיו . 

מסיב ת פריד ה לכבוד י נערכ ה בחצ ר שלי ד מועדו ן בית״ר , שקושט ה בפרחי ם ואורות . 
כ ל הנואמי ם הביע ו בדבר י פריד ה א ת התקוו ה להיפג ש אית י בקרו ב בארצנו . נרגש ת 
במיוח ד היתד . הפריד ה מחבר י החו ג הדרמטי , שהשתתפת י בו . העלית י זכרונו ת 
מימ י הנעורי ם בחו ג הדרמט י ובסני ף בית״ר . קש ה היתד . על י הפריד ה מחבר י הקרובי ם 
לליבי . אב ל כולנ ו היינ ו מלא י תקוו ה שניפג ש בקרוב.. . 
קש ה מאו ד היתד . הפריד ה מבנ י הבית . אמ א הית ה חול ה מאו ד וימי ה הי ו ספורים . 
אב י הטו ב עז ר לאמ א להתייש ב במיטה , בכד י שאקב ל א ת הרוש ם שמצב ה משתפ ר 
והולך . בהיכנס י לחדר ה ש ל אמ א להיפר ד ממנ ה נפג ש מבט י בעיני ה העמומו ת כמעט . 
אמ א ליטפ ה א ת פנ י ובקו ל חלו ש אמר ה : "בתי , א ת באמ ת נוסעת" . אב י הוציאנ י 
מ ן החד ר בטר ם שפרצת י בבכ י מר . שעו ת חלפ ו ע ד שעל ה ביד י אב א להרגיעני . 
אח ר כ ך יצאת י בדרכ י ארצה . 


מי ץ האפנונ ג 

ווע ן כ׳בי ן נא ד יונ ג געווע ן געמאל ט הימלע ן בלוי ע 
הא ב אי ך מיי ן היי ם פארלאז ט כד י מיי ן לעב ן בויען . 
מיי ן טרוי ם או ן געדאנ ק או ן מיי ן שטארקע ר וויל ן 
צ ו זע ן ד א מייג ע פריינ ט או ן מיי ן ביינקשאפ ט שטילן . 

מיי ן משפח ה פריינ ט או ן סת ם באקאנט ע 
אל ע טייע ר מי ר יונג ע או ן סי י אלט ע 
זי י וועל ן קומע ן אי ן לאנד , הא ב אי ד געמאל ט אי ן פארבן , 

ניש ט געטראכ ט חליל ה פו ן זייע ר אומקו ם — זייע ר שטארבן . 
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זי י וועל ן זע ן דא ס פאטערלאנד , פארזינגט ן או ן פארביינקטן , 
ע ם ווע ט אלע ס פארווירקלעכ ט ווערן , וו י משיח׳ ס צייטן . 
א ן אייג ן לאנד , א היי ם פא ר אל ע איד ן 
אי ן א ן אייגענע ר מדינ ה וו ו זי י וועל ן לעב ן אי ן פרידן . 

נא ד ד א הא ב אי ך קיי ן שטי ל לעב ן ניש ט געטראפן . 

אי ן שטענדיק ע אומרוע ן זיינע ן ד י יונג ע י,אר ן פארלאפן , 

אי ן ווארט ן אוי ף בריו ו מי ט האפנונ ג או ן לוסט . 

נו ר דע ר אינהאל ט פו ן בריו ו אי ז שוי ן טרויערי ק או ן פוסט . 

ע ס קומע ן א ן קלאנג ן געמישט ע מי ט בלוט , 
פארטונקל ט ווער ט מיי ן געדאנק , נישט א מע ר קיי ן מוט , 
נישט א מע ר קיי ן היימאט , פארברענ ט וו י ד י שפענע ר 
האב ן ד י רוצחי ם עמלק , ד י היטלער ס ברענער . 

צוטראט ן פארשעמ ט אי ז מיי ן וויל ן ווא ס כ׳הא ב געשפונע ן 
וו י א שאט ן פארגאנג ן או ן אלע ס צערונען . 

נישט א מע ר קיי ן זכ ר ווא ס כ׳הא ב געהאפ ט או ן געגלויב ט 
ד י מערדע ר זי י האב ן מיי ן האפנונ ג גערויבט . 
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חיי ם דויט ש (גבה ) 


חלוצי ם בדרדי ה - חלוצי ם באר ץ 


עשרי ם ושתי ם שנ ה עבר ו על י בעייר ה דרויה , ב ה נולדת י וב ה ראית י שנו ת 
ילדות י ונעורי . 

אי ך אוכ ל לשכו ח א ת חוויו ת הילדו ת ? בזכרונות י הראשוני ם מוצ א אנ י א ת עצמ י 
בתו ך חבור ת ילדי ם שובבי ם ומשתובבים , אש ר הי ו מבצעי ם מעשי־קוגד ס תו ך כד י 
"פולחן " הרחיצ ה בנהרו ת בימ י הקי ץ החמים . הר י ל א נה ר אח ד אל א שניי ם הי ו 
בתחו ם דרוי ה — הדבינ ה הגדול ה והפל ג הנשפ ך לתוכ ה — דרויקה . 
סקרנו ת רב ה היתד . בילדי ם למרא ה גזע י האילנו ת העצומים , שנכרת ו ונגרר ו לנהר , 
ש ם הי ו נקשרי ם לדוברו ת ארוכו ת שעמד ו לשו ט בזר ם הנה ר לעי ר הנמ ל ריגה . מ ה 
רבו ת הי ו האפשרויו ת שנתגל ו בפנ י הילדי ם הזריזי ם בהגי ע האבי ב — עונ ת משלוח י 
העצים . שעו ת היינ ו עומדי ם לי ד החו ף ומסתכלי ם במלאכ ת קשיר ת הגזעי ם והרכב ת 
הדוברות . בזריזו ת היינ ו מדלגי ם מגז ע לגזע . השעשועי ם הי ו מסתיימי ם בשחי ה במ י 
הנה ר הצוננים . 

וזכרו ן ע ז אח ר — הבילו י הממוש ך ביערו ת העבותים . היע ר הקרו ב לעיירה , שהי ה 
נקר א "קאנדזרשצ׳ינה" , שימ ש כמקו ם בילו י לבנ י הנעורים , במיוח ד בימ י שב ת 
ומועד . ל א הי ה שבי ל ביע ר ב ו ל א דרכ ה רגלנו . כחיד ה הי ה בראשונ ה היע ר בעיני , 
א ך במרוצ ת הזמ ן נתגל ו ל י מלו א יופי ו וכ ל מחבואיו . 

חלפ ו השנים , הילדי ם התבגר ו והי ו לנערים . הנוע ר המתבג ר התחי ל לחפ ש דר ך לחיי ם 
בעלי־תוכן . האפשרויו ת בעייר ה הי ו מוגבלו ת מאד . ל א נית ן הי ה לרכו ש ב ה מקצו ע 
פר ט לחייטו ת וסנדלרות . לפ י רו ח הזמן , התעור ר בקר ב הנוע ר המתבג ר רצו ן להגי ע 
לרמ ה תרבותי ת כלשה י ולהשי ג מטר ה בחיים . אב ל המקורו ת שעמד ו לרשות ו בדרוי ה 
ד״י ו דלים . 

בראשי ת שנו ת השלושי ם הגיע ו תנועו ת הנוע ר לעיירה . נמנית י ע ל החבור ה שייסד ה 
א ת סני ף ״החלוץ ״ בשנ ת 1932 . לדאבו ן הלב , מלבד י אי ש מהחבור ה ל א נשא ר 
בחיים . מספ ר חבר י הסני ף ל א על ה ע ל 40 והמועדו ן שהקמנ ו הי ה ד ל ובלתי־מושך . 
סני ף בית״ ר הי ה חז ק בהרבה , כ י תנוע ה ז ו ל א דרש ה מחברי ה הגשמ ה חלוצי ת 
בפועל . כ ל הנוע ר ה״נוצץ " והמשכי ל הצטר ף לתנוע ה זו . ל א נשא ר לנ ו אל א לגיי ס 
חברי ם מבי ן הנערי ם העובדי ם ודל ת העם . השתדלנ ו להקנו ת לנוע ר ז ה תודע ה חלוצי ת 
וכבו ד עצמי . לקרא ת הבחירו ת לקונגר ס הציונ י בשנ ת 1933 הגיע ו לסני ף שליחי ם 
מהמרכז . היחסי ם ע ם בית״ ר הי ו מתוחים . 
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"החלוץ " תב ע מחברי ו המבוגרי ם ל א ר ק ביקו ר במועדו ן לבילו י חברת י אל א ג ם 
יציא ה להכשר ה חלוצי ת ודב ר ז ה הי ה קש ה כקריע ת י ם סוף . תחיל ה ג ם אנ י התכוונת י 
ר ק לבילו י חברת י — שיר ה וריקודי ם — במועדו ן ור ק במרוצ ת הזמ ן תפסת י א ת 
התוכ ן הרצינ י ש ל התנועה . 

א ז החלטת י לצא ת להכשר ה וקווית י שבעקבות י יבוא ו חברי , כ י הדוגמ א האישי ת 
הי א דר ך ההשפע ה הטוב ה ביותר . ואמנ ם נמצ א בדרוי ה קומ ץ ש ל כחצ י תריס ר 
צעירים , שהי ו מוכני ם לנסו ת א ת הדר ך החלוצי ת ש ל הכשר ה ועליה . ה ם יצא ו 
לקיבוצי־הכשרה . אב ל בגל ל התנאי ם הקשי ם בהכשר ה והסיכויי ם המעטי ם לעלי ה 
עזב ו כול ם וחזר ו לעיירה . עובד ה ז ו גרמ ה לפירו ק הסניף . 
הור י התנגד ו לדר ך ב ה בחרתי . כאש ר הודעת י לה ם ע ל החלטת י לצא ת להכשרה , 
היתד . תגובת ם קש ה ורגשנית . אב י ואמ י ז״ ל שאפ ו שאהי ה "א ן אנשטענדיקע ר בעל ־ 
הבית׳ישע ר בחור " בדרוי ה ול א " א חלו ץ א שלעפער" , כפ י שכינ ו א ז א ת החלוצים . 
אב ל החלטת י היתד . איתנה . הלכת י בדרכי , של א הית ה סוג ה בשושנים . ארב ע וחצ י 
שני ם בלית י בקיבוץ־הכשר ה ע ד שזכית י לעלו ת לאר ץ ישראל . 
ככלו ת הכ ל מכי ר אנ י טוב ה לאב י ר ׳ יצח ק דויט ש ולאמ י שר ה ז״ל , אש ר בסופ ו 
ש ל דב ר נתנ ו א ת הסכמת ם וברכונ י בצאת י לדרך . כ ך ניצלת י מהשוא ה ולקחת י חל ק 
במאמ ץ החלוצ י באר ץ ובבניינ ו ש ל קיבוץ . 

ז ו דר ך חי י מ ן העייר ה דמי ה לקיבו ץ בארץ . לפ י מיט ב ידיעתי , נמצאי ם בקיבוצי ם 
עו ד חב ר וחברה , חניכ י בית״ ר לשעב ר בדמיה . גא ה אנ י ע ל כך , שג ם עיירתנ ו 
מיוצג ת בתנוע ה הקיבוצית . 


[ 56 ] 



חי ה וליי כ ליפשי ץ 


בי ת הספ ר והספריי ה 


קהיל ה קטנ ה ודל ה היתד . דרוי ה בשנו ת העשרי ם המוקדמות . קש ה הי ה לדרוש , 
שהיהודי ם המעטי ם יוכל ו להחזי ק בית־ספ ר עממ י משלהם . אב ל נמצא ו כמ ה מורי ם 
ועסקני ם שהקדיש ו להקמ ת בי ת הספ ר באידי ש א ת כ ל מרצ ם ונפשם . המייס ד הראשו ן 
הי ה מש ה טיומקין , אש ר התגב ר ע ל כ ל המכשולים . 

עיק ר הקוש י היה , כמובן , בהשג ת אמצעים . הוע ד המרכז י ש ל ציש״ א (צענטראל ע 
יידיש ע שו ל ארגאניזאציע ) תמ ך בסכו ם ל א גדול , כ ך שא ת רו ב האמצעי ם הי ו צריכי ם 
להשי ג אנש י המקום . שכר־לימו ד הי ה צרי ך להיו ת מקו ר ההכנס ה הראשי , אב ל 
ההכנסו ת ממקו ר ז ה ל א הספיק ו לתשלו ם משכורת ם ש ל המורים . 
בשני ם הראשונו ת הי ו כמ ה עסקני ם מסורי ם מגישי ם להנהל ת ביה״ ס א ת עזרתם . הי ו 
אל ה ליי ב פוקין , יהושע־ליי ב ביילין , מש ה אהר ן קופט ש ויעק ב אמדור . המורי ם הי ו 
א ז הוד ה ברמן , חג ה שרמן , טיל ה דרויאנוב , דו ד מורינ ו וגלמן , בנ ו ש ל ר ב העיירה . 
בשנ ת 1923 הצטרפ ו לביה״ ס המורי ם קאוו ה וגורדון . אות ה שנ ה עב ר ביה״ ס לדיר ה 
מרווח ת יותר . רמ ת ההורא ה עלתה , אב ל המשב ר הכספ י ל א חלף . המורי ם הי ו 
מקבלי ם א ת משכורת ם בפיגו ר ש ל כמ ה חדשים . 

בחדש י החור ף הי ה המצ ב קש ה יות ר בגל ל בעי ת ההסקה , שמעול ם ל א מצא ה פתרו ן 
מסודר . פשוט , ל א הי ו אמצעי ם לקנו ת עצי ם להסקה . ל א פע ם היינ ו עדי ם לעובדה , 
שאח ד מפעיל י הוע ד הציבור י סוב ב מבי ת לבי ת במזחל ת רתומ ה לסו ס כשהו א מקב ץ 
אצ ל היהודי ם האמידי ם יות ר כמ ה גזרי־ע ץ להסקה . ועפ״ ר חסר ו עצי ם להסקה . 
הילדי ם הקטני ם הי ו יושבי ם בכיתות־הלימו ד כשה ם רועדי ם מקו ר ומשפשפי ם א ת 
ידיה ם הקפואות . 

במצ ב ז ה אפש ר להבי ן של א כ ל ההורי ם עמד ו בפנ י הפיתו י לשלו ח א ת ילדיה ם 
לבית־הספ ר הפולנ י שלרשות ו עמ ד בניי ן גדו ל מוא ר ומוסק . אכן , הי ו מקרי ם שהורי ם 
מעוטי־יכול ת העביר ו א ת ילדיה ם לביה״ ס הפולני . אב ל אל ה הי ו מקרי ם יוצאי ־ 
דופן . 

למרו ת כ ל הקשיי ם החזי ק ביה״ ס היהוד י מעמ ד והתגב ר ע ל המשברי ם שפקד ו אותו . 
כ ל זא ת הודו ת למסירות ם ועקשנות ם ש ל המורי ם והעסקני ם וכ ן הודו ת לרצונ ם 
הע ז ש ל רו ב ההורי ם לת ת לילדיה ם חינו ך יהודי . לעומ ת הקו ר ששר ר ל א פע ם 
בכיתות , שרר ה בה ן אוויר ה חמ ה ש ל סיפו ק בלימודים . המורי ם המסורי ם אהב ו זן ת 
תלמידיהם . ד. ם שאפ ו לגד ל בעייר ה דו ר צעי ר ש ל יהודי ם משכילי ם ונאמני ם לעמם . 
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ע ל כ ן ל א נרתע ו מפנ י תנא י עבודת ם הקשים . המטר ה הקדוש ה ש ל חינו ך יהוד י 
עמד ה מו ל עיניה ם תמיד . 

באמצעי ם שוני ם ניס ו חבר י הוע ד הציבור י לעזו ר להחזקת ו ש ל בי ת הספר . כ ך הקימ ו 
חו ג דרמט י לי ד ביה״ס , אירגנ ו "ימ י פרח " וביצע ו התרמו ת בדרכי ם שונות . כ ל 
פרוט ה היתד . מוקדש ת למטר ה החשובה . 

י ש לציין , שביה״ ס היהודי , ששפ ת הלימו ד ב ו היתד . אידיש , ל א הי ה רצו י בעינ י 
חל ק מתושב י דרויה . באח ד הימי ם נוס ד חד ר דתי , מעי ן בי״ ס דת י בשפ ה העברית . 
העסקני ם שעמד ו מאחור י יזמ ה ז ו החל ו ללחו ץ ע ל הורים , שיעביר ו א ת ילדיה ם 
מביה״ ס האידישא י לחד ר הדתי . כ ך נוצר ה סיב ה למריבו ת וחיכוכי ם בעיירה . הקהיל ה 
מתפלג ת לשנ י מחנות . התוצאו ת הי ו מעטות . הילדי ם אהב ו א ת בית־ספרם , שג ם ב ו 
לימד ו קצ ת עברית , ול א רצ ו לעבו ר לחד ר הדתי . ואכ ן בית־הספ ר החד ש ל א החזי ק 
מעמ ד יות ר מחודשי ם ספורים . 

מאח ר וביה״ ס העממ י בדמי ה הל ך והתבסס , נתבק ש שתוק ם בתוכ ו ספריה , 
בכד י שהתלמידי ם יוכל ו לרכו ש דע ת ולהרחי ב א ת האופק . ארבעה־עש ר מתושב י 
העיירה , ובע ל הטורי ם האל ה בתוכם , נימנ ו וגמר ו ביניה ם ואספ ו 12 זהובי ם למטר ה 
זו . בסכו ם ז ה רכשנ ו א ת הספרי ם הראשונים . ארבע ה מבי ן הארבעה־עש ר הלכ ו 
יחדי ו במצ ב רו ח מרומ ם לקב ל א ת חביל ת הספרים . ביניה ם הי ה זא ב (וולוול ) קגן , 
שהי ה מזמ ר ומקפ ץ משמחה . 

לאח ר זמ ן קיבלנ ו הלווא ה ורכשנ ו ספרי ם נוספים . ניהל ו א ת הספרי ה המורו ת הוד ה 
ברמ ן ז״ ל וטיל ה דרויאנו ב תבלח״א . א ך אנש י החבור ה היוזמ ת ל א הירפ ו 
והמשיכ ו לגיי ס כספי ם לרכיש ת ספרי ם חדשים . היינ ו מארגני ם מופעי ם שונים , כגו ן 
״יו ם הפרח ״ וכדומ ה — הכ ל לטוב ת הספריה . מטר ה ז ו היתד . אח ד הגורמי ם להקמ ת 
תזמור ת מיתרי ם בניצוח ו ש ל יאבלוקוב . 

לבסו ף זכינ ו והספרי ה מנת ה כ־ 2000 כרכים , ששימש ו מקו ר השכל ה ותרבו ת לנוע ר 
היהוד י בדרויה . ול א ר ק הנוע ר הי ו לקוחו ת הספריה . מ י בימי ם הה ם הי ה נמנ ע מקריא ת 
ספ ר יהוד י טו ב ? 
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שלו ם קופט ש 


חומ ר ורו ח בעייר ה יהודי ת 


ברצונ י לספ ר ע ל קהיל ה יהודי ת קטנ ה במקו ם ניד ח ע ל גבו ל פולין־רוסיה־לטביה . 
אנס ה לספ ר זכרונו ת בעינ י מבוגר . כ ל כמ ה שאנ י נזכ ר יותר , נראי ם ל י הדברי ם 
מופלאי ם ללא־יאומן . 

הי ו אל ה יהודי ם שחיפש ו כ ל ימו ת השנ ה פרנס ה ולחמ ו להשי ג פת־לח ם לילדיהם . 
כמע ט כ ל משפח ה היתד • ברוכ ת ילדים . ל א הי ה ק ל לרא ש המשפח ה לדאו ג ולהשי ג 
מזון , לבו ש ושכר־לימו ד עבו ר 6 — 4 ילדים . ע ל כ ן ל א בחל ו היהודי ם בשו ם מלאכ ה : 
ה ם הי ו שואב י ומחלק י מי ם בבתים , חייטי ם ההולכי ם לכפרי ם לתפו ר פרוו ת מעורו ת 
כבשים , וכ ל מינ י בעלי־מלאכ ה אחרי ם שהי ו הולכי ם לכפרי ם מ י ברג ל ומ י בסו ס 
ועגלה . לשב ת הי ו חוזרי ם הבית ה כשש ק "קניות " ע ל גב ם א ו כמ ה שק י תפוחי ־ אדמ ה 
וכמ ה תרנגולו ת בעגלה . אחרי ם הי ו סנדלרי ם "לאפעטוטניקעס " שידע ו ר ק להטלי א 
טלא י א ו לתק ן סוליה . עו ד הי ו סוחרי ם זעירי ם בשערו ת חזיר , עורות , גרעיני־פשת ן 
וכ ל הב א ליד . חנווני ם בצריפי־ע ץ ברחו ב השוק , שכ ל מרכולת ם חבי ת דגים־מלוחים , 
הי ו יושבי ם בקו ר ש ל 20 — 30 מעלות , מחממי ם עצמ ם לי ד "פייער־טאפ " (סי ר גחלי ם 
לוחשות ) ומצפי ם לקונה . 

בעייר ה הי ו ג ם יהודי ם חקלאי ם שהי ו מוכרי ם תוצרת ם בשוק , כפ י שעש ו ה״גויים" . 
כ ן הי ו חוכר י מטע י תפוחים . אחרי ם הי ו מוסיפי ם להכנסת ם הזעומ ה משתל ה ש ל 
ירקות . בחדש י האבי ב הי ו מוכרי ם שתילי ם לאיכרים . כ ן נמצא ו יהודי ם שהי ו מנצלי ם 
א ת קירב ת הגבו ל להברחו ת : ללטבי ה — וודקה , ובחזר ה לפולי ן — סוכ ר וצימוקים . 
בימי ם הה ם אפש ר הי ה למצו א בדרוי ה ג ם קומ ץ סיטונאים , שע ד לכרכי ם וילנ ה 
וורש ה הגיעו . אב ל בס ך הכ ל היתד . ז ו קהיל ה ש ל יהודי ם עניים , שלול א הי ו מחזיקי ם 
פר ה ברפת , שמתוצרת ה הי ה קיו ם למחצ ה — הי ה מצב ם גרו ע מאוד . העניי ם יות ר 
הי ו מחזיקי ם כמ ה עזי ם לחל ב ור ע ומ ר לאל ה של א היתד . לה ם גינ ה א ו פר ה בחצר . 
הקהיל ה הקטנ ה והתוסס ת הקימ ה מוסדו ת עזרה . לדלת־הע ם הי ה קיי ם "וואכער" , 
כלומ ר מת ן פרוטו ת לעניים . נשי ם צדקניו ת הי ו אוספו ת פרוטו ת ע ל מנ ת לחל ק 
בי ן הנזקקים . הצטיינ ו במסירות ן הנשי ם הנכבדו ת שמושקובי ץ ודרויאנוב , שדאג ו 
של א ישא ר רע ב ללחם . כ ל ז ה ע״ י מת ן בסתר . 

עסקנ י ציבו ר הקימ ו "הקדש" , כלומ ר קור ת ג ג למחוסר י כל , שבתיה ם נשרפ ו א ו 
נהרס ו בשטפו ן וה ם נשאר ו ר ק ע ם בגדיה ם ע ל עורם . כ ל כמ ה שני ם הי ה הנה ר דרויק ה 
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עוב ר ע ל גדותיו , מצי ף והור ס בקתו ת רעועות , וזא ת מחו ץ לשטפון־הגדו ל בשנ ת 
1931 , שהצי ף חצ י עיירה . 

באי ן מי ם זורמי ם בבתים , הקימ ו בית־מרח ץ צבורי . ע ל מנ ת למל א א ת החביו ת 
העצומו ת הי ו שואבי ם א ת המי ם מהדרויק ה במשאב ה פרימיטיבית , מופעל ת ע״ י סו ס 
מסתובב . א ת החו ם והאדי ם הי ו משיגי ם ע״ י שפיכ ת מי ם ע ל האבני ם המחוממות . 
ע ל פתיח ת בי ת המרח ץ הי ה מודי ע אי ש מיוחד , שהי ה עוב ר ברחובו ת העייר ה ע ם 
"גריגר " ביד . אב ל ל א חסר ו מעול ם מבקרים . ג ם בימ י החור ף הי ו מגיעו ת לבי ת 
המרח ץ משפחו ת שלמות . למבוגרי ם שימ ש בית־המרח ץ כמקו ר לאינפורמצי ה 
ורכילות , ולאדוקי ם ג ם כמקו ם טביל ה ב״מקוה " קרה . 

הי ה ג ם בנ ק קט ן בעייר ה למת ן הלוואו ת קטנו ת ולהון־חוזר . הא״ א שמושקובי ץ 
ושפיע ר ז״ ל ל א חסכ ו עמ ל לשכנע , שכדא י לקנו ת "פאי " (מניה ) בבנק . בנוס ף לז ה 
היתד . ג ם קופ ת גמילות־חס ד בהנהל ת לייז ר ינקלסון . כמזכי ר הקופ ה עב ד נחום ־ 
שמעו ן לנגבורד . 

היו , כמובן , ג ם וע ד קהיל ה ורא ש הקהיל ה שהי ו נבחרים . אסיפו ת כלליו ת הי ו 
מתקיימו ת בבית־הכנסת , בה ן הי ו דני ם ע ל פ י רו ב בשאלו ת דחופו ת ובוערות . זכורנ י 
אסיפ ה כזא ת שדנ ו ב ה בעני ן ה״פאנסק ע בלאטעס" , הביצו ת הגדולו ת שהי ו משמשו ת 
למרע ה לפרו ת ש ל יהוד י העיירה . האיכרי ם ניס ו להתנכ ל לזכויו ת היהודי ם וסגר ו א ת 
הדר ך א ל שדו ת המרעה . רא ש הקהיל ה א ז הי ה חיי ם שמושקובי ץ ז״ל , אד ם פעלת ן 
ותלמי ד חכם . הו א נא ם ושיכנ ע א ת הציבו ר לקב ל א ת עמדת ו בענין . הדב ר הי ה חשוב , 
כפ י שהסברתי , כ י פר ה במשפח ה היתד . חצ י פרנסה . ופר ה זקוק ה למרעה . 
עתוני ם יומיי ם הי ו מגיעי ם מהכר ך הגדו ל לחנו ת הספרי ם ש ל פייקין . ל א הי ו הרב ה 
מנויים , כ י החדשו ת יכול ת לשמו ע חינ ם אי ן כס ף בבית־הכנסת . 
בשבתו ת אחה״ צ הי ו מופיעי ם בביה״ כ דרשני ם שוני ם שהי ו מחפשי ם דר ש מפרשת ־ 
השבוע , בוני ם עלי ו פילפו ל חריף , וכ ל זא ת בשבי ל להוכי ח שהדרש ן זקו ק למעות ־ 
כל ה לבנותי ו א ו שהו א סת ם נצרך.. . כנרא ה שהי ו מקבלי ם תרומו ת נדיבות , כ י ל א 
חסר ו דרשני ם כ ל ימו ת השנה . 

בבתי־הכנס ת הי ו ג ם מנהלי ם מלחמ ת בחירו ת לסיי ם הפולני . רב ה היתד . ההשפע ה 
ש ל אל ה שקרא ו יו ם יו ם עתון , כ י ה ם ידע ו להסבי ר "נאמנה " עבו ר מ י להצביע.. . 
בבית־הכנס ת הקט ן ברחו ב הדואר , ב ו התפל ל אב י ר ׳ יוסף־ב ר ז״ל , הי ה רא ש 
המדברי ם פייקי ן ז״ל , שהי ה מבי א קטע י עתונו ת באידי ש להוכיח , כ י כ ך כתו ב "שחו ר 
ע ל גב י לבן" . 

כשהשפע ת הציונו ת הגיע ה לעייר ה הי ו מתקיימי ם בביה״ כ ויכוחי ם נוקבי ם בי ן 
הציוני ם לבי ן אל ה שהשתייכ ו ל״בונד" . נחרת ה בזכרונ י התנגשו ת דברי ם כזא ת בי ן 
אמדור , אי ש ה״בונד" , ובי ן מורדזינסק י הציוני , ע ד שהאחרו ן דר ש ל א לת ת דריסת ־ 
רג ל בבי ת הכנס ת למ י שאינ ו ציוני . 

בת י הכנסת , כמובן , שימש ו מקום־לימו ד ל״חדרים " למיניהם , מ ן מלמד י הדרדק י 
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כמ ו ר ׳ לייז ר א ו ר ׳ שלמה , שהי ו מלמדי ם בשיטו ת הישנו ת ש ל קמ ץ א — א , המחזיקי ם 
בי ד אח ת א ת ה״טיטל " (מי ן עפרו ן מחודד ) ובי ד השני ה ה״קנציק " (חגור ה מיוחד ת 
להעני ש ב ה א ת הרשלני ם א ו השובבים) , וע ד ל״מלמד " כמ ו ר ׳ גיצל , שאלי ו התקבל ו 
תלמידי ם מבוגרי ם מגי ל 7 — 8 ואיל ך ללמו ד חומ ש ורש״י . 
ג ם "ישיבה " היתד . בדרויה . המייס ד ורא ש הישיב ה הי ה ר ׳ אלת ר פינקלשטיי ן ז״ל . 
ל א חסר ו ב ה ספר י קוד ש למיניהם . מדפ י הקירו ת בבי ת המדר ש הי ו עמוסי ם ספר י 
גמר א ומשניות . ר ׳ אלת ר הי ה ג ם מלמ ד תנ״ך , ויד ע להסבי ר ולפר ש כ ל דבר . שמ ה 
ש ל הישיב ה התפרס ם בכ ל הסביבה , כול ל הכפרי ם בה ם התגורר ו משפחו ת יהודיו ת 
מעטות . ההורי ם עש ו מאמצי ם לשלו ח א ת בניה ם ללמוד , כ י כבו ד גדו ל הי ה להתקב ל 
לישיבה . בישיב ה למד ו ר ק בשעו ת אחה״צ , כ י לפנ י הצהרי ם הי ו התלמידי ם לומדי ם 
בבי ת הספר . אחר י גמ ר הלימודי ם בביה״ ס הי ו ממהרי ם התלמידי ם א ל הישיבה , ש ם 
הי ו לומדי ם ע ד אחר י תפיל ת מעריב . כשפנס־רו ח ביד ם הי ו חוזרי ם בחשכ ה לבתיה ם 
וא ז מתחילי ם להכי ן א ת השיעורי ם לבית־הספר . 

החצ ר בי ן בי ת המדר ש ובי ת הכנס ת שימש ה לעריכ ת הספדי ם לנפטרים . ש ם ג ם 
נערכ ו טקס י החופ ה והקידושין . האחרא י לעריכ ת החופו ת הי ה ר ׳ משד . "דע ר 
שמש ״ — מש ה השמש . הו א הי ה ג ם רא ש ההבר ה קדישא . 
דמות ו הנפלא ה ש ל ר ׳ מש ה ל א תמו ש מזכרוני . עיק ר פרנסת ו כשמ ש בבית־הכנס ת 
הגדול , אב ל היו ת ובחדש י החור ף הי ה בית־הכנס ת סגו ר בגל ל חוס ר יכול ת להסיקו , 
שימ ש ר ׳ מש ה בתו ר שמ ש ש ל ה״קלויז" . ש ם הי ה נהנ ה לאסו ף א ת תלמיד י החד ר 
ולספ ר לה ם סיפורי ם ואגדות . 

הו א הי ה בע ל חו ש הומו ר ודמיו ן עשיר . הילדי ם הי ו נמשכי ם לשמו ע מפי ו סיפורי ־ 
מעשיו ת מקפיאי־ד ם ע ל מנהר ה המוביל ה מבית־הכנס ת ע ד לבית־הקברות , מרח ק 
ש ל 2 — 3 ק״מ , והעובר ת מתח ת לנה ר ; ע ל שדי ם ורוחו ת שבית־הכנס ת מל א מהם . 
כשגדלנ ו מע ט והעזנ ו לשאו ל שאלו ת מ ה מרא ם ש ל השדים , הי ה ר ׳ מש ה פות ח 
א ת הדל ת הגדול ה ש ל בי ת הכנס ת ומרא ה סימני ם ש ל השדי ם ע ל הרצפה . היו ת 
והרצפ ה היתד . מכוס ה בשכב ת אב ק ול א ר ק חלו ן אח ד הי ה פרוץ , הי ו צפורי ם וסנאי ם 
משאירי ם עקבותיה ם ע ל הרצפה . המתים , כמובן , הי ו "שולטים " בבי ת הקברו ת ר ק 
בשעו ת הלילה.. . ומעש ה שסיפ ר באח ד מאנש י חבר ה קדישא , שהתער ב לעשו ת טיו ל 
לבי ת הקברו ת בליל ה ונענ ש קשו ת ע״ י המתי ם והשדים , כ י מצא ו אות ו למחר ת היו ם 
מתעלף . סיפו ר ז ה היה , דר ך אגב , נכון . אל א שהיתר . סיב ה מעשי ת לבהלת ו : בדופק ו 
ית ד בקרקע , כסימ ן שביק ר במקום , ע ל מנ ת לזכו ת בהתערבות , נגרר ה כנף־בגד ו ע ם 
היתד , וכ ך היד . נדמ ה ל ו שהשדי ם סוחבי ם אותו.. . 

למרו ת סיפור י הבלהו ת נמשכנ ו לשמו ע סיפוריו . לפ י דברי ו ש ל ר ׳ משה , הטע ם לכ ך 
שהו א משמ ש כרא ש חבר ה קדיש א היה , כ י קיב ל ע ל עצמ ו למל א א ת כ ל בי ת הקברות , 
ע ל כ ן מקומ ו של ו לאח ר "מא ה ועשרים " לי ד פת ח הכניס ה ש ל בי ת הקברות , כלומ ר 
הו א יהי ה אחרו ן המתים.. . 


[ 61 ] 



הב א אחרי ו בחבר ה קדיש א הי ה ר ׳ אהרן־אליהו , שהי ה מתפרנ ס מתפיר ת תכריכים . 
ב״ימי ם הנוראים " שימ ש בבי ת הכנס ת כ״בעל־שחרית " והי ה מתפל ל בדבקות , זוע ק 
ומבק ש פרנס ה טובה . לכ ל בי ת ישראל . 

המופל א בזכרונות י קשו ר בבי ת הספ ר שבעייר ה ("פאלקס־שול") . מחו ז רוסיה ־ 
הלבנ ה הי ה מיוש ב ברוב ו המכרי ע איכרי ם רוסיי ם והיוו ה חל ק ש ל רוסי ה הגדולה . 
אחר י מלחמ ת העול ם הראשונה , ע ם קו ם מדינ ת פולין , נספ ח המחו ז לפולין . חו ץ 
מאנש י הממש ל כמע ט של א הי ו פולני ם בי ן התושבים . מתו ך פח ד מפנ י לאומנו ת 
רוסי ת עש ו שלטונו ת פולי ן הכ ל בכד י לטפ ח א ת התרבו ת והשפ ה הפולנית , ול א 
הירש ו לפתו ח בת י ספ ר רוסיי ם א ו להוצי א לאו ר עתו ן בשפ ה הרוסית . 
לש ם כ ך פתח ו בי״ ס יסוד י פולנ י מטופח : מיבני ם יפי ם מוסקי ם בחורף , מגרש י 
משחקי ם וג ם מורי ם טובים . כ ל זא ת לל א כ ל תשלום . למרו ת זא ת אמר ו היהודי ם 
"מוחל־טובות " והחליט ו להקי ם ולהחזי ק בי ת ספ ר בשפ ת אידיש . לל א כ ל עזר ה 
ממשלתי ת קיבל ו ע ל עצמ ם ממ ש בצפרני ם לשא ת בעו ל התקציב . 
שלוש ת סעיפ י ההוצא ה העיקריי ם היו : תשלו ם שכ ר דירה , הסקה , ושכר־מורים . 
לש ם כ ך חייב ו א ת הור י התלמידי ם בשכ ר לימוד . המורי ם הי ו ממוני ם ע ל הגביה . 
בגל ל פיגו ר בתשלו ם שכר־לימו ד הי ו המורי ם נאלצי ם לשל ח תלמידי ם מבי ת הספר . 
למשפחו ת העניות , שהי ו מטופלו ת בילדים , שעמל ו וטרח ו קשו ת לפרנסתן , הי ה שכר ־ 
הלימו ד מהוו ה סעי ף נכב ד בתקציבן . א ך למרו ת הפיתו י החז ק והאפשרו ת ללמ ד א ת 
ילדיה ן חינ ם אי ן כס ף בבי ת הספ ר הממשלתי , ל א נרתע ו מהמעמס ה הכבדה , חסכ ו 
מפית ם ממ ש ע ל מנ ת שילדיה ן יקבל ו חינו ך יהודי . 

בי ת הספ ר הי ה ב ן שב ע כיתו ת והוצי א מחזו ר אח ר מחזור . אנ י זכית י לסיי ם א ת 
חו ק לימוד י במחזו ר השני . המורי ם המסורי ם עש ו הכ ל ע ל מנ ת ליצו ר בית־ספ ר 
ש ל ממש . לאח ר שעו ת העבוד ה הי ו דואגי ם להשי ג אמצעי־הורא ה וליצו ר י ש מאין . 
כ ך הקימ ו ספרי ה ב ת מאו ת כרכים . בעזרת ם ש ל מתנדבי ם רכש ו בעמ ל ר ב ספרים , 
שהי ו לעז ר לתלמידי ם והועמד ו ג ם לרשות ם ש ל תושב י העייר ה כולם . כמ ו כ ן 
הקימ ו מעבדו ת בזעי ר אנפי ן לחימי ה ולפיזיקה . העמ ל נש א פרי . מסיימ י המחזו ר 
הי ו תלמידי ם מצטיינים . ה ם יכל ו להתקב ל בנק ל לבי ת הספ ר התיכו ן המקומ י א ו 
לבי ת הספ ר המקצוע י ש ל "אורט " בווילנה . העסקני ם הי ו גאי ם ע ל הישג י התלמידי ם 
וע ל רמ ת בית־הספר . בחגיג ת סיו ם המחזו ר ראית י דמעו ת אוש ר והתרגשו ת 
בעיניהם . 

לשי א גדולת ו הגי ע ביה״ ס לאח ר שעב ר לבי ת ה״גדול " ש ל וויינשטיין . הי ה ז ה אח ד 
הבנייני ם המעטי ם בדרוי ה שניבנ ה מלבנים . בקומ ת הקרק ע נמצא ו חנויות , ואיל ו 
ביה״ ס תפ ס א ת כ ל השט ח מע ל קומ ת הקרקע . א ז יצ א שמ ו ש ל ביה״ ס לתהילה . ג ם 
יהודי ם שהי ו מתגוררי ם בעיירו ת ובכפרי ם השכני ם הי ו שולחי ם א ת ילדיה ם ללמו ד 
בבי ת הספ ר בדרויה . 
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ברא ש ביה״ ס עמ ד והרו ח החי ה של ו הי ה האי ש הנפל א והמסו ר אברה ם בוזאק . כ ל 
חיי ו הי ו קוד ש לבי ת הספר . הו א האי ש שדירבן , דאג , אירג ן וביצ ע א ת הכל . מסירות ו 
היתד . ש ם דב ר בעיירה , שכ ל תושבי ה רחש ו ל ו הערכ ה רבה . בשנו ת השלושי ם 
לימד ו המורי ם קוטנר , קאווה , אלכסנד ר גורדון , ברסו ן נמליך , פישר , גליאט , אוליצקי , 
גולדפינג ר ואחרים . כול ם עמל ו להקנו ת תור ה ודע ת לתלמידיהם . רמ ת הלימודי ם 
הוסיפ ה לעלות . מסירו ת המורי ם ודאגת ם לתלמידיה ם הי ו למופת , וזא ת למרו ת 
שנאלצ ו לחיות , כאמור , חי י דוחק , כ י מעול ם ל א קיבל ו א ת מלו א משכורתם . 
י ש לציין , שהסני ף המחוז י ש ל ציש״ א בווילנ ה הגי ש תמיכ ה מסוימ ת לביה״ס , שהי ה 
תח ת פיקוחו . ספר י לימו ד והדרכ ה פדגוגי ת הי ו מתקבלי ם מווילנה . באופ ן כז ה קיבל ו 
יהוד י דרוי ה סיו ע במאמציה ם לת ת חינו ך יהוד י לילדיהם . 
עו ד חשו ב להדגיש , שדוק א כמ ה יהודי ם אמידים , שנט ו להתבולל , הי ו שולחי ם 
א ת ילדיה ם לבית־הספ ר הממשלת י הפולני , ואיל ו הרו ב המכרי ע ש ל יהוד י העייר ה 
שמ ר אמוני ם לבי ת הספ ר היהודי . 

מסבי ב לבי ת הספ ר הי ו מרוכזי ם חי י התרבו ת ש ל העיירה . המפעלי ם התרבותיי ם 
הוקמ ו בכד י להשי ג אמצעי ם לעזר ת ביה״ס . ברא ש וראשונ ה הי ה החו ג הדרמטי . 
קבוצ ה ניכר ת מבנ י הנוע ר המתבג ר התארגנ ה והקימ ה א ת החו ג הדרמטי , שהצי ג 
מחזו ת ידועים . הצגו ת התיאטרו ן הפכ ו במש ך הזמ ן לתוכ ן המרכז י ש ל חי י התרבות . 
ל א חסר ו בעל י כשרונות , שהעל ו הצגו ת טובו ת בהחלט . מיות ר לציין , שהכ ל נעש ה 
בהתנדבות . ודא י של א ק ל הי ה למשתתפ י החו ג לקיי ם חזרו ת לאח ר יו ם עבוד ה צעד . 
הבימו י נעש ה תחיל ה ע״ י דו ד ברמן . אח ר כ ך נתגל ו כשרונו ת חדשים . השחקני ם 
הי ו מקימי ם א ת התפארו ת במ ו ידיהם . ה ם ג ם שדאג ו לחמר י איפור . ל א הי ה הכר ח 
ללמו ד א ת כ ל הטקס ט בעל־פה . ה״שופלור" , כלומ ר הלחשן , הי ה קור א בלח ש א ת 
התפקידים . בי ן משתתפ י החו ג הדרמט י הי ו ליי ב ב ר פוקין , שר ה אסת ר ינטין , 
אפרי ם כוגן , יהושע־ליי ב ביילין , מש ה אהר ן קופטש , זלמ ן יצח ק ונחו ם שמושקוביץ׳ , 
אלי ק ליפשי ץ ואחרים . 

בער ב ההצגו ת היתד . נערכ ת הגרלה . ימי ם אחדי ם לפנ י ההצג ה הי ו זוגו ת צעירי ם 
מבקרי ם בבתי ם ובחנויו ת ומבקשי ם לתרו ם חפצי ם להגרלה . א ך כ ל ז ה ל א הספי ק 
למל א כ ל צרכי ו ש ל ביה״ס . 

ע ל כ ן ניס ו לגלו ת עו ד מקורו ת הכנסה . כ ך הי ו עורכי ם מד י פע ם בפע ם "יו ם פרח" . 
התלמידי ם הי ו מכיני ם מניי ר צבעונ י מעי ן פר ח ובתוכ ו הי ו נועצי ם סיכה . זוגו ת 
מתנדבי ם הי ו מבקרי ם בבת י העייר ה להתרי ם א ת התושבי ם לטוב ת ביה״ס . כמע ט 
ול א הי ו סרבנים . שכ ן בוש ה הית ה של א לענו ד באות ו יו ם א ת פר ח הניי ר ע ל ד ש 
הבגד . 

בחיפו ש אח ר מקורו ת הכנס ה נוספים , אירגנ ו כתריא ל בנ י ויעק ב אמדור , בעזרת ם 
ש ל אחרים , תזמור ת ש ל כל י נשיפה . א ת כלי־הנגינ ה השיג ו באשראי . בניצוח ו ש ל 
מנצ ח מקצוע י התקדמ ה התזמור ת יפ ה תו ך זמ ן קצר . התזמור ת היתד . מנגנ ת בחתונו ת 
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ונשפי ם וכן , כמובן , בהצגו ת התיאטרון . ל א פע ם הוזמנ ה לנג ן בעיירו ת הסמוכות , 
כ ך ששימש ה מקו ר שמח ה ובילו י לנוע ר ל א ר ק בדרויה . 
י ש עו ד להזכי ר א ת ה״משפטי ם הציבוריים " שהי ו נערכי ם לי ד ביה״ס . המורי ם 
והעסקני ם הי ו מרכיבי ם חב ר שופטים , קטיגו ר וסניגור . אל ה הי ו דני ם בכוב ד רא ש 
בנוש א שעמ ד ל״משפט" , ה״משפטי ם הציבוריים " משכ ו בד״ כ קה ל רב . 
רו ב עסקנ י בי ת הספ ר הי ו אוהד י ה״בונד " א ו מושפעי ם ממנו . ה ם התיחסו , כמובן , 
בשליל ה לתנועו ת הנוע ר הציוניו ת שהחל ו להתארג ן בדרויה . תחיל ה התארג ן אצלנ ו 
ק ן ש ל השומ ר הצעיר . לאח ר זמ ן קצ ר חז ר לדרוי ה מלימודי ו בווילנ ה הצעי ר שלמ ה 
לוין . הו א שיכנ ע א ת חבר י הק ן להצטר ף לבית״ר . כ ך ק ם סני ף בית״ר , שסביב ו 
התרכז ו רו ב תלמיד י ביה״ ס האידישיסטי . 

¥ 

ע ם תו ם הלימודי ם בבי ת הספ ר ל א מצ א הנוע ר המתבג ר א ת עתיד ו בדרויה . המש ך 
הלימודי ם בבי ת ספ ר תיכו ן א ו מקצוע י הי ה קשו ר בנט ל כספ י גדול , של א כ ל משפח ה 
יכל ה לעמו ד בו . בכ״ ז היו ו התלמידי ם היהודי ם רו ב בבי ת הספ ר התיכו ן הממשלתי . 
מ י שמזל ו שיח ק ל ו וקיב ל תעוד ת בגרו ת — הי ה נחש ב לבע ל "יחוס " גדול . לגב י 
ב ת הי ה הדב ר שוו ה כחצ י נדוניה.. . ללימודי ם בבי ת ספ ר גבו ה הגיע ו ר ק מתי־מעט . 
בכד י לרכו ש מקצו ע החייטו ת א ו הסנדלרו ת הי ה הצעי ר צרי ך לבזב ז כמ ה שני ם 
טובו ת ולשמ ש תחיל ה כשולי ה ואפיל ו כ״מטפלת " בילדי ם הרכי ם ש ל ה״אומן" . 
מקצועו ת אחרי ם כמע ט של א הי ו בנמצא . לכ ן פנ ו כמ ה צעירי ם ללימודי ם ב״ישיבות" . 
דב ר ז ה ל א היוו ה מעמס ה ע ל תקצי ב המשפחה . בחו ר ישיב ה ל א תוש ב דרויה , שלמ ד 
בישיב ה בעיירה , הי ה "אוכ ל ימים" , כלומ ר מקב ל ארוחו ת אצ ל משפחו ת יו ם קבו ע 
בשבוע . ג ם מקו ם לינ ה נמצ א לבחור י הישיב ה בבתיה ם ש ל יהודים . באי ן בריר ה 
הי ו לני ם ע ל הספסלי ם בבי ת הכנסת . 

יהודי ם טובי ם ומסורים , שרא ו בקיו ם ישיב ה בעיר ם כבו ד ומצוו ה גדולה , הי ו טורחי ם 
ומקבצי ם קצ ת כס ף לתשלו ם שכ ר בדוח ק לרא ש הישיב ה ועוזריו . כמ ה נשי ם צדקניו ת 
טרח ו והקימ ו "מטבח" , ב ו קיבל ו ארוחותיה ם בחור י הישיב ה המבוגרי ם יותר . וכ ך 
ישב ו מאו ת בחור י ישיב ה ולמד ו תור ה ימי ם ולילות . בלימו ד תור ה אי ן סיום . "והגי ת 
ב ו — משמ ע כ ל ימ י חייך ״ — כ ך כתוב . 

אב ל ג ם סיכוייה ם ש ל לומד י התור ה הי ו מעטים . מישרו ת פנויו ת ש ל רבני ם ושוחטי ם 
הי ו מעטות . נשא ר הסיכו י שיבו א יו ם אח ד יהוד י אמי ד לבחו ר ל ו חת ן לבתו.. . וא ז 
הי ה היהוד י מבטי ח "קעסט" , כלומ ר הוצאו ת אחזק ת המשפחה , ע ל מנ ת שהחת ן 
יוכ ל להמשי ך בלימו ד תורה . 

הור י ז״ ל שאפ ו שאגי ע ברבו ת הימי ם להיו ת ר ב א ו לפחו ת שוחט . ע ל כ ן שלחונ י 
ללמו ד תחיל ה בישיב ת ברסלא ב ואח ר כ ך בישיב ת דבינס ק שבלטביה . למזלי , למדת י 
בישיב ה מיסוד ה ש ל נובוגרודק , שהדג ש ב ה הי ה ע ל מוס ר וענווה . ר ק פעמיי ם 
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בשנה , ער ב פס ח וער ב רא ש השנה , הי ו בחור י הישיב ה מקבלי ם חופש ה לביקו ר 
אצ ל משפחותיהם . 

ע ל מנ ת להגי ע לדרגו ת גבוהו ת היית י "מתבודד " בלילות . ומעש ה בראש־הישיב ה 
שהזמיננ י ל״התבודד" . לאח ר תפילת־מערי ב צעדנ ו בשל ג הקפו א ובנעלי ם קרועו ת 
מרח ק ש ל כמ ה קילומטרי ם לכפ ר סמוך . נעצרנ ו ע״ י בית־ע ץ מכוס ה שלג . הרב י דפ ק 
בדלת . יצ א לקראתנ ו יהוד י ששימ ש שמ ש בבית־הכנס ת הכפרי , והתחי ל לגעו ר 
ברבי : "אמרת י ל ך ל א לבו א יותר , אי ן ל י מספי ק עצי ם לחמ ם א ת בית־הכנס ת 
בשב ת ואיפ ה אק ח עבורכ ם עצי ם ? ״ הרב י הצבי ע על י שעמדת י קפו א ורוע ד מקו ר 
ושא ל : ״אול י בזכו ת התלמי ד הצעי ר ? ״ ריח ם השמש , פת ח א ת בית־הכנסת , וזר ק 
כמ ה גזרי־ע ץ לתנור . למדנ ו בהתמד ה ובקו ל ר ם ע ד מאוח ר בלילה . פתאו ם נפתח ת 
הדל ת והשמ ש הבי א מג ש ע ם "כ ל טוב" , כגו ן ד ג מלו ח ותפוחי־אדמה . הרב י חיבקנ י 
ובדמעו ת שמח ה הודיענ י שהגעת י כב ר בער ב הראשו ן לדרג ה גבוה ה ש ל בטחון.. . 
כאמור , הלימו ד בישיב ה הי ה פתרו ן למעטים . הנוע ר בעייר ה חיפ ש דרכי ם להגר . 
אחדי ם ניס ו מזל ם להג ר לכ ל אר ץ שאפש ר להגי ע אליה . כ ך נמצאי ם יוצא י העייר ה 
באפריק ה הדרומית , ארגנטינה , ארה״ ב וקנדה . 

אחדי ם נתפס ו לקומוניז ם וניס ו לטעו ם מה״גן־עד ך הרוסי , מה ם שהצליח ו להברי ח 
א ת הגבו ל לרוסיה . רוב ם נתפס ו ונענש ו קשו ת א ו שנאסר ו ברוסי ה כמרגלים . 
באי ן מוצ א וברירה , המשיכ ו לפת ח חיי ם יהודיי ם תוססי ם בעיירה . הנוע ר הלומ ד 
והמשכי ל הוסי ף לטפ ח א ת מוסדותי ה בית ר מסירו ת נפש . ע ד שב א המשחי ת הנורא . 
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החובר ת "דרויע ר פאלקסשול " 


בשנ ת 1936 , במלא ת עשרי ם שנ ה לביה״ ם היהוד י בדרויה , יצא ה לאו ר ע״ י הנהל ת 
ביה״ ס חובר ת קטנ ה באידי ש ( 26 עמודים ) בש ם ״דרויע ר פאלקסשו ל — א בלעט ל 
געשיכט ע פו ן א יידיש־וועלטלעכע ר שו ל אוי ף דע ר פראווינץ" . החובר ת הדק ה הי א 
בעל ת עני ן רב , שכ ן בשבע ת מאמרי ה משתקפי ם תולדו ת ביה״ ס והמשברי ם שעבר ו 
עלי ו בתקופ ת קיומו . מסתבר , שקיומ ו ש ל בי״ ס אידישא י בהשפע ה בוגדיסטי ת א ו 
שמאלני ת עורר ה גורמי ם שוני ם בעייר ה למאב ק נגדו . י ש טעם , איפוא , למסו ר א ת 
תמצי ת תוכנ ה ש ל החובר ת בכד י לקב ל תמונ ה שלמ ה יות ר מחיי ה הציבוריי ם ש ל 
דרויה . 

המאמ ר "געזיי ט מי ט האפנונג " מא ת ד״ ר ישרא ל רובי ן מספ ר בתחילת ו ע ל מאמצי ה 
ש ל חבור ת צעירי ם לבנו ת חיי ם חדשי ם בשני ם הקשו ת ש ל מלחמ ת העול ם הראשונה . 
ב״חזית " התרבו ת ש ל העסקני ם היהודי ם הית ה א ז סיסמ ה להקי ם בי ת ספ ר יהוד י 
חילונ י ("יידיש־וועלטלעך " בשפ ת אידיש) . המטר ה היתד . ש״ילדי ם יהודי ם חייבי ם 
להתחנ ך לעבוד ה יוצרת , לגאוו ה לאומי ת ולצד ק סוציאלי״ . וכ ך ״זרענ ו בדמעה ״ — 
כת ב ד״ ר רובי ן — אב ל סו״ ס הוק ם בדרוי ה בי״ ס "ביד י אלמנטי ם פרוגרסיביי ם 
וסוציאליסטיי ם ש ל העייר ה וה ם הנושאי ם אות ו ע ל כתפיהם״ . ובסיכו ם כות ב המחב ר : 
"מחנ ה של ם ש ל יהודי ם כבני־אד ם טיפ ח וגיד ל ביה״ ס בעשרי ם שנו ת קיומו" . 
מתו ך מאמר ו ש ל א . קליאנסק י בש ם ״ 20 יא ר מסירות־נפ ש או ן דערהויבנקייט " ראו י 
להעתי ק א ת הקטעי ם כדלקמ ן : "לפת ע ל א מצא ו המורי ם ח ן בעינ י שלטונו ת ביה״ ס 
("שול־מאכט" ) וה ם סולקו . הח ׳ היק ר בוזא ק נס ע לווילנ ה לטפל.. . ביה״ ס נפת ח 
מחדש , אב ל אי ן כס ף לשכ ר דירה.. . בי ת הספ ר שלנ ו ניקד ש בקרבנות" . 
מאמר ו ש ל א . בוזא ק "לתולדו ת ביה״ ס בדרויה " הו א המקי ף והחשו ב ביותר . בהתא ם 
לכותר ת הו א מכי ל סקיר ה מפורט ת ש ל כ ל של ב ושל ב בתולדותיו , הח ל משנ ת 1917 . 
מסתב ר שביה״ ס נוס ד ע״ י ד״ ר ישרא ל רובין , שהי ה נצי ג ש ל החבר ה "מפיצ י 
השכלה " בפטרבורג , שפע ל בשט ח החינו ך בווילנ ה וסביבתה . 
״תחיל ה נרשמ ו 65 יל ד ונפתח ו שלו ש כיתות . ל א הי ו ד י מורים . ד״ ר רובי ן הצי ע 
למצו א צעירי ם שי ש לה ם יח ס חיוב י לאידיש . נמצא ו כאלה : חנ ה שדמ ן והוד ה 
ברמן . הגי ע ג ם מור ה מפלוצק.. . המור ה שרמ ן עמד ה אח״ כ לי ד עריס ת המפע ל 
"יידיש־וועלטלעכ ן שול־וועזן " בלטביה . הי א היתד . מור ה וסגן־מנה ל ש ל ביה״ ס 
העממ י הראשו ן באידי ש בדבינסק" . 
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לאח ר שהמחב ר מתא ר א ת הצרו ת והאסונו ת ש ל שנו ת המלחמ ה ומלחמ ת האזרחי ם 
( 20 — 1918 ) , הו א מספ ר ע ל חידו ש הלימודי ם בשנ ת 1922 . ״בשנ ת הלימודי ם 1924/25 
הח ל הגידול . מד י שנ ה נוספ ו כיתות . בשנ ת 1927 סיי ם המחזו ר הראשו ן ש ל ביה״ ס 
ב ן ש ש הכיתות.. . "ע ם המחזו ר הראשו ן חגג ו א ת שג ת העשו ר לביה״ס . החגיג ה 
הפכ ה לח ג עממי . בא ו אורחי ם מבחוץ , ביניה ם תזמור ת מהעייר ה קרסלבק ה שבלטביה . 
נערכ ה הצגה.. . למחר ת נער ך בנקט ״ 

ההתנגדו ת הפעיל ה לביה״ ס החל ה בשני ם שלאח ר כך . כות ב א . בוזא ק : "כ ל כמ ה 
שביה״ ס גד ל — הי ה קיומ ו לצניני ם בעינ י ה״פינצטער ע כוחות " השולטי ם ע ד היו ם 

בסביב ה היהודי ת ובמיוח ד בעייר ה קטנה . היתד . התנגדו ת מצ ד "כל י הקודש" . 

א ז קמ ו וניס ו להקי ם בי״ ס דתי , ששפ ת לימודי ו עברית . ה ם התכוונ ו 

להיבנו ת ע ל חורבותי ו ש ל ביה״ ס שלנו . נער ך ״מצור ״ כלכל י — הורי ם בעלי ־ 

יכול ת חדל ו לתמוך . א ז בא ה הלשנ ה לשלטונו ת ("גמינע") , שביה״ ס נמצ א 

בהשפע ת ה״שכן״ . הסובסידי ה ש ל 800 זהובי ם בוטלה . ביה״ ס סב ל 

אב ל ל א נכנע . מספ ר התלמידי ם יר ד ל־ 70 ונשאר ו ר ק 4 כיתות״ . 

ועדיי ן ל א תמ ו המיכשולי ם בדרך , לפ י מ ה שכת ב מנה ל ביה״ ס אברה ם בוזאק : 
"פעיל י החינו ך העברי־דת י ניהל ו תעמול ה לשלו ח א ת הילדי ם לביה״ ס הפולני , 
אב ל ההורי ם רא ו של א טו ב הדבר . החל ה נסיג ה במאב ק נג ד ביה״ס . א ז בא ה צר ה 
חדשה : השלטונו ת ביטל ו א ת זכו ת ההורא ה ש ל שג י מורים . א ם כ י הי ו מורי ם 
אהודים . ביה״ ס נאל ץ להיסג ר באמצ ע שנ ת הלימודים . לאח ר השתדלויו ת בווילנ ה 
נפת ח שו ב ביה״ ס אב ל נשאר ו ב ו ר ק 22 תלמיד , ר ק שת י כיתו ת ור ק ילד י 

עוני ״ 

להל ן כות ב המחב ר ע ל הדר ך החינוכי ת : "הק ו החינוכ י שלנ ו איננ ו מפלגתי . אנחנ ו 
מלמדי ם עברי ת והיסטורי ה יהודית" . 

מהמאמ ר מסתבר , שבשני ם 30 — 1927 קיב ל ביה״ ס הקצב ה ל א גדול ה מהמועצ ה 
המקומית , שג ם שנ י יהודי ם הי ו חברי ם ב ה (ל . פוקי ן ושמושקוביץ׳) . בשנ ת 1930 
התארגנ ה הקהיל ה בדרוי ה ונבח ר וע ד קהילה . הוע ד הקצי ב סכו ם קט ן לבי״ס , אב ל 
"ראש י הקהיל ה ל א רצ ו לבצ ע א ת תשלו ם ההקצבה . כאש ר ג . שרמ ן וכות ב 
הטורי ם דרש ו בכ ל תוק ף שההקצב ה תשולם , הלשינ ו עלינו , שהעלבגו , כביכול , א ת 
קדש י ישראל . ע ל סמ ך ההלשנ ה נאסרנ ו והועמדנ ו למשפט . יצאנ ו זכאי ם בדין , אב ל 
ההקצב ה מעול ם ל א ניתנה ״ — אל ה דבר י א . בוזאק . והו א מסיי ם : "נמשי ך להיאב ק 
תו ך הכר ת צדק ת דרכנו . נקווה , שסו״ ס יות ן לנ ו תקצי ב ממשלתי" . 
די ן וחשבו ן מפור ט ע ל שנ ת הלימודי ם 1934/35 כלו ל במאמר ו ש ל ח . רייזקין . 
אות ה שנ ה למד ו בביה״ ס 75 תלמי ד ב־ 4 כיתות . "רו ב התלמידי ם מדל ת העם . 
בשנתיי ם האחרונו ת ל א עז ב א ף תלמי ד בכד י לעבו ר לביה״ ס הפולני ״ — מציי ן 
המחבר , המסיי ם בהבע ת תוד ה לחו ג הדרמט י ש ל ברסלאב , הנענ ה תמי ד להצי ג 
הצגו ת לטוב ת בי ת הספר . 
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בסו ף החובר ת מופיע ה רשימ ת המורי ם וחבר י הנהל ת ביה״ ס וכ ן ד ף זכרו ן למור ה 
הוד ה ברמן , שנפטר ה בשנ ת 1935 . 

בשנ ת 1939 יצא ה לאו ר חובר ת במתכונ ת דומ ה בש ם ״ 22 יא ר יידיש ע פאלקסשו ל 
אי ן דרויע" . בחוברת , שהופיע ה לרג ל סיו ם המחזו ר הרביעי , נדפסה , בי ן השאר , 
רשימ ה ש ל י.ג . בש ם "ד י שו ל או ן סביבה" . להל ן הרשימ ה כלשונה . 


ד י שו ל או ן אי ר סביב ה 

עקשנות , אויסדויע ר או ן סבלנו ת — דא ס זיינע ן ד י מידות , ווא ס כאראקטעריזיר ן 
ד י איבערגעגעבנסט ע שולטוע ר אי ן ד י שטע ט או ן שטעטלע ך פו ן אונדזע ר מדינה . 
ווע ן ני ט דא ס — וו י וואל ט אונדזע ר שו ל געקאנ ט אויסהאלט ן ד י נגישו ת או ן רדיפו ת 
אי ן מש ך פו ן ד י העכע ר צוואנצי ק יא ר פו ן אי ר עקסיסטענ ץ ? — וו י וואל ט ז י 
געקאנ ט דע ם גרויס ן ווונדע ר באווייז ן או ן פו ן ד י אל ע פארפאלגונגע ן ארויסגיי ן 
פארשטארק ט או ן געווינע ן ווא ס ווייטע ר אל ץ א גרעסער ן אנזע ן בי י אונדזער ע 
פארביסנסט ע שונאי ם י — נא ר א דאנ ק דע ר פעסטע ר מויער , ווא ס ע ם האב ן ארו ם 
דע ר שו ל געשאפ ן ד י איבערגעגעבעג ע שולטוער , עלטער ן או ן לערער , וועלכ ע זיינע ן 
גריי ט ממ ש מי ט ד י אייגענ ע קערפער ס אפצושלאג ן יעד ן אנגריף , און־אוי ף יעדע ר 
רדיפ ה צ ו ענטפער ן מי ט פארשטארקטער , אינטענסיווע ר ארבעט . 
הא ט זי ך טאק ע יעדע ס שטעט ל א ווארעמ ע סביב ה ארו ם דע ר שו ל — איבערגעגעבענ ע 
פריינד , וועלכ ע היט ן א ט דע ם פרעכטיק ן ווארט ן פו ן דע ר מאדערנע ר יידישע ר 
קולטור , פלעג ן אי ם או ן שיצ ן קעג ן בייז ע ווינטן , ווא ס לויער ן א ן אויפהער . או ן ד י 
ארבע ט אי ז א שווערע , ד י אחריו ת — א גרויסע , וויי ל שונאי ם קריצ ן מי ט ד י ציין , 
ווארפ ן שטיינע ר אינ ם גארטן . או ן ע ס טיעפ ן שווער ע מעוט ן אי ן שוללעבן , ס׳לאז ן 
זי ך טיילמא ל ד י הענ ט אראפ , יאו ש הייב ט זי ד א ן פארגנבנע ן אי ן ד י הערצע ר פו ן 
ד י שולטוער , — דא ז מוטיק ט איינע ר דע ם צווייטן , וועק ט או ן רופ ט צ ו אויסדויער . 
געבענטש ט אי ז ד י שול , ווא ס פארמאג ט אז א שוצמויע ר פו ן שולפריינ ד — א מז ל 
ברכ ה אי ז ע ס פא ר דע ר ארבעט . או ן וועלכע ס שטעט ל פארמאג ט ע ס ני ט י — וועג ן 
דרוי ע אבע ר קא ן מע ן עס , ליידער , ני ט זאגן . ד י שו ל געפינ ט זי ך ד א וו י א ן אאזי ם 
אי ן א מדבר . ז י אי ז ארומגערינגל ט מי ט שונאים , ווא ס וויל ן זע ן אלדא ס ביי ז אוי ף 
איר . או ן טרא ץ דע ם הא ט ד י שו ל דע ם גרויס ן ווונדע ר באוויזן , או ן הא ט אי ן דע ר 
אומגינסטיקע ר פא ר אי ר סביב ה זי ך צעוואקס ן אי ן דע ר בריי ט או ן אי ן דע ר טיף , 
בי ז ז י הא ט דערגרייכ ט אי ר איצטיק ע מדרגה : — 6 קלאסן , 120 תלמידים , א 
געהעריק ע פעדאגאגיש ע היי ך או ן גרוי ס אגזע ן בי י דע ר שולמאכט . 
מי ט ווא ס קא ן מע ן ע ס דערקלער ן ? צ י זיינע ן ווונדע ר געשען , ניסי ם ז — ניין , 
קיי ן שו ם ניסי ם זיינע ן ד א ני ט געווען . ד א אי ז אונד ז בייגעשטאנע ן דע ר נאטירלעכע ר 
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לעבנס־כוח , מא ס ע ס פארמאג ט אי ן זי ד ד י יידיש־וועלטלעכ ע שול , ד א הא ט 
ארויסגעהאלפ ן דע ר כוח , ווא ס שטעק ט אי ן דע ר מאדערגע ר יידישע ר קולטור , ווא ס 
ד י שו ל אי ד איינע ר פו ן איר ע צווייגן . 

ווע ן מי ר ציע ן אונטע ר סך־הנלע ן או ן מעסט ן ד י דערגרי*כונגע ן פו ן אונדזע ר שול , 
מוז ן מי ר זי ך אפשטעל ן אוי ף דע ר ראלע , ווא ס ע ס הא ט געשפיל ט אי ן אי ר אנטוויקלונ ג 
דע ר איינציקע ר איבערגעגעבענע ר שולטוע ר בי י אונד ז אי ן שטעט ל — דע ר 
ח ׳ א . בוזאק . מי ט א גוואלדיקע ר עקשנו ת או ן אויסדויע ר הא ט ע ר געטראג ן אוי ף זי ך 
דע ם יא ך פו ן אויסהאלט ן א יידיש ע שו ל אי ן אז א שטעט ל וו י דרויע . אליי ן א 
געוועזענע ר לערע ר פו ן אונדזער ע שולן , פו ל מי ט ליב ע צ ו דע ר מאדערנע ר יידישע ר 
קולטור , הא ט ח ׳ בוזא ק זיי ן גאנצ ע מ י או ן ענערגי ע אפגעגעב ן דע ר שולארבעט . 
אי ן מש ך פו ן ד י פופצ ן יאר , ווא ס ע ר שטיי ט ברא ש פו ן דע ר שו ל אי ן דרויע , הא ט ע ר 
אוי ף קיי ן איי ן מינו ט ני ט ארויסגעלאז ן דע ם רודע ר פו ן דע ר האנט , או ן וו י א 
געוויסנהאפטע ר קאפיטא ן געפיר ט ד י שי ף דור ך אל ע שטורעמס . או ן אי ן ד י שווערסט ע 
צייטן , ווע ן ע ם הא ט זי ך געדוכט , א ז ע ם דערנענטער ט זי ך אומפארמיידלע ך א 
קאטאסטראפ ע פא ר דע ר שול , פלעג ט ע ר אוי ף קיי ן איי ן מינו ט זי ך ני ט מיא ש זיי ן 
או ן מי ט זיי ן שטענדיק ן אפטימיז ם ז,אג ן : "מי ר מעל ן אויסהאלטן , מי ר מעל ן א ל ע 
מניעו ת בייקומע ן! ״ או ן מע ן אי ז טאק ע בייגעקומע ן אל ע מניעות , אויסגעהאלט ן ד י 
שווערסט ע צייט ן או ן דערפיר ט ד י שו ל צ ו דע ר מדרגה , אוי ף וועלכע ר ז י געפינ ט 
זי ד היינ ט צ ו טאג . 

דע ר היינטיקע ר יום־טו ב אי ז אי ן גרעסט ן טיי ל א רעזולטא ט פו ן ח ׳ בוזאק ס 
לאנגיאריקע ר צילבאומסטע ר אנגעשטרענגטע ר שולארבעט . ס׳אי ז א ברכ ה 
פא ר א שו ל צ ו האב ן אז א שולטוע ר וו י ס׳אי ז דע ר ח ׳ בוזאק . 

איצט , אי ן ד י טע ג פו ן אונדזע ר יום־טוב , מעג ן זי ך דע ר ח ׳ בוזא ק מי ט ד י לערע ר או ן 
איבערהויפ ט ד י ח ׳ ע . קאזווא ן גרויס ן מי ט זייער ע דערגרייכונגען . ד י שו ל פו ן אי ר 
זיי ט אי ז שטאל ץ מי ט אי ר הארציקן , איבערגעגעבענע ם פריינד . 

י . ג . 
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אי ש דדוי ה - ספר א וסייפ א 


תולדו ת חיי ו ודמות ו ש ל אלת ר דרויאנו ב 

זכת ה קהיל ת דרוי ה ואח ד מבניה , שנול ד וגד ל בחי ק משפח ה מושרש ת בעיירה , 
העפי ל והגי ע לצמר ת והתפרס ם כאישיו ת רבת־אנפי ן בתולדו ת הספרו ת העברית , 
בתולדו ת התנוע ה הציוני ת והישו ב בארץ . זכר ו ודמות ו חזר ו והועל ו בעתונו ת 
הישראלי ת בשנ ת 1970 , לרג ל מלא ת מא ה שנ ה להולדתו . 
אלת ר (אש ר אברה ם אבא ) דרויאנו ב נול ד בשנ ת תר״ ל ( 1870 ) בדרוי ה לאבי ו הר ב 
ר ׳ אליקו ם פס ח דרויאנוב . בעוד ו יל ד ניכ ר ב ו ניצו ץ ש ל עילוי . לאח ר שלמ ד כאח ד 
הנערי ם ב״חדר " שלח ו אבי ו לישיב ת וולוז׳ין . 

בישיב ה הנודע ת ספ ג העל ם לתוכ ו א ת אוצרו ת היהדו ת ושח ה בי ם התלמו ד כאח ד 
חרי ף ובקי . אול ם רו ח ש ל חתיר ה לעצמיו ת היתד . ב ו בעל ם מנערותו . א ת התור ה וא ת 
תלמוד ו ל א זנ ח ול א הק ל רא ש בהם , א ך רוח ו דחפ ה אות ו לצא ת למרחקי ם ולהפלי ג 
לעול ם הגדול . הוו י אומר , ג ם הוא , כרבי ם אחרים , הצי ץ ונפג ע בהלכי־הרו ח ש ל 
ההשכלה , שקנ ו לה ם שבית ה בי ן כתל י ישיב ת וולוז׳ין . 

וכ ך הפלי ג אלת ר דרויאנו ב והגי ע לעי ר ברסלא ו שבגרמני ה (חב ל שלזיה , עת ה 
וורוצלא ב בתחו ם פולין) , עי ר שהיתר . מפורסמ ת באוניברסיט ה של ה ובבית־המדר ש 
לרבני ם ג ם יחד . בעי ר ז ו התווד ע א.ד . א ל הסופ ר והוג ה הדעו ת הנוד ע מיכ ה יוס ף 
ברדיצ׳בסקי . כא ן רכ ש השכל ה כללי ת רחב ה בהקדיש ו תשומת־ל ב מיוחד ת לתור ת 
הפסיכולוגי ה המודרני ת ואסכולותיה . ברי ת ידידו ת ואחוו ה נקשר ה בי ן השני ם 
לאור ך חייהם . 

זמ ן ל א ר ב שה ה א.ד . בברסלאו . בודא י של א שא ף להשתק ע במערב . בשנ ת 1890 
חז ר לרוסי ה והשתק ע באודיסה . א ת השכלת ו שרכ ש ל א ביק ש לעשו ת קרדו ם 
לפרנסתו , כש ם של א שא ף להתפרנ ס ע ל הרבנות . תחיל ה מצ א א ת פרנסת ו בפקידו ת 
ובמסחר . אב ל א ת תורת ו והשכלת ו ל א שכח . אדרבא , א ז ח ש בקרב ו צור ך פנימ י 
לאחו ז בע ט סופרים . אות ה שנ ה — והו א ר ק ב ן עשרי ם — פירס ם ב״המליץ " א ת 
רשימת ו הראשונ ה (בש ם מושא ל א.ב.ג.ד.) . בכ ך מתחיל ה פעילו ת פובליציסטי ת 
בעתונו ת העברי ת שהיתר . לימי ם לפעילו ת ספרותי ת מגוונת . 
אודיס ה ש ל הימי ם הה ם הית ה מרכ ז רוחנ י עברי , עי ר ב ה התרכז ה חבור ה מפואר ת 
ש ל סופרי ם עברים . ל א ייפלא , איפוא , שדרויאנו ב מצ א ב ה שדה־פעול ה נרחב . בשנ ת 
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1900 נתמנ ה לתפקי ד מזכי ר "הווע ד ליישו ב אר ץ ישראל " שבאודיסה . בתפקי ד ציבור י 
ז ה שימ ש חמ ש שנים . באות ו פר ק זמ ן פירס ם מפרי־עט ו בכתב י ע ת עבריי ם ושמ ו 
נוד ע ברבים . בכת ב הע ת "מזר ח ומערב " שבעריכ ת הסופ ר ראוב ן ברייני ן פירס ם 
מונוגרפי ה ע ל טולסטוי . במאס ף "תלפיות " בעריכ ת לייוו ק פירס ם א.ד . מאמ ר מקי ף 
ע ל הרבנו ת בישראל . ב״השילוח " רא ה או ר מאמ ר ש ל בקור ת ספרותי ת ע ל "אד ם 
הכה ן בתו ר משורר " וכ ן מאמרי ם אחרים , שע ל אחדי ם מה ם חת ם בש ם "אבג״ ד 
האדרואי״ . כ ן פירס ם ב״העולם ״ — השבועו ן ש ל ההסתדרו ת הציוני ת העולמי ת — 
סידר ת מונוגרפיו ת ע ל הפסיכולוגי ה ש ל הע ם היהודי . 

בשנ ת 1906 , בתקופ ת העלי ה השניה , על ה דרויאגו ב ארצ ה וגיס ה להתאקל ם ולהיקל ט 
בה . הדב ר ל א על ה ביד ו והו א חז ר בשנ ת 1909 לרוסיה . א ז נמס ר ליד ו התפקי ד 
האחרא י לשמ ש עור ך "העולם" , שיצ א לאו ר בוילנה . דרויאנו ב מיל א תפקי ד ז ה במש ך 
חמ ש שנים , ע ד פרו ץ מלחמ ת העולם . ע ד 1912 התגור ר בוילנה , ואילו , ע ם העבר ת 
השבועו ן לאודסה , חז ר דרויאנו ב לעי ר זו . בעריכת ו עלת ה רמת ו ש ל השבועו ן במיד ה 
ניכרת . 

בפר ק הזמ ן ששימ ש עור ך "העולם" , עורר ו פירסומי ו ג ם א ת תשומ ת לב ו ש ל אחד ־ 
העם . אחד־הע ם התעני ן בו , קרב ו אלי ו ולימי ם נעש ה א.ד . ידי ד נפשו . דרויאנו ב 
התיימ ר והתמוד ד לכתו ב פירו ש משל ו ע ל "פרש ת דרכים " בסידר ת הרשימו ת שהח ל 
לפרס ם ב״העולם" . אב ל בפרו ץ מלחמ ת העול ם אסר ה הצנזור ה ע ל הופע ת השבועו ן 
ועבודת ו ש ל דרויאנו ב ל א הושלמה . 

עריכ ת השבועו ן ש ל ההסתדרו ת הציוני ת ופעילות ו בשד ה הפובליציסטיק ה והספרו ת 
העלת ה א ת א.ד . לדרג ת אישיו ת בעל ת מוניטי ן בציבו ר היהוד י ברוסיה . ג ם בתנאי ם 
הקשי ם שנוצר ו בעקבו ת המלחמ ה והמהפכו ת המשי ך דרויאנו ב בפעילות ו הספרותית . 
באות ו פר ק זמ ן התרחב ה עשיית ו לשטחי ם נוספים . בשיתו ף ע ם ביאלי ק ורבניצק י 
עס ק בעריכ ת ארבע ת הכרכי ם ש ל ״רשומות ״ — קבצי ם לפולקלו ר ואתנוגרפי ה — 
מפע ל מדעי־ספרות י שראשית ו ברוסי ה והמשכ ו בא״י , בעי ר ת״א . בשני ם אל ו נעש ה 
א.ד . מקור ב לביאליק . כ ן פירס ם באות ו פר ק זמ ן ב״משואות " שבעריכת ו ש ל גליקסו ן 
א ת מסת ו ע ל מנדל י מו״ס , ב ה הוכי ח א ת עצמ ו כמבק ר השוק ל לפ י שיקו ל משל ו 
ומערער , א ם נחוץ , ע ל דעו ת המקובלו ת ע ל הכל . מאוח ר יות ר הרהי ב עו ז לבט א 
דע ה בקורתי ת משל ו ע ל יצירת ו ש ל האר י שבחבור ה — ח.נ . ביאליק . 
כמע ט ל א יאומן , כ י באות ה תקופ ה חמור ה ש ל מלחמ ת האזרחי ם ברוסי ה השקי ע 
דרויאנו ב א ת עצמ ו במפע ל גדול , שהי ה לימי ם למפעל ־ חיי ו : אוס ף הבדיח ה והחידו ד 
במתכונת ו הראשונה . המהדור ה הראשונ ה יצא ה לאו ר בשנ ת 1922 בהוצא ת "אמנות " 
בפרנקפורט . ג ם זוועו ת המלחמ ה וחזות ה בא ו ליד י ביטו י בסידר ת מאמרי ם משכנעי ם 
״ע ל המלחמה״ , שפורסמ ה ב״משואות ״ (אודס ה 1919 ) . 
בשנ ת 1921 חז ר ועל ה ארצ ה ע ם בנ י משפחת ו — אשה , שנ י בני ם ושת י בנות . 
המשפח ה השתקע ה בת״א . מבל י לצמצ ם א ת יצירת ו במחק ר ובספרו ת השקי ע 
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דרויאנו ב מכא ן ואיל ך חל ק ניכ ר מהגות ו ומרצ ו בפעילו ת ציבורית . בעי ן פקוח ה 
רא ה א ת נגעי ה ופגעי ה ש ל העסקנו ת הציוני ת ול א היס ס מלהיו ת אי ש רי ב ומדו ן 
ע ם איש י הפמליה . בעט ו השנו ן קר א תג ר ע ל מנהיגי ם ציונים , של א הקפיד ו ע ם 
עצמ ם בכד י שיוכל ו לשמ ש מופ ת חיובי . הו א מת ח ביקור ת ע ל מוסדו ת ציבו ר של א 
מילאו , לדעתו , תפקיד ם בנאמנות . רבי ם נטר ו ל ו איב ה ע ל כך , ל א פע ם דח ו עתוני ם 
א ת מאמרי ו ופרנסת ו קופחה . אב ל ל א אי ש כדרויאנו ב יסו ג אחו ר וידום . 
לי ת מ ן דפליג , שא ת עולמ ו קנ ה דרויאנו ב ביצירת ו שבכת ב רבת־השליחות : עתונא י 
ואיש־פובליציסטיקה , עור ך בחסד , מסא י ומבק ר ספרות , חוק ר פולקלו ר והיסטוריו ן 
ש ל תנוע ת חיב ת ציון . 
ועדיי ן ל א מנינ ו א ת כ ל מפעלותיו . 

א.ד . הי ה עורכ ו ש ל הירחו ן "מימי ם ראשונים" , ב ו רא ה או ר חומ ר היסטור י חשו ב 
לתולדו ת הישו ב בארץ . (הופיע ו 14 חוברות) . בעריכת ו יצ א לאו ר הספ ר "תל ־אביב" , 
ב ו כינ ס חומ ר ר ב לתולדותי ה ש ל העי ר העברי ת הראשונה . פרקי ם אחדי ם ש ל הספ ר 
נכתב ו ביד י דרויאנו ב עצמו . מראשי ת הופעת ו ש ל העתו ן "הבוקר " הי ה דרויאנו ב 
עורכ ו הראשי , תפקי ד שמיל א שני ם אחדות . בשנו ת העשרי ם כת ב ערכי ם ע ל נוש א 
הספרו ת העברי ת החדש ה בשבי ל אנציקלופדי ה "אשכול " שיצא ה לאו ר בברלין . 
י ש לייח ד א ת הדיבו ר ע ל שג י עמוד י התוו ך ש ל יצירתו , אש ר בזכות ם הצי ב ל ו 
י ד זכרו ן כהיסטוריו ן וחוקר . מפעל ו הגדו ל כהיסטוריו ן הו א הספ ר גדול־הממדי ם 
"כתבי ם לתולדו ת חיב ת ציו ן וישו ב ארץ־ישראל" , שהופי ע בשלוש ה כרכים . שני ם 
רבו ת טר ח א.ד . בחיטו ט בארכיונים , באגיר ת תעודו ת ומיסמכי ם היסטוריים , עריכת ם 
והתקנת ם למאס ף מקי ף ויסודי . המעיי ן במיסמכי ם שהובא ו בספ ר ל א יוכ ל להתמצ א 
בה ם בל י ההערו ת והמבואו ת מאירות־העיניי ם ש ל העור ך הבקי . בדר ך ז ו מיל א 
דרויאנו ב משימ ה נכבד ה כהיסטוריו ן ש ל תנוע ת חיב ת ציון . בשלוש ת הכרכי ם מצורפ ת 
מונוגרפי ה גדולה , פרי־עט ו ש ל העור ך ע ל "פינסק ר ודורו" . המונוגרפי ה פורסמ ה 
בחלק ה בהמשכי ם בכרכי ם ש ל "התקופה" . 

ואחרו ן אחרו ן — יצירת ו הגדולה , פר י שקיד ה ועיו ן במש ך עשרו ת בשנים , "ספ ר 
הבדיח ה והחידוד " בשלוש ה כרכים , ספ ר שיצ א במהדורו ת רבו ת ונחש ב לספ ר עממ י 
וקלאס י כאחד . דרויאנו ב ליק ט וכינ ס למעל ה מ־ 3000 בדיחו ת יהודיו ת וחידוד י לשו ן 
ותו ך כד י כ ך חק ר ובד ק גירסאותי ה המרובו ת ש ל כ ל בדיח ה והתחק ה אח ר מקבילותי ה 
בפולקלו ר ש ל עמי ם שונים . החומ ר הר ב מויי ן וחול ק ל־ 25 פרקי ם לפ י נושאים . 
במחק ר ז ה שאי ן ל ו א ח ודוגמ ה בתולדו ת חק ר הפולקלו ר היהודי , שיק ע דרויאנו ב 
א ת אהבת ו ליהוד י הפשו ט ולדמויו ת הססגוניו ת שפג ש ברחובותי ה ש ל העי ר והעייר ה 
היהודית . דומה , שבאמצעו ת חק ר הבדיח ה וחידודי־הלשו ן ביק ש לרד ת לעומק ה ש ל 
הנשמ ה היהודי ת ולהבי ן א ת ה״פסיכולוגי ה היהודית ״ — נוש א שהי ה קרו ב לליבו . 
כמבו א ל״ספ ר הבדיח ה והחידוד ״ משמש ת מסת ו ״ע ל המגוח ך והבדיחה ״ — מס ה 
שהי א מחק ר ראשו ן בספרו ת העברי ת ע ל נוש א זה . 
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אלת ר דרויאנו ב נפט ר בשנ ת תרצ״ ח ( 1938 ) והוב א לקבורו ת בת״ א עירו . תכניו ת 
רבו ת הי ו לו , של א הספי ק להוציא ן לפועל . כ ן ל א הספי ק לכנ ס א ת מאו ת מאמרי ו 
ורשימותיו , שנדפס ו בכתבי־־ע ת בחו״ ל ובעתוני ם בא״י . חומ ר ז ה הו א מקו ר ל א אכז ב 
לתולדו ת יהדו ת רוסי ה בסו ף תקופ ת הצאר . חל ק מהמאמרי ם הופי ע לאח ר מות ו בשנ י 
כרכים , והשא ר עדיי ן מצפ ה למלק ט ולמהדי ר כ ל מורשת ו הרוחני ת ש ל אלת ר איש * 
דרויד - 
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קהיל ת מיו ר 



אליה ו נחמנ י(ניחמצץ ) 


מהוו י העייר ה 


עייר ה עליז ה היתד . מיור , מקו ם הולדתי . ל א הי ה חס ר ב ה כ ל דבר . הי ה אג ם 
מל א דגי ם ואפש ר הי ה לצו ד דגי ם לשבת . ג ם ר ב ושוחטי ם הי ו בעיירה . ג ם ל א 
חסרנ ו "צדדים " מעורבי ם במחלוקת . הצדדי ם הי ו מתווכחי ם ומתמחי ם ובסו ף מגיעי ם 
לעמ ק השווה . 

מד י שנ י בשב ת הי ה שוק . יהודי ם סחר ו והפרנס ה היתד . מצויה . אב ל ג ם קבצני ם 
ודלפגי ם הי ה הי ו אצלנו . זוכרנ י א ת החיי ט בנימין . כינוי ו הי ה בנימין־ארנבת . למ ה 
ארנב ת 1 מפג י שבכ ל מקום , של א הוזמ ן אליו , הי ה קופ ץ ומופיע . אמרת י שהי ה חייט . 
ל א סת ם חיי ט אל א חיי ט כפרי . שש ה ימי ם בשבו ע הי ה עוב ד קשה , אב ל פרוט ה 
לקנו ת חל ה לשב ת ל א היתד . מצוי ה בכיסו . ואומ ר אנ י לכ ם שהו א הי ה תמי ד עלי ז 
ושמח . 

א ם מדברי ם אודו ת חיי ט פשו ט י ש לדב ר ג ם ע ל ה״גביר " שבעיירה . שמ ו הי ה 
ר ׳ אברה ם טייטלבאו ם וכינוי ו הי ה אברה ם ״דע ר בעקער ״ — האופה . למ ה אופ ה ז 
פשו ט מאד , היתד . ל ו מאפיה , רכו ש שלו . הו א ל א הי ה חס ר חל ה לשבת , ג ם ל א משה ו 
כתוספ ת לחלה . 

א ם כתבת י ע ל אחרי ם — הב ה ואכתו ב משה ו ע ל עצמי . שנ י בני ם היינ ו להורינ ו 
ז״ל . "גביר " אדי ר ל א היד . אבינו , אב ל הפרנס ה היתד . מצויה . גדלת י ונעשית י 
זגג . פרנסת י היתד . ע ל האיכרי ם השיכורים , שהי ו מנפצי ם א ת הזגוגיו ת בבת י היהודים . 
ה ם מנפצי ם ואנ י מתקן . א ם כך , טו ב ? ל א כ ל כך . מדו ע ? מפנ י שהי ה ל י מתחרה . 
לר ׳ זלמ ן דריזי ן ולאשת ו שפרה , מנוחת ם עדן , הי ו ר ק בנות . מ ה ר ע בכ ך ז אח ת 
הבנות , חנ ה שמה , למד ה א ף הי א א ת מלאכ ת הזגגות . הי א היתד . המתחרה . שנינ ו 
היינ ו מתרוצצי ם בעייר ה בכד י לחטו ף תעסוק ה ז ה מזה . לבסו ף היינ ו מגיעי ם לעמ ק 
שווה . עבדנ ו יח ד — והפרנס ה היתד . מצויה . כ ך חיינ ו בעליזו ת ובשלוו ה ע ד 
שנ ת 1939 . 

פרצ ה המלחמה . למלחמ ה דרושי ם חיילי ם — אנ י היית י ביניהם . נשלחת י לחזית . 
בפלוג ה של י הי ו את י כמ ה צעירי ם יהודי ם ממיור י ו״שקצים " מהכפרי ם הסמוכים . 
אנחנ ו היהודי ם ל א זזנ ו אי ש מרעהו . קווינ ו לנצ ח מה ר במלחמ ה ולחזו ר הבית ה 
בריאי ם ושלמים , כשכ ל יהוד י העייר ה מקבלי ם א ת פנינ ו בשמח ה וצהלה , כדרכם . 
אב ל מ ה נעש ה והדברי ם מסתדרי ם ל א כפ י רצונ ו ש ל אדם . 
לאח ר 17 יו ם הקיפ ו אותנ ו חברינ ו הטובי ם — ה ם הרוסים.. . שמתנ ו מאד . הל א 
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הצב א האדו ם ב א להצי ל א ת פולי ן ואנחנ ו ידידים . יח ד ננצ ח במלחמה . עורב א 
פר ח ! הרוסי ם פרק ו א ת נשקנו . נלקחנ ו בשב י הרוסי , ש ם עשינ ו שנתיי ם ימים . מ ה 
שעב ר עלינ ו בפר ק זמ ן ז ה — זה ו פר ק בפנ י עצמו . סבלנ ו קו ר ורעב , אב ל חיינ ו 
ל א הי ו בסכנה . 

כאש ר נוס ד צבא ו ש ל הגנר ל הפולנ י אגדרו ס — היית י שו ב לאי ש צבא . כ ד הגעת י 
לארצנ ו הקדושה . ז ה קיצו ר תולדו ת חיי ו ש ל יהוד י מיהוד י העייר ה העליז ה מיורי , 
שאיננ ה עוד . 
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ליוג ה יודי ז 


בי ת אב י במיו ר 


ארבע ה ילדי ם — שנ י בני ם ושת י בנו ת — היינ ו להורינ ו אט ל ומש ה אהרו ן 
יודין , זכרוג ם לברכה , שהתגורר ו בעייר ה מיו ר ב ה נולדתי . א ת ימ י נעורי ו עש ה אב י 
בישיבו ת ליט א ופולין . כ ל מיודעי ו הוקירוה ו כתלמיד־חכם . 
ההורי ם קיבל ו בירוש ה 36 הקטא ר אדמ ה בכפ ר וילנוב ה שלי ד מיור . כ ך היו , 
למעשה , לבעל י אחוז ה קטנ ה — שדו ת מרעה , חלק ת יער , גני ם ש ל עצי־פר י ועו ד 
אדמ ה ראוי ה לעיבוד , שנח ל קט ן חוצ ה אותן . בחצ ר המש ק נמצא ו עשרו ת ראשי ם 
ש ל בעלי־חי , פרו ת חולבות , סוסי־עבודה , כבשים , אווזי ם ותרנגולות . 
לשכנים , שהי ו בילורוסי ם ופולנים , ל א הי ו אל א חלקו ת זעירות , שנים־שלוש ה 
הקטאר , של א הספיק ו כד י פרנס ת משפחותיה ם בנו ת 6 — 7 נפשות . בי ן הכפריי ם 
הי ו ג ם מחוסר י כ ל חלק ה משלהם . רוב ם ככול ם הי ו עניי ם מרודים , שחי ו חי י סב ל 
ומחסור . כפריי ם חסרי־כ ל הי ו משכירי ם א ת ילדיה ם הקטנים , מגי ל 7 — 8 ואילך , 
לאיכרי ם בעלי־יכול ת א ו לבעלי־אחוזה , שהעסיקו ם תמור ת תשלו ם שנת י זעו ם 
תחיל ה ברעיי ת אווזי ם ולאח ר מכ ן ברעיי ת צאנ ם ובקרם . ז ה הי ה כ ל ה״חינוך " 
שקיבלו . ברור , איפוא , שהכפריי ם הי ו רוב ם ככול ם אנלפבתים . 
ג ם הכפריי ם עצמם , כול ל אל ה שהי ו ברשות ם חלקו ת זעירות , הי ו משכירי ם 
א ת עצמ ם אצ ל בעלי־האחוז ה במשכור ת שנתי ת א ו תמור ת כמו ת מסוימ ת ש ל חיטה . 
בעלי־האחוז ה רד ו באיכרי ם ככ ל שהי ה עול ה ע ל רוח ם וניצלו ם קש ה על־מנ ת שה ם 
עצמ ם יוכל ו להתמכ ר לחי י בזבו ז והוללות . 

בתיה ם ש ל הכפריי ם ל א הי ו אל א בקתות־ע ץ קטנו ת ונמוכות , אות ן הי ו מקימי ם במ ו 
ידיה ם מחמרי־בני ן שקיבל ו מא ת בעל י האחוזה . הג ג הי ה ש ל קש , הרצפ ה — בלי ל 
ש ל חימ ר וטיט . בפינ ה האח ת ש ל החד ר האח ד הוק ם תנור , בפינ ה האחר ת — מד ף 
ומקו ם למיט ה רחב ה — המיט ה האח ת למשפח ה כולה . באמצ ע עמ ד שולחן , שמשנ י 
עברי ו ספסל י ע ץ גס י צורה . בפינ ה השלישי ת עמ ד כישו ר לתווי ת חוטי־פשת ה בלילו ת 
חורף . החלונו ת הי ו זעירים , הפת ח — נמוך . 

ברמ ה ז ו הי ו ג ם מלבושיה ם ש ל הכפריים . הכ ל הי ה חתו ם בחות ם הדלו ת המרה . 
זו ג נעליים , א ם הי ה בכלל , שימ ש ר ק להליכ ה לכנסי ה בימ י ראשו ן בשבוע . לשימו ש 
יום־יומ י הי ה כ ל איכ ר קול ע לעצמ ו זו ג סנדלי ם מקליפו ת אילנות . א ם הית ה ל ו 
לכפר י העלו ב פרוט ה בכיס ו הי ה ממה ר ביו ם ראשו ן א ל בי ת המרז ח ושות ה לשכרה . 



בשוב ו הבית ה שיכו ר הי ה שופ ך א ת זעמ ו ע ל אשת ו במכות־רצ ח ושוב ב לישו ן ע ל 
מנ ת לקו ם השכ ם בבוק ר לשבו ע חד ש ש ל עבוד ה מפרכת . 
אמנ ם היתד . ג ם שכב ה אחר ת ש ל פולני ם הקרויי ם "שליאכטה" . אל ה הי ו אמידי ם 
יותר , משכילי ם יות ר — סוחרי ם א ו פקידי ם שהתגורר ו בערים . אי ן לומר , שאהב ת 
ישרא ל היתד . מקננ ת בלבם.. . 

בעיירו ת כמ ו מיו ר עיירתנ ו ובישובי ם גדולי ם יות ר בסביב ה היו ו היהודי ם א ת רו ב 
התושבים . בכ ל אח ת מעיירו ת אל ה התנהל ו חי י קהיל ה תוססים . הי ו "חדרים " 
ו״תלמוד־תורה" , "ביקו ר חולים " ו״הכנס ת כלה" , מוסדו ת לגמילות־חסדי ם וג ם 
ארגוני ם ציוניים . הכ ל הי ה בנמצ א במיו ר — ר ק חסידי ם ל א הי ו בעיירה . כול ם הי ו 
"מתנגדים" , אב ל "עמ ך ישראל " הי ו יהודי ם נאמני ם ואדוקי ם במצוות , המוכני ם לעזו ר 
אי ש לרעה ו וללכ ת בא ש ובמי ם לקד ש ש ם ישראל . חתונ ה א ו שמחת־מצוו ה א ם היתד . 
בעייר ה — כ ל תושב י הקהיל ה הי ו מוזמנים . וא ם חס־וחליל ה נפט ר יהוד י והל ך 
לעולמ ו — כ ל תושב י הקהיל ה הי ו שרויי ם באבל . 

בתי־חרוש ת א ו אפיל ו בתי־מלאכ ה גדולי ם ל א הי ו בנמצ א בעייר ה בתקופ ה שבי ן 
שת י מלחמו ת העולם . יהודי ם ברוב ם עסק ו במסח ר ומיעוט ם במלאכו ת זעירו ת כגו ן 
חייטות , סנדלרו ת ונגרות . עיק ר המסח ר הי ה בפשת ן ובגרעינ י פשתה , כ י בכ ל נפ ת 
וילנ ה הי ה נפו ץ גידו ל הפשתן . הסוחרי ם הזעירים , וה ם הרוב , הי ו קוני ם כמויו ת 
קטנו ת ש ל פשת ן אצ ל הכפריים , ואיל ו הסוחרי ם הגדולי ם הי ו שולחי ם חבילו ת 
גדולו ת לבתי־חרוש ת שבלודד . אחרי ם הי ו סוחרי ם בסוסים , עגלים , עופו ת וכ ל 
תוצר ת הכפר . 

אב ל הי ו ג ם יהודי ם שהתפרנס ו ע ל החקלאות , ביניה ם הי ו כמ ה בעלי־מש ק משלהם , 
כמ ו הורי , א ו אחרי ם שהי ו חוכרי ם אחוזות , אדמו ת ויערות . ל א מעטי ם התפרנס ו 
ע ל מסח ר היערו ת והעצים . אדמ ת האיזו ר היתד . פורי ה מאד . אגמי ם רבי ם הי ו בסביבה , 
ובה ם שפ ע ש ל דגי ם מדגי ם שונים . דגי ם ל א נמכר ו אצלנ ו במשק ל אל א בכלי־קיבול . 
הבש ר הי ה בזיל־הזו ל מחוס ר קונים , והיערו ת הניב ו פטריו ת וגרגירי ם בשפע . 
ילד י ישראל , שגדל ו ברו ח המסור ת והדת , התחנכ ו להיו ת יהודי ם נאמני ם שבנאמנים . 
אוויר ת העייר ה היהודי ת חינכ ה לכך . בלי ל חמיש י הי ה עול ה מבת י העייר ה ריח ם 
הנעי ם ש ל חלו ת טריות , עוגו ת חלב , דגי ם ממולאי ם וה״טשולנט " המסורת י לסעוד ת 
הצהרי ם בשבת . 

ביו ם שש י לפנו ת ער ב הי ו כ ל יהוד י העייר ה נוהרי ם לבית ־ המרח ץ לשטו ף באדי ם 
חמי ם א ת גוו ם בכד י להתפש ט מהחולי ן ולהתכונ ן במלבושי־שב ת נאי ם לקב ל פנ י 
שב ת המלכה . בבי ת הי ו האמהו ת נחפזו ת לחפו ף ראשיה ם ש ל ילדיה ן הרכי ם 
ולהלביש ם בבגד י ח ג על־מנ ת שיתלו ו להוריה ם לבית־הכנס ת לתפיל ת קבלת־שבת . 
לאח ר מכ ן היתד . עקר ת הבי ת עורכ ת א ת השולח ן ומשליט ה א ת קדוש ת השב ת בכ ל 
פינו ת הבי ת המצוחצח , לפ י מיט ב המסור ת היהודי ת לפרט י פרטיה . השב ת היתד . יו ם 
המנוח ה ש ל העייר ה בולה . 
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אמי־הורת י היתד . טרוד ה ל א ר ק כעקר ת הבי ת וכא ם מסור ה לילדיה . עלי ה הוד . מוט ל 
ג ם הפיקו ח ע ל ה״גויים" , העובדי ם שכירים , בחצ ר ובגן־הירק . ארבע ת הילדי ם 
התחנכ ו אמנ ם ברו ח יהודית־מסורתית , א ד ההורי ם שאפ ו שילדיה ם יקבל ו ג ם 
השכל ה כללית . 

כאש ר הגי ע זמנ ם ש ל אח י הגדולי ם להתחי ל בלימודים , שכ ר אב א מלמד , שהתגור ר 
בביתנ ו ולימד ם אלף־בי ת וחומש . וכשהגעת י אנ י לגי ל ארב ע נתבק ש המלמ ד ר ׳ חצק ל 
ללמדנ י אלף־בית . לאח ר שלמדת י תו ך ימי ם ספורי ם א ת כ ל האותיות , אמ ר הרבי : 
בשביל ך מספיק . פרצת י בבכ י וטענת י למ ה ל א נותני ם ל י להמשי ך בלימודים , כמ ו 
לאחי . אמ א הרגיעתנ י ואמרה , שעדיי ו קטנ ה אני . אב ל כאש ר הגי ע זמנ י ללמוד , 
נשלחת י לבי״ ס עממ י פולנ י בכפ ר בוסיני , במרח ק 2 ק״ מ מווילנוב ת 
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יוכב ד נצח ן — סבירסק י 


קהיל ת מיו ר בצמיחת ה 


שלוו ה ונחמד ה היתד . העייר ה מיור , ששכנ ה ע ל שפ ת אגם , במקו ם שנח ל בש ם 
מיוריצ ה א ו מיורק י נשפ ך אליו . מכא ן ש ם העיירה . 

תולדותי ה ש ל קהיל ת מיו ר קצרו ת — כימ י שנים־שלוש ה דורו ת ול א יותר . בי ן 
ראשונ י המתנחלי ם ומגיה י היסו ד לקהיל ה היהודי ת במיו ר הי ה סב י מצ ד אמי , 
ר ׳ אברה ם פס ח קפלן . הו א שהקי ם יח ד ע ם ר ׳ וולוו ל אסתרו ב א ת בני ן הע ץ ש ל בי ת 
הכנס ת הראשון , שנקר א ד י אלט ע שול . במרוצ ת השני ם ניבנ ה בי ת כנס ת שני . הדב ר 
הי ה בראשי ת המאה . שני ם אחדו ת לאח ר מכ ן נקל ע לעייר ה אב י ר ׳ יוא ל סבירסקי . 
זכרונו ת הילדו ת ש ל ילד י מיו ר כרוכי ם באג ם היפה . הי ה ז ה אג ם רגו ע ושקוף . לעתי ם 
רחוקו ת היתד . מתחולל ת ב ו סער ה פתאומית . בימו ת הקי ץ היינ ו מפליגי ם ב ו בסיר ה 
קטנ ה ומגיעי ם א ל הא י הקט ן שבקצה ו הרחוק . הא י שימ ש מקו ם בילו י לילדי ם ולבנ י 
הנוער . 

כ ך בקיץ , ואיל ו בחור ף היינ ו יוצאי ם בחבורו ת להחלי ק במחלקיי ם ע ל פנ י שכב ת 
הקר ח הנוצצ ת ש ל האג ם הקפוא . בער ב פס ח הי ו נוהרו ת א ל האג ם עקרות־הבי ת 
ובנותיה ן בכד י למר ק במימי ו א ת כל י הנחוש ת לכבו ד הח ג הממשמ ש ובא . הילדו ת 
הי ו מתחרו ת ביניהן , כל י הנחוש ת ש ל מ י מבריקי ם יותר . לאוויר ה ש ל ער ב פס ח 
בעייר ה שייכ ת ג ם מלאכ ת גלגו ל הבצ ק למצו ת דקיקו ת במאפיי ת המצות . מלאכ ה ז ו 
היתד . נעשי ת בצוות א גדול ה וקולני ת כשכ ל משפח ה מתגייס ת לעזרת ה ש ל רעות ה 
לפ י החור . 

מקו ם אח ר המעור ר זכרונו ח — היער . בימ י שב ת וח ג הי ו יוצאי ם צעירי ם וקשישי ם 
לטיי ל ביע ר ולבלו ת בחי ק הטבע . ידענ ו להפי ק תועל ת ש ל ממ ש מהיער . למשל , 
היינ ו עוקרי ם גושי־דש א ירוקי ם ומגדרי ם בה ם א ת ערוג ת הפרחי ם שלי ד הבית . כ ן 
היינ ו כורתי ם ענפי ם דקי ם וקולעי ם מה ם גדרו ת מסבי ב לערוגות . 
ע ד לתקופ ת מלחמ ת העול ם הראשונ ה ל א הי ה בית־ספ ר במיור . מ י שביק ש לת ת 
לילדי ו השכל ה כללי ת הי ה שולח ם לפולוצק . לעומ ת זא ת הי ו ג ם בנו ת לומדו ת 
ב״חדר" . הרב י של י ר ׳ זלמ ן הי ה מקב ל חל ק ממשכורת ו בסעודו ת שהי ה סועד , לפ י 
התור , ע ל שולחנ ם ש ל הור י תלמידיו , כדר ך שבחורי־ישיב ה נצרכי ם הי ו "אוכלי ם 
ימים " אצ ל משפחו ת בעיירה . 

לאח ר שהאיזו ר סופ ח בשנ ת 1920 לפולי ן הוק ם בעייר ה בי״ ס עממ י ממלכת י משות ף 
לכ ל בנ י הלאומים . ג ם ילד י ישרא ל למד ו בו . מקצ ת ילדי ם המשיכ ו ללמו ד ב״חדר " 
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א ו למד ו עברי ת ותולדו ת ע ם ישרא ל אצ ל מורי ם פרטיי ם במקבי ל ללימודיה ם בבית ־ 
הספ ר הפלני . מ י שביק ש להמשי ך לימודי ו בגמנסי ה הי ה נוס ע לדרוי ה א ו לעי ר אחרת . 
שלטונו ת פולי ן דאג ו להפי ץ א ת תרבות ם באוכלוסי ה רבת־הלאומים . לש ם כ ך דאג ה 
לשג ר מורי ם מתאימים . רוב ם ככול ם הי ו נגועי ם באנטישמיות . ה״שקצים " הפולני ם 
הלכ ו בעקבותיהם . זכורנ י שבאח ד השעורי ם לגיאוגרפי ה הפלי ט "שגץ " תלמי ד 
הכת ה : ״הל א י ש לכם , ליהודים , פלסטינ ה — למ ה ל א תסע ו לש ם ? ״ 
ואכן , הגיע ו הזמני ם כאש ר הוח ל לדב ר ע ל עלי ה לארץ־ישראל . בעייר ה ק ם סני ף חז ק 
ש ל בית״ר . כמ ו כ ן התארג ן סני ף ש ל "החלוץ" . באח ד הימי ם הופיע ה בעייר ה קבוצ ת 
הכשר ה ש ל בית״ר . הבחורי ם הי ו עובדי ם בנסיר ת עצ י הסק ה בחצרו ת היהודים . אב ל 
אש ר לעלי ה ממש , מעטי ם מאד , לצערנו , הפכ ו א ת הרעיו ן למעשה . חל ק נרת ע מפנ י 
עזיב ת הבי ת הח ם על־מנ ת לצא ת לאר ץ רחוקה . אב ל ל ו האפשרויו ת לעלי ה הי ו 
רבו ת יות ר הי ו בל י ספ ק עולי ם יות ר צעירים . 

מכ ל צעיר י מיו ר זכית י אנ י להיו ת העול ה הראשונה . הנסיע ה לא״ י הית ה ל א ר ק 
עני ן אישי־משפחתי , אל א הפ ך ל״מאורע " אצ ל כ ל יהוד י העיירה . רבי ם נסע ו בעגלו ת 
ללוותנ י ע ד תחנ ת הרכבת , שעמד ה במרח ק ניכ ר ממיור . כיוו ן שהיית י צריכ ה לנסו ע 
ברכב ת ביו ם שיש י לפנו ת ער ב — התפלל ו המלווי ם תפיל ת מערי ב בתחנה , בכד י 
של א לחל ל א ת השבת . וכאש ר חזר ו ברג ל לבתיה ם כב ר היבהב ו נרו ת השב ת הדולקי ם 
בכ ל בת י היהודים . 

בבוא י להעלו ת כמ ה דמויו ת ומאורעו ת בחי י עיירת י איננ י רשאי ת להעלי ם א ת חלק ו 
ש ל אב י ז״ ל בקידומ ה ש ל הקהיל ה מראשי ת ימיה . כלומר , בשני ם שקדמ ו למלחמ ת 
העול ם הראשונה . בעו ד מספ ר היהודי ם במיו ר גד ל והול ך נת ן א ת דעת ו ע ל כך , 
שקהיל ה בישרא ל צריכ ה רב . הח ל אב א מטפ ל וטור ח ע ד שהשי ג בשנ ת 1908 א ת 
הסכמת ו ש ל הר ב ר ׳ דובע ר פיאנק ו מביאליסטו ק לשב ת ע ל כ ס הרבנו ת בקהילתנו . 
הר ב פיאנק ו נשא ר נאמ ן לעדת ו ויש ב בתוכ ה ל״ ג שני ם ע ד שנרצחו , הו א ואשת ו 
הרבנית , ע״ י הטמאים . 

בספ ר אהלי־ש ם מא ת שמוא ל נ ח גאטליב , שיצ א לאו ר בפינס ק בשנ ת 1912 * , 
כתו ב לאמ ר : 

״מיא ר (פל ך ווילנא ) הר ב ר ׳ דובע ר בר ׳ זיסקינ ד פיאנק ע — נול ד תרל״ ז 
( 1877 ) , למ ד בישיב ת סלאבאדק א ובוואלאזי ן ובכול ל קאוונא , נסמ ך להורא ה 
מהגאו ן ר ׳ רפא ל שפיר א שליט״ א מוואלאזין , ומהגאו ן ר ׳ מש ה דאנושעווסק י 
זצ״ ל מסלאבאדקא , ומהגאו ן ר ׳ מרדכ י ווייצע ל שליט״ א האב״ד ק סלאנים . 

בשנ ת תרס״ ח נתמנ ה לר ב בעי ר מיא ר הנ״ל" . 


* רא ה הרשימ ה "פרשיות" . 
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כמע ט כ ל עייר ה מעיירו ת היהודי ם בימי ם הה ם יודע ת בקורותי ה א ת ה״שריפ ה 
הגדולה" . דליקו ת קטלניו ת הי ו פוגעו ת במוקד ם א ו במאוח ר בכ ל עיירה . בת י הע ץ 
הצפופי ם ז ה לז ה הי ו נידוני ם למאכול ת א ש ברג ע שפרצ ה דליק ה באח ד מהם . 
וכדב ר הז ה איר ע ג ם במיו ר כב ר בשנותי ה הראשונות . א ז החלי ט אב י שי ש להקי ם 
"גדו ד מכבי־אש" . אמ ר ועש ה ודא ג לרכיש ת המכשירי ם הדרושים . כ ך שימ ש 
כ״ראש ״ מכב י הא ש המתנדבי ם במש ך 25 שנה . עבו ר שרו ת ציבור י ז ה הוענק ה ל ו 
מדליית־כס ף ע״ י מוש ל נפ ת ברסלאב . מפתחו ת המוס ך ש ל מכבי־הא ש והחצוצרה , 
שהי ו תוקעי ם ב ה לאו ת אזעקה , הי ו שמורי ם בביתנ ו ביד י אבא . לכשהית ה פורצ ת 
דליק ה הי ה מישה ו מגי ע בריצ ה א ל אב א ותקיע ת החצוצר ה הית ה לי ד הבית . 
ג ם לבי ת מרח ץ זקוקי ם יהודי ם כשרים . תחיל ה נאלצי ם הי ו לכת ת רגליה ם פע ם 
בשבו ע לבית־מרח ץ שבאח ד הכפרי ם הסמוכים . חבר ת "ג׳וינט " נענת ה לבקש ה 
והקציב ה לקהיל ה מענ ק כספ י להפעל ת מוסדו ת סיו ע ושרותי ם ציבוריים . א ז הוקמ ו 
בית־מרח ץ ומקווה . כ ך הוקמ ה ג ם אגוד ת גמילות־חסד , שבראש ה עמד ו ר ׳ רפא ל 
סגל , יהוד י פעלתן , ור ׳ חנ ן קושניר . מחוסר י פרנס ה ומעוטי־יכול ת הי ו מקבלי ם 
הלוואו ת מאגוד ה זו . אבי , בתו ר בע ל מחס ן תרופות , הי ה משת ף פעול ה ע ם ביקור ־ 
חולי ם ע״ י הספק ת תרופו ת חינ ם למחוסר י אמצעים . ע ד שהוקמ ה מרפא ה עירוני ת 
וע ד שרופ א התגור ר דר ך קב ע במיו ר הי ה אב א דוא ג לכך , שרופ א מבחו ץ יגי ע 
לפחו ת פע ם בשבו ע לעיירה . בראשי ת שנו ת השלושי ם התגור ר פר ק זמ ן ל א ארו ך 
רופ א יהוד י במיור . 

ברצונ י להזכי ר מפע ל תרבות י שצמ ח בעיירה . המדוב ר בלהק ה דרמטי ת חובבני ת 
ביזמת ו ובהדרכת ו ש ל שמשו ן קריינ ר ז״ל . לאח ר שהיג ר לארגנטינ ה בא ה במקומ ו 
אחות ו שרה . זוכר ת אנ י שבי ן המחזו ת שהציג ו הי ה ג ם המחז ה "המל ך ליר" . הלהק ה 
ל א האריכ ה ימים . 

ככ ל שחלפ ו השני ם בא ו זמני ם קשי ם יותר . גד ל מספ ר הצעירי ם המחפשי ם דרכי ם 
לעזו ב א ת מיו ר ולמצו א אחיז ה בער י פולי ן הגדולו ת א ו להג ר מעב ר לים . א ך 
הדרכי ם ברוב ן הי ו חסומות . ר ק מעטי ם זכ ו לעלו ת לא״י , בס ך הכ ל ר ק כעשר ה 
חלוצי ם הגיע ו לאר ץ ע ד פרו ץ מלחמ ת העולם . בודדי ם מה ם נמצאי ם בקיבוצים . 
כעש ר משפחו ת מניצול י השוא ה השתרש ו במדינ ת ישראל . 
התחלת י א ת סיפור י בזכרונו ת הנעורי ם ע ל יערו ת וחורשות . מאיד ך גיסא , כשאנ י 
נזכר ת בחורש ת קרוקובק ה שלי ד העייר ה עובר ת ב י צמרמורת . בחורש ה ז ו נרצח ו 
ונטבח ו בנ י משפחת י יח ד ע ם חל ק האר י ש ל קהיל ת מיור . אב א נפט ר לפנ י פרו ץ 
המלחמה . בתקופ ת הגיטאו ת וההשמד ה הי ו רבי ם מבי ן היהודי ם מקנאי ם בכ ל יהוד י 
שזכ ה למו ת בשיב ה טוב ה בבית ו ולהיקב ר ע ם אבותי ו בבי ת העלמין . 



יצח ק ארו ן 


עיירת י בימי ם הה ם 


העייר ה מיוד , כמ ו איזו ר וילנ ה כולו , סופח ה ע ל פולי ן ר ק לאח ר מלחמ ת 
העול ם הראשונה . כעשרי ם וחמיש ה ק״ מ מפרידי ם בינ ה לבי ן העייר ה דרוי ה ואיל ו 
ע ד לעייר ה גלובו ק המרח ק הו א כ־ 60 ק״מ . בבדיחו ת הדע ת הי ו אומרי ם ע ל עיירתנ ו 
שהי א מחובר ת במישרי ן א ל הי ם הבלטי . כיצד ? 

חלק ה הדרומ י ש ל העייר ה שוכ ן לאור ך גד ת אגם . הנח ל היוצ א מ ן האג ם תור ם 
בפיתולי ו הרבים , דר ך שדו ת ויערות , משתפ ך א ל הדבינה . וכיוו ן שהדבינ ה זורמ ת 
א ל הי ם הבלט י — הר י לכ ם שהעייר ה קשור ה א ל העול ם הגדול . 
הנכנ ס לעייר ה מצ ד מזרח , בדר ך המגיע ה מהעייר ה דיסנה , הי ה עוב ר ע ל פנ י בי ת 
הקברו ת הנוצרי , ל א הרח ק מבית ו ש ל הכומר . בית ו ש ל הכומ ר הי ה מוק ף גדר־אבגי ם 
גבוהה , שסגר ה בהמשכ ה ע ל הכנסי ה שהוקמ ה ע ל גבע ה החולש ת ע ל הסביבה . דר ך 
ז ו שמצ ד מזר ח ש ל העייר ה הוביל ה ע ל פנ י גשרו ן שחצ ה א ת הנח ל בקירב ת המקום , 
ב ו הפלי ג הנח ל מ ן האגם . מעב ר לגשר , מצ ד ימין , עמד ו בתיה ם הראשוני ם ש ל 
היהודים . הבי ת השליש י מקצ ה שור ת הבתי ם הי ה בית ם ש ל הורי , ר ׳ מש ה ארו ן 
וציר ל לבי ת ניישטאט . ביתנו , שהי ה מגדול י הבתי ם בעיירה , כל ל חגו ת גדול ה 
וכמ ה חדרי ם ששימש ו מעי ן בית־מלו ן קטן . 

מכא ן והלא ה נמשכ ו בשור ה ארוכ ה בת י היהודים , שהיו ו א ת ה״רחו ב הגדול " ש ל 
העיירה . מ ן הרחו ב הראש י נמשכ ו לכא ן ולכא ן כמ ה סימטאות . ג ם בה ן התגורר ו 
יהודים . באמצ ע הרחו ב הראש י נמצא ה כיכ ר השוק , שהית ה מוקפ ת חנויו ת — ג ם 
ה ן ש ל יהודים . מכיכ ר השו ק הוליכ ה סימט ה א ל שו ק הסוסים . ימ י שנ י וחמיש י 
בשבו ע הי ו ימ י השוק , כאש ר איכר י הסביב ה הי ו מגיעי ם ע ם עגלותיה ם וסחורותיהם . 
השו ק ש ל מיו ר הי ה מוש ך סוחרי ם יהודי ם מכ ל העיירו ת הסמוכות , כגו ן גלובוק , 
ברסלאב , דרויה , דיסנ ה ופוהוסט . בפינ ת השו ק הותקנ ו ע״ י השלטונו ת המקומיי ם 
מאזניי ם גדולי ם לשימוש ם ש ל הסוחרי ם והאיכרים . כא ן הי ו שוקלי ם א ת צרורו ת 
הפישת ה א ו א ת שק י החיטה , שהי ו מובלי ם אחר י כ ן בעגלו ת רתומו ת לסוסי ם א ל 
תחנ ת הרכבת , במרח ק שנ י ק״ מ מהעיירה . "בעל י העגלה " ברוב ם הי ו יהודי ם מתושב י 
העיירה . הי ו אל ה עפ״ ר יהודי ם רחבי־כתפי ם ובריאי־גוף , שנועד ו למלאכ ה ז ו מטב ע 
ברייתם . העגלוני ם הי ו משמשי ם להעבר ת חבילו ת וסכומ י כס ף מעייר ה לעיירה . ה ם 
הי ו זריזי ם ונאמני ם יות ר מהדוא ר המקומי . מעול ם ל א אבד ה חביל ה א ו משלו ח 
כלשה ו שנמס ר לידיה ן החרוצו ת ש ל עגלוני ם יהודים . 
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בעיירתנ ו יצא ו מוניטי ן לעגלוני ם האחי ם שהי ו מכוני ם בש ם "ד י ציליעווצער" . 
כול ם הי ו גבוהי־קומ ה ובריאי־גוף , שהטיל ו ל א פע ם פח ד ע ל האיכרים . או י ל ו 
לאיכ ר שיכו ר משתולל , שהי ה נקל ע לתנופ ת יד ו ש ל אח ד העגלונים , לכשהי ה מנופף , 
בשע ת תיגרר . רצינית , בעיצול י עגלתו . 

בימ י שנ י בשבו ע הי ה נער ך במיו ר שו ק למכיר ת בעלי־חיים , במיוח ד סוסים . האיכרי ם 
הי ו מביאי ם א ת פרותיה ם וסוסיה ם למכיר ה והסוחרים־הקוני ם הי ו שו ב היהודים , 
שהי ו מגיעי ם מעיירו ת רחוקו ת למדי . מבי ן סוחרי־הבהמו ת זכו ר לכול ם אח ד בש ם 
סולובייצ׳י ק מדיסנה . בכ ל האיזו ר הכיר ו כול ם א ת הסוח ר היהודי , שהי ה נוס ע מעייר ה 
לעיירה , כשלהק ה ש ל סוסי ם למכיר ה הי ו קשורי ם מאחור י עגלתו . הי ו מספרי ם עליו , 
כ י לאח ר שהי ה תוק ע בכ ף יד ו ע ל כפ ו ש ל איכ ר לאו ת גמ ר עיסקה , הי ה האיכ ר 
"הנפגע " מרגי ש שע ה ארוכ ה א ת תקיע ת כפ ו ש ל היהוד י הגברתן . סולובייצ׳י ק 
ז ה הי ה חביב ם ש ל איכר י הסביבה . בטו ב ליב ו הי ה מחל ץ איכרי ם ממצוקותיה ם 
במוכר ו לה ם סו ס א ו פר ה בהקפ ה ובתשלומי ם לשעורין . 

פר ט לעגלוגי ם נמצא ו בי ן יהוד י העייר ה כמ ה בעל י מלאכ ה כגו ן סנדלרים , חייטים , 
נגרי ם וזגגים . בת י המלאכ ה שלה ם הי ו בד״ כ בתו ך דירותיה ם א ו בצריפי ם צמודי ם 
לדירה . כ ן הי ו ג ם חנויותיה ם ש ל היהודי ם צמודו ת לדירותיה ם א ו בתוכ ן ממש . 
החנויו ת ברוב ן הי ו קטנו ת ובעליה ן התפרנס ו בדוחק . ר ק מעטי ם הי ו סוחרי ם 
עשירים , בעל י בתי־מסח ר גדולי ם סמוכי ם לכיכ ר השוק . אל ה הי ו בד״ כ ג ם בעל י 
קרקעו ת ונכסי ם אחרים . בי ן גדול י הסוחרי ם במיו ר י ש להזכי ר א ת ר ׳ אייזי ק אנג ל 
ז״ל , שהי ה בע ל תחנ ת קמ ח וגנ י פרי . 

ימי ם ש ל שיגשו ג כלכל י והתעוררו ת ציבורי ת הגיע ו לעייר ה לאח ר שנסלל ה בקרבת ה 
בשנ ת 1932 מסילת־ברזל . מא ז שהוקמ ה תחנ ת הרכב ת (במרחק־מ ה מחו ץ לעיירה ) 
נעשת ה מיו ד מחובר ת א ל וילנה , ביר ת האיזור , ולערי ם אחרות . מות ר לומר , איפוא , 
שבשנ ת 1932 התחברנ ו א ל העול ם הגדול . 

א ז החל ו להגי ע אלינ ו משולחי ם ש ל ישיבות , "מגידים " המטיפי ם בבי ת הכנס ת 
וע ל כול ם — שליחיה ם ש ל אירגוני ם ציוניים . בית״ ר היתד . תנוע ת הנוע ר הראשונ ה 
שנוסד ה במיור . וכיוו ן שהית ה ראשונה , הקיפ ה חל ק ניכ ר ש ל בנ י הנוער . סני ף בית״ר , 
שמפקד ו הראשו ן הי ה ראוב ן קוצר , הצטיי ן בפעילות ו מא ז היווסדו . בפר ק זמ ן 
מסויי ם התרכז ה סבי ב הסני ף כ ל הפעילו ת התרבותי ת שבעיירה . היינ ו עורכי ם שעור י 
עברי ת וחוגי ם שונים . כמ ה מחבר י בית״ ר יצא ו להכשר ה ואח ר כ ך על ו ארצ ה 
כחלוצים . פעמי ם אחדו ת נערכ ו במיו ר כנסי ם ש ל סניפ י בית״ ר בסביבה . 
במוע ד מאוח ר יותר , הוק ם בעייר ה ג ם סני ף ש ל "החלוץ" . תנוע ה ז ו אירגנ ה א ת 
בנ י הנוע ר של א רצ ו להצטר ף לבית״ר . במש ך הזמ ן גד ל סני ף "החלוץ" , שבראש ו 
עמד ו זלמ ן צירלי ן והאחי ם ציפין . חבר י "החלוץ " פיתח ו א ף ה ם פעילו ת תרבותי ת 
וחינכ ו א ת חבריה ם להכשר ה ולעליה . מד י פע ם הי ו נערכי ם בעייר ה ויכוחי ם פומביי ם 
בהשתתפו ת חבר י בית״ ר מז ה וחבר י "החלוץ " מזה . המאב ק הרעיונ י והציבור י בי ן 
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המפלגו ת הציוניו ת כפולי ן הגי ע בימי ם הה ם לשיא ו ול א פע ם הפכ ו הויכוחי ם ג ם 
אצלנ ו להתנגחויו ת חריפו ת בי ן הצדדי ם היריבים . מאיד ך גיסא , מצבי ע הדב ר ע ל 
הרו ח החדש ה שאחז ה בצעיר י העייר ה בשני ם האחרונו ת לפנ י פר ח המלחמה . הגוע ר 
הציונ י המאורג ן ע ל פלגי ו התסי ס א ת העייר ה לערנו ת פוליטי ת ולתודע ה ציונית . 
רצונ י לייח ד א ת הדיבו ר ע ל החו ג הדרמט י שק ם בעיירה . השתייכ ו לחו ג ל א ר ק 
בני־נוע ר אל א ג ם מבוגרי ם בעל י משפחה . יוזמ י החו ג הדרמט י ופעילי ו הי ו הגב ׳ 
גליק־אסתרוב , יליד ת העייר ה ליאונפול , ראוב ן שיינר , ל . יח , שמוא ל דריזין , גיט ה 
ארו ן ואחרים . זוכרני , שהחו ג הצי ג א ת המחזו ת "מירה׳ל ה אפרת" , "שנ י קוני־למל " 
ו״ע ל קידו ש השם" . ההצגו ת נערכ ו ב״דו ם ליודובי" , האול ם הציבור י ש ל העיריה . 
החזרו ת המרובו ת לקרא ת כ ל הצג ה והתכונ ה לקראת ה נמשכ ו חדשי ם רבים . השחקני ם 
החובבי ם התכוננ ו להצגו ת כא ל מאור ע חגיג י בע ל משמעו ת מיוחדת . ואכ ן הית ה 
כ ל הצג ה בבחינ ת מאור ע גדול , שאלי ו הי ו מוזמני ם ומבקרי ם ברצו ן ג ם תושב י 
העיירו ת השכנות . לאח ר ההצגו ת הי ו הצעירי ם ממשיכי ם בריקודי ם לקו ל צליל י 
תזמור ת קטנ ה מורכב ת מצעיר י מיוד . 

בימי ם הה ם היינ ו בטוחים , כ י התסיס ה הרוחני ת והפעילו ת התרבותי ת יביא ו אותנ ו 
להישגי ם ולהתקדמות . יו ם האח ד בספטמב ר 1939 ש ם ק ץ לכל . 
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קהיל ת דרויס ק 




יופ ף פוסנובי ק 


פרק י דרויס ק 


ע ל ראשית ה ש ל דרויס ק ידע ו הזקני ם לספ ר דברי ם כדלקמ ן : 

ע ד אמצ ע המא ה ה־ 19 הי ו ר ק יערו ת קדומי ם ואגמי־מי ם בכ ל האזו ר הנרח ב שבי ן 
דרוי ה לברסלא ב ול א נמצ א ב ו אפיל ו ישו ב אחד . באח ד הימי ם הרחוקי ם הה ם נקל ע 
ברכב ו הו ד מעלת ו הצא ר הרוס י לסביב ה זו . הצא ר התבונ ן מסביב ו והנ ה הקרק ע 
פורי ה מאוד , א ך האזו ר רי ק מתושבים . א ז ציוו ה לבר א א ת היע ר ולעקו ר א ת שרש י 
האילנו ת ע ל מנ ת להכי ן א ת הקרק ע לעבוד ת המחרשה . כ ך הוקמ ו בסביב ה כמ ה 
כפרים , כגו ן צ׳רנוב ה ע״ י פולנים , בארנאטיזנ ה ע״ י בילורוסי ם וקרילינ ה ע״ י 
רוסים . 

ל א ארכ ו הימי ם ומספ ר הכפרי ם הגי ע לעשרים . חל ק מהאדמ ה הפורי ה הוענק ה ע״ י 
הצא ר לאצילי ם פולנים , שהקימ ו עלי ה א ת אחוזותיהם . האזו ר נתמל א שפ ע ר ב ש ל 
תוצר ת חקלאי ת מגוונת . 

שליט י פטרבור ג הביר ה ידעו , שלש ם קידומ ו ש ל האזו ר רצו י לייש ב ב ו ג ם יהודים , 
שיהי ו צרכנ י התוצר ת החקלאי ת ויפתח ו א ת המסח ר וא ת המלאכה . היהודים , שנאחז ו 
ע ל שת י גדותי ו ש ל הנח ל דרויקה , קרא ו לישו ב שהקימ ו בש ם דרויסק , הנמצא ת 
מזרחי ת לדרוי ה ומערבי ת לברסלאב . מקצ ת היהודי ם קיבל ו אדמו ת והי ו לעובד י 
אדמה . בטר ם סיימ ו א ת הקמ ת בתיה ם נתנ ו א ת דעת ם להקמ ת בית־כנס ת ושא ר 
מוסדו ת הדרושי ם לקהיל ה יהודית , כגו ן בית־מרחץ , מקוו ה וכדומה . 
ל א הי ה מחסו ר בחמר י בניין . ברשות ם ש ל בעל י האחוז ה כרת ו היהודי ם במ ו ידיה ם 
עצ י אור ן מובחרי ם ביערו ת הסביב ה והובילו ם בעגלותיה ם לעיירה . בהתרוממות־רו ח 
נעשת ה המלאכ ה של א ע ל מנ ת לקב ל שכר . הי ו ימי ם שהעבוד ה נמשכ ה ע ד לאח ר 
חצות . בי ן חלוצ י המתנחלים , שטרח ו בהובל ת הגזעי ם מ ן היער , הי ה ג ם סב י 
ר ׳ מיכא ל מאי ר וכ ן ישעיה ו דייץ , ליי ב צב י בעל־הקור א ויהודי ם עמל י כפיי ם 
אחרים . 

מ ה גדול ה היתד . שמחת ם ש ל יהוד י דרויס ק בשע ה שחנכ ו א ת הבניי ן המפוא ר 
ש ל בית־המדרש , שהי ה בעיניה ם מעי ן מקדש־מעט ! ג ם יצי ע לעזרת־נשי ם הוק ם 
בתוכו , ואיל ו המרת ף נוע ד לשמ ש בית־טהרה . לאח ר השלמ ת בניי ן בית־המדר ש 
הוח ל בהקמ ת בי ת ה״מניי ך ש ל החסידים . ל א ארכ ו הימי ם והוק ם ג ם בית־מרח ץ 
לי ד שפ ת הנחל . לא ט לא ט גד ל מספ ר היהודי ם שהתפרנסו , באמור , חלק ם ע ל עבוד ת 
האדמ ה וחלק ם ע ל שיוו ק התוצר ת החקלאי ת והי ו ג ם משפחו ת שעסק ו בשנ י משלוחי ־ 
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היד . האזו ר החקלא י המבור ך הי ה מספ ק קרונו ת ש ל תפוחי ם ופשת ה לערי ה הגדולו ת 
ש ל פולין . 

אפש ר לומ ר שכ ל יהוד י הי ה כרו ך במקצ ת בחקלאות . למ י מיהוד י דרויס ק ל א הית ה 
פר ה משל ו ז אפיל ו למנד ל רסקה׳ ס המלמ ד ולמנד ל שמ ש בית־המדרש , של א לציי ן 
א ת ר ב העיירה . הגבינ ה המשובח ת ש ל המחלב ה הקואופרטיבי ת היהודי ת היתד . 
מבוקש ת ע״ י יהודי ם המקפידי ם ומהדרי ם בכשרו ת בכ ל קצוו ת פולין . זכו ר אזכו ר 
א ת המרא ה ש ל עדר־בק ר גדול , החוז ר בי ן הערביי ם ש ל יו ם קי ץ משדו ת המרע ה 
א ל הרפתות . מע ל גש ר הע ץ שע ל הדרויק ה הי ו הנערי ם עומדי ם ומסתכלי ם בפרו ת 
הטובלו ת בנחל , כשמסבי ב משתרעי ם גינו ת תפ״ א בפריחתם , שדו ת ש ל קמ ה זהוב ה 
וכרי־דש א ירוקי ם — הכ ל ש ל יהודי ם המעבדי ם אדמת ם במ ו ידיהם . האווי ר הי ה 
צ ח ובריא . ל א לחינ ם הי ו יהוד י העייר ה משתבחי ם באריכו ת ימים . 
ג ם בעל י מלאכ ה נמצא ו בי ן אחינ ו בנ י ישראל . ראו י להזכי ר א ת דמות ו ש ל ר ׳ מיכא ל 
טובי ה החייט , יהוד י ירא־שמי ם וספו ג תורה , שפני ו הי ו מביעי ם רוחניות . הו א הי ה 
נוה ג לקרו א ד ף גמר א לפנ י הקה ל ולהתפל ל כשלי ח ציבו ר לפנ י התיבה . יהוד י 
יקי ר ז ה הי ה דוא ג ג ם לצרכ י הכלל . במיוח ד הי ה מתנד ב לעזו ר לנצרכים . אומרי ם 
עליו , שביק ש לפנ י מות ו לשי ם א ת המגה ץ וא ת המספריי ם בקברו , בכד י שיעיד ו עלי ו 
בפג י רבש״ ע שהרוי ח ביוש ר א ת פ ת לחמו . 

הדו ד יקותיא ל הנפח , לעומ ת זאת , הי ה יהוד י עממ י פשוט , של א התמצ א באותיו ת 
הקטנות , פר ט לקצ ת "עברי" . הנפחי ה של ו עמד ה לי ד הדרויקה . גבוה , רחב־כתפיי ם 
ובע ל זקן־מידו ת — כז ה הי ה יקותיאל , ששמ ו הל ך לפני ו כיהוד י בע ל כח־שרירי ם 
מאי ן כמוה ו * . כ ל איכר י הסביב ה הי ו באי ם אלי ו לפרז ל א ת פרסו ת סוסיהם . 

* 

יהוד י דרויסק , כול ם כאי ש אחד , הי ו אדוקי ם בדת ם ומקפידי ם לקיי ם תרי״ ג מצוות . 
אמונת ם בתור ת מש ה ונאמנות ם לע ם ישרא ל הי ו טבועו ת בשור ש נשמתם . ל א 
נמצ א יהוד י שיתחי ל א ת עבוד ת יומ ו א ו יסע ד א ת לב ו בטר ם התפל ל לבור א 
עולם . 

ברא ש האשמור ת השלישי ת ש ל הליל ה הי ה מנד ל השמ ש ק ם ומדלי ק א ת ארב ע 
מנורות־הנפ ט שבבית־המדרש . בשלו ש לפנו ת בוק ר הי ו ראשונ י המשכימי ם לעבוד ת 
הבור א מגיעי ם לבית־המדר ש כשפנסי ם בידיה ם מאירי ם לפניה ם א ת הדרך . אח ד 
פות ח א ת ספ ר הגמרא , רעה ו מעיי ן בד ף משניו ת ואיל ו האחרי ם אומרי ם פרק י 
תהילים . כ ך הי ו שוקעי ם בתלמוד ם ע ד עלו ת השחר . משהאי ר היו ם התמל א בית ־ 
המדר ש יהודים , שהזדרז ו לסיי ם תפיל ת שחרי ת ב״מניין " הראשון . מ י שאינ ו נחפ ז 
לעבודת ו מתפל ל מאוח ר יותר , כ ך שלח ש התפיל ה אינ ו פוס ק במש ך שעו ת אחדות . 


* הטמאי ם חשבוה ו לר ב העיירה . ה ם עינוה ו עינוי י תופ ת במורט ם א ת שע ר זקנ ו ע ד 
שהוצי א א ת נשמת ו בטהרה . 
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בשע ה אח ת אחר י חצ י היו ם פותחי ם המקדימי ם בתפיל ת מנחה . ראשוני ם הי ו מגיעי ם 
מהשדו ת יהודי ם עובד י אדמ ה במגפיה ם הכבדים , שגוש י אדמ ה כה ה דבוקי ם בהם . 
אל ה מגיעי ם בעגל ה רתומ ה לסו ס ואל ה ברכיב ה ע ל סוסיהם , והצ ד השוו ה שבה ם 
שה ם קושרי ם א ת הסוסי ם לגד ר ש ל בי ת המדר ש ונחפזי ם לחזו ר לשדה . 
לאח ר תפיל ת מנח ה הי ו הזקני ם מתיישבי ם מסבי ב לשולחנו ת לתלמו ד תורה . 
ר ׳ מיכא ל טובי ה זצ״ ל הי ה מס ב ע ם חבורת ו לי ד השולח ן הדרומ י ומלמ ד ד ף 
מ״ערב י נחל" . הר ב שמוא ל זרזבסקי , תלמי ד חכ ם צעיר , הי ה קור א לפנ י קה ל 
שומעי ו פר ק משניו ת א ו "עי ן יעקב" . ואיל ו ר ׳ שבתא י רימשיניאט , ר ב העיירה , 
הי ה מלמ ד ד ף גמר א לחבור ה אחרת . לאח ר מכ ן הי ו הכ ל מתפללי ם תפיל ת מערי ב 
בציבור . 

אומ ר כא ן מקצ ת דברי ם לזכר ו ש ל ר ׳ שבתאי . כשלמדת י ב״ישיב ה קטנה " ש ל 
ברסלאב , והיית י חוז ר מד י פע ם לבית י בדרויסק , היית י הול ך לבק ר א ת הר ב בביתו . 
הו א הי ה מקבלנ י בחמימו ת ובחיו ך ש ל מאור־פני ם ולוח ץ בחזק ה א ת ידי . פני ו הי ו 
זוהרי ם מקורת־רו ח לקרא ת ביקור ו ש ל בחו ר ישיב ה ב ן העיירה . כ ל צעי ר מבנ י 
העיירה , שהי ה גול ה למקו ם תורה , זוכ ה הי ה בשוב ו לדרויס ק לחיבת ו ש ל הר ב 
וליח ס כבו ד מצ ד הקהיל ה כולה . 

ג ם בי ת ה״מניין " ש ל החסידי ם ל א הי ה חס ר תלמיד י חכמי ם ויראי־שמים , כגו ן 
ר ׳ ישרא ל זוסיא , ר ׳ שמר ל דיי ץ ואחרים . אל ה כ ן אל ה הי ו יהודי ם יקרי ם וחביבים , 
תפאר ת אדם , שהשכינה , כביכול , הית ה מרחפ ת ע ל פניהם . 
בשבתו ת הי ה סד ר היו ם שונה , כמובן . לימו ד הד ף הי ה מתחי ל לפנ י תפיל ת מנחה , 
לאח ר הקימ ה משינ ה ש ל אחר־הצהריים . לאח ר תפיל ת מנח ה הי ו מתפזרי ם לבתיהם . 
יהוד י ליט א הי ו נוהגי ם לערו ך א ת הסעוד ה השלישי ת אי ש אי ש בבית ו ול א בבית ־ 
המדרש , כמנה ג החסידים . לאח ר הסעוד ה הי ו חוזרי ם לבית־המדרש . קה ל ר ב הי ה 
יוש ב בצוות א וקור א פרק י תהילי ם לש ם ליוו י שב ת המלכה . דומה , שפסוק י התהילי ם 
הערבי ם הי ו חודרי ם דר ך שבע ה רקיעי ם ומגיעי ם א ל כס א הכבוד . 
בעניי ן אח ד הי ו יהוד י עיירתג ו חלוקי ם בדעתם . מקצת ם האמינ ו שהגאול ה ל א תבו א 
אל א ע״ י משי ח צדקנו , ואיל ו רוב ם טענ ו שהציפי ה בלב ד ל א תעזור . לכ ן הי ו 
מהרהרי ם בינ ם לבי ן עצמ ם באפשרו ת למכו ר א ת אדמת ם ורכוש ם ולצא ת בעגל ה 
רתומ ה לסוסי ם בדר ך לא״י.. . 

אבוי! ! ר ק מעטי ם זכ ו לכך , שבניהם , א ם ל א ה ם עצמם , יעל ו לאר ץ אבו ת ויבנ ו 
ב ה א ת חייה ם בטר ם על ה הכור ת ע ל העייר ה ויהודי ה המאמיני ם והנאמנים . 
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טובי ה כרקט ן(הופמן ) 


ביה״ ס "חורב " 


בי ת הספ ר העבר י ״חורב ״ נוס ד בעיירתנ ו בשנ ת 1931 ע״ י חבור ת פעילים : 
שמוא ל ארון , יעק ב עצין , שמוא ל זרזבסקי , חנו ך בסי ן ולייב־מאי ר ציפוק . שניי ם 
הי ו מקורו ת המימו ן לאחזק ת ביה״ ס וציוד ו : שכ ר לימוד , ששילמ ו ההורים , ותמיכ ה 
קבועה , שהית ה מתקבל ת מד י שנ ה מיהודי ם יוצא י העייר ה בארה״ב , באמצעו ת זלמן ־ 
ליי ב בסי ן(אחי ו ש ל חנו ך בסין) . 

בניי ן משל ו ל א הי ה לביה״ס , לכ ן התמק ם ב״עזר ת הנשים " ש ל בי ת הכנסת . מחיצ ת 
קרשי ם חילק ה א ת העזר ה לשנ י חדרים . בכ ל חד ר למד ו שת י כיתו ת בע ת ובעונ ה 
אחת . מספ ר התלמידי ם הגי ע ל ־ 50 — 60 , כתריס ר ילדי ם בכ ל אח ת מארב ע כיתו ת 
היסוד . 

כות ב הטורי ם הלל ו הח ל ללמ ד בביה״ ס בשנ ת הלימודי ם 1931/32 . סדר י ההורא ה 
הותאמ ו לתנא י הצפיפות . המורי ם הי ו מכיני ם מרא ש עבוד ה בכתב , כ י בשע ה שה ם 
הי ו מלמדי ם ומסבירי ם שעו ר לכת ה האח ת — היתד . הכת ה האחר ת מכינ ה עבוד ה 
בכתב . י ש לציי ן שהמשמע ת ל א נפגע ה במהל ך הלימודי ם וכמע ט של א הי ו הפרעו ת 
מצ ד התלמידים , שהתייחס ו ללימודי ם ברצינו ת והצטיינ ו בחריצותם . 
שיט ת הלימודי ם נתנ ה תוצאו ת משביעו ת רצון . א ף כ י שפ ת הדיבו ר בבי ת היתד . 
אידיש , למד ו הילדי ם לדב ר עברית , ידע ו להתבט א יפ ה בכת ב ובכת ה ד ׳ ידע ו לכתו ב 
בל י שגיאות . ל א ר ק רמ ת ההישגי ם בלימודי ם היתד . מספק ת — ג ם הרמ ה החינוכי ת 
כך . 

אח ת לשנ ה הי ה נער ך יום־מיבחני ם ע״ י ר ב העייר ה ר ׳ שבת י ראמשיניא ט ז״ ל 
בנוכחו ת ההורים . הר ב הי ה בוח ן א ת ידיעו ת התלמידי ם בלשון , תנ״ ך ומשנה . כ ן היד . 
מבק ר מד י שנד . מפק ח מטע ם משר ד החינו ך הפולני . ז ה הי ה בוח ן א ת הישג י התלמידי ם 
בשפ ת המדינה , בחשבו ן וגיאוגרפיה . 

בחג י ישראל , כגו ן חנוכה , פורים , פסח , ל״ ג בעומר , וכ ן בסיו ם שנ ת הלימודי ם הי ו 
מתקיימו ת הצגו ת תלמידים . המסיבו ת בעלו ת הרמ ה הי ו נערכו ת ל א ר ק בפנ י ההורי ם 
אל א בפנ י כ ל תושב י העיירה . 

מבי ן מסיימ י חו ק הלימודי ם בביה״ ס י ש שהי ו ממשיכי ם לימודיה ם בביה״ ס העבר י 
"יבנה " בברסלאב , ואיל ו אחרי ם הי ו מבקרי ם בביה״ ס הממשלתי־פולנ י בכפ ר הסמו ך 
צ׳רניובו . מעטי ם מבי ן הבני ם הי ו עוזבי ם א ת העייר ה ע ל מנ ת ללמו ד בישיב ה 
במקו ם אחר . 
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ראוב ן בודוכני ץ 


ימ י שלוו ה בטר ם פורענו ת 


ע ד למלחמ ת העול ם הראשונ ה הית ה דרויס ק שייכ ת לרוסיה , ואיל ו בתקופ ה שבי ן 
שת י המלחמו ת נכלל ה בתחו ם מדינ ת פולין . העייר ה כול ה ל א הית ה אל א רחו ב אחד , 
כשנ י ק״ מ אורכו , ושלו ש סימטאות־רוחב . כ ל תושביה , כאל ף נפש , פר ט למשפחו ת 
בודדות , הי ו יהודים . מנה ל תחגת־הרכב ת והממונ ה ע ל סני ף הדוא ר הי ו פולנים . 
ג ם משפח ת טאטארי ם התגלגל ה לעיירה . 

דרויס ק נבנת ה לאור ך שת י גדו ת הדרויק ה — נה ר מיובל י הדבינה . גש ר ע ץ חיב ר 
א ת שנ י חלק י העיירה , שמרכז ה המוניציפל י הי ה בעייר ה סלובודקה , כ־ 8 ק״ מ ממנה . 
בעייר ה עצמ ה ל א הי ו כ ל מוסדו ת שלטון . המרכ ז הנפת י הי ה בברסלאב , כ־ 18 ק״ מ 
מעיירה . האיזו ר הי ה נמנ ה ע ל מחו ז וילנה , שהית ה במרח ק כ־ 200 ק״מ . 
לאמית ו ש ל דב ר ל א היתד . דרויס ק אל א כפ ר יהודי . כ ל התושבי ם התפרנס ו ע ל 
החקלאות . ברשות ה ש ל כ ל משפח ה הי ו כעשרי ם הקטא ר אדמת־מרע ה ( א פוטע ר — 
באידיש) . מלב ד ז ה הי ו לה ן גני־ירק , גני ם ש ל עצ י פר י למיניהם . שיחי ם ש ל 
גרגירי־שד ה הי ו גדלי ם בקרב ת הבתים . האדמ ה הפורי ה הניב ה יבול י ברכ ה ש ל 
תפ״א , שעורה , שבלת־שועל , חיט ה וכיוצ א באלה . בחצר ו ש ל כ ל "בעל־בית " הי ו 
מצויו ת תרנגולות , אווזי ם לפיטום , פרו ת חולבו ת וסוס־עבודה . האווזי ם והברווזי ם 
הי ו שוחי ם במימ י הנח ל לי ד בית ו ש ל כ ל יהוד י בע ל ־בעמיו . 
המחלב ה היהודי ת בדרויס ק היתד . מייצר ת גבינו ת משובחו ת מכ ל המינים . המומח ה 
לייצו ר גבינו ת קשו ת הי ה יעק ב בקר . סוח ר תוצר ת החל ב הי ה אב י המנוח , ר ׳ יוס ף 
בודובני ץ ז״ל . מאפי ה ל א היתד . במקום . כ ל עקרת־בי ת היתד . אופ ה במו־ידי ה א ת 
לח ם ביתה . המהנד ס החקלא י מנדלבוי ם והאגרונו ם רייכמ ן הי ו משרתי ם שרו ת נאמ ן 
א ת החקלאי ם היהודים . רופ א בהמו ת ל א הי ה בנמצא . בכלל , ל א הי ה כ ל רופ א 
בדרויסק . חוב ש מדופלם , פולנ י ( א פעלדשע ר — באידיש) , הי ה מחל ק כדור י 
"פלגיו " כנג ד כ ל חולי . כול ם הי ו בריאי ם ושלמים . אי ש ל א מ ת בצעירותו . 
ילד י ישרא ל למד ו ברוב ם בבית־הספ ר הדת י "חורב" , שהי ה מוכ ר ע״ י השלטונות . 
א ת ה״חדר " ניה ל ר ׳ אב א לוין , יהוד י נשוא־פנים , בע ל זק ן לבן , שיד ע לדב ר 
פולנית , רוסי ת וגרמנית . צעירי ם ששאפ ו להמשי ך בלימו ד תור ה הי ו נוסעי ם לישיב ה 
בעייר ה הסמוכ ה ברסלאב , אחרי ם הי ו נוסעי ם לווילנה . 
לפני ם הי ה ר ב בדרויסק , הו א הר ב מש ה אהר ן לנדא ו ע״ה , גאו ן גדו ל בתור ה ספו ג 
יראת־שמים , שחיב ר כמ ה ספרים . הר ב מ ת בגי ל צעי ר בהשאיר ו אחרי ו אשה , שת י 
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בנו ת ובן . האחרון , ר ׳ ליפ א לנדאו , חז ר בשנ ת 1935 מצרפת , ש ם סיי ם פקולט ה 
לפילוסופיה . מפי ו למדנ ו תנ״ ך וגמרא . הטמאי ם רצהוה ו בגיט ו גלובוק . 
הנוע ר הי ה תוס ס ואוהב ־ חיים . בדר ך כל ל שרר ו יחס י חברו ת ואחוו ה בעיירה . 
ניגודי ם בי ן אבו ת לבני ם הי ו מעטים . הבני ם שמע ו בדר ך כל ל בקו ל הוריהם . 
בני־המשפח ה הי ו מלוכדי ם ומסורי ם ז ה לזה . בשוב ם מלימודיה ם מביה״ ס הי ו 
הבני ם יוצאי ם אחה״ צ לשדו ת לעזו ר לא ב בכ ל אש ר נדרש . בי ן הערביי ם ש ל יו ם קי ץ 
חמי ם הי ו נערי ם מחזירי ם א ת הפרו ת משדו ת המרע ה לרפתות . נושמי ם עמו ק אווי ר 
צ ח ומפזמי ם פזמונותיה ם הי ו צועדי ם הנערי ם לאור ך שדר ת העצים , שמשנ י עברי ה 
השתרע ו שדותיה ם ש ל חקלאי ם יהודים . לאח ר שהכניס ו א ת הפרו ת לרפת , הי ו 
קופצי ם ע ל גב ו ש ל הסו ס ורוכבי ם לאחו , ש ם הי ו משאירי ם א ת הסוסי ם לרעיית ־ 

לילה . בשע ה שהי ו צועדי ם חזר ה לבתיה ם ברגליי ם יחפו ת כב ר היתד . אפלולי ת 

הליל ה פרוש ה מסביב . 

בערבי־קי ץ ארוכי ם הי ו הצעירי ם יוצאי ם לשחו ת במימי ה הזכי ם ש ל הדרויקה . 
מקו ם הרחצ ה המקוב ל הי ה לי ד בית־המרח ץ הציבורי . השחייני ם הי ו מתחרי ם 
בשחיה , ואיל ו אחרי ם הי ו זורקי ם חכ ה למי ם ושולי ם דגים , שהנח ל הי ה משופ ע בהם . 
לאור ך הגד ה גדל ו שיח י גרגירים . בי ן טביל ה לטביל ה א ו בי ן חכ ה לחכ ה היי ת 

מושי ט יד ך וקוט ף מהגרגירי ם הטעימים . בחדש י החור ף הי ה הספור ט המקוב ל 

החלק ה ע ל הקר ח במחלקיי ם א ו במזחלת . 

בקי ץ 1933 הגיע ו לדרויס ק שנ י בחורים , שאירגנ ו א ת בנ י הנוע ר בהסתדרו ת בית״ר . 
בע ת ובעונ ה אח ת נוס ד ג ם סני ף "החלוץ" . כ ך התפל ג הנוע ר לשנ י מחנו ת וויכוחי ם 
קולניי ם החל ו להישמ ע בעיירה . היהודי ם הקשישי ם הי ו מזמ ן מפולגי ם לשת י כיתו ת : 
בבי ת המדר ש הגדו ל התפלל ו ה״מתנגדים" , ואיל ו ה״מניין " שימ ש בית־תפיל ה 
לחסידים . לכ ל "בעל־בית" , קר י רא ש משפחה , הי ה שמו ר מקומ ו הקבו ע בבי ת 
הכנסת . 

בער ב שב ת הי ו הכ ל נוהרי ם לבתי־הכנס ת מצוחצחי ם במלבוש י שבת . הקשישי ם 
חובש י מגבעו ת שחורו ת בעלו ת מצחיו ת מבריקו ת ונועל י מגפיי ם ספוג י שמן . 
הצעירי ם — בחליפו ת נאו ת לפ י הגיזר ה החדשה , בנעליי ם משובחו ת א ו במגפי ־ 
עו ר מבריקים . י ש מה ם חובשי ם מגבעו ת "קפליוש" . הילדי ם הרכי ם בבגדיה ם הנאי ם 
הי ו מצטופפי ם בשע ת התפיל ה לי ד הוריהם . הקה ל ברוב ו הי ה מבי ן א ת פירו ש 
מילו ת התפילה . 

החז ן הראש י הי ה ר ׳ יצח ק ביאליא ק ע״ה , שהי ה מכונ ה איצ׳ ה הנגר . קול ו הי ה ער ב 
וחזק . א ך הי ו עו ד בעלי־תפיל ה בעל י קולו ת טובים , שהי ו משמשי ם כשליחי־ציבו ר 
לסירוגין , כגו ן ר ׳ זלמ ן פר ץ גאמרוב , מאנ ס החייט , ישרא ל סוסנוביק . 
בשני ם הה ן הי ה ר ב הקהיל ה ר ׳ שבתא י רימשיניאט , יהוד י פיק ח ולמד ן מופלג , 
שהצטיי ן בכשרונותי ו כדרשן . אזכור ה א ת דרשותי ו בקול ו הער ב בער ב יום ־ 
הכיפורי ם לפנ י תפיל ת כל־נדרי . בי ת הכנס ת הי ה מל א מפ ה א ל פה . ג ם עזר ת הנשי ם 
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היתד . מלא ה ע ד אפ ם מקום . אי ש ל א נשא ר בבית . עשרו ת נרו ת גדולי ם הי ו דולקים . 
ריח־שד ה טר י הי ה עול ה מענפי ם ירקרקי ם וצמח י שד ה המפוזרי ם ע ל פנ י הרצפה . 
אות ה שע ה הי ו הרחובו ת שוממים . בליל ה ז ה הית ה חרד ה תוקפ ת א ף א ת הנוצרי ם 
בכפרי ם הסמוכים , שהי ו מפחדי ם מפנ י מלאך־המוות , המהל ך ברחובות , כפ י 
שהאמינו . 

אות ה שע ה הי ה מתייצ ב הר ב ר ׳ שבתא י לי ד ארו ן הקוד ש הפתו ח ודור ש לפנ י הקהל . 
וכאש ר הי ה דור ש בתלאותיה ם ש ל יהוד י גרמני ה (לאח ר עלו ת היטל ר לשלטון ) 
ובמצוקותיה ם ש ל יהוד י רוסי ה ובסבלותיה ם ש ל יהודי ם באש ר ה ם — הי ה הקה ל 
גוע ה בבכ י מר . 

שוח ט העייר ה הי ה ר ׳ רפא ל ברמן , א ף הו א יהוד י תלמיד־חכם , שהי ה לומ ד פר ק 
משניו ת בפג י הציבו ר בי ן מנח ה למעריב . מ י שהי ה מבק ש לשחו ט תרנגול ת חיי ב 
הי ה ללכ ת תחיל ה לאש ת הר ב ולקנו ת אצל ה תלו ש ב־ 10 גרושי ם פולנים . ג ם נרו ת 
שב ת ושמרי ם לאפיי ה הי ו הכ ל חייבי ם לקנו ת אצ ל ה״רביציך . מיצרכי ם אל ה ל א 
הי ו מצויי ם בחנויות , בהתא ם לתקנות . מד י שנ ה בער ב רא ש השנ ה הי ה כ ל בעל ־ 
בי ת מכני ס לבית ו ש ל הרב י מיצרכי ם שוני ם כגו ן קמח , תפ״א , גריסי ם וכדומה . 
שמ ש בית־המדר ש הי ה באות ן השני ם ר ׳ מנד ל בע ל הזק ן הלבן , יהוד י שק ט ועניו , 
שעש ה מלאכת ו באמונה . הגבא י הי ה אח ד מעשיר י דרויסק , ר ׳ יעק ב עצין , יהוד י נבון , 
אוה ב אדם , המזדר ז לסיי ע לנצרכי ם בגמילת־חסד . בנ ו משה׳ק ה הי ה בעל־קור א 
בתור ה וכ ן הי ה קור א בציבו ר מגיל ת רו ת א ו מגיל ת איכה , לפ י המועד . 
נציג ה ש ל הקהיל ה בפנ י השלטונו ת הי ה ר ׳ ראוב ן בע ר ציפיק . ע ל ל א עוו ל בכפ ו 
נאס ר ע״ י הרוסי ם בשנ ת 1940 ונידו ן ל־ 8 שנו ת מאס ר בסיבי ר וש ם מת . ג ם בנ י 
משפחת ו גורש ו לסיביר . בנ ו יחיד ו מוטקה , חבר י הטו ב מילדות , נפ ל בשנ ת 1945 
בקר ב במבואו ת וורשא , בהיות ו סג ן בצב א הפולני . 

כאמור , הי ו הכ ל כרוכי ם ודבוקי ם ז ה בזה . ל א הי ו סודו ת בדרויסק . כ ל אח ד יד ע 
בדיו ק מ ה מתרח ש בבי ת השכן . עזר ה ליהוד י בצרת ו הי ה לחם־חוק ם ש ל יהוד י 
המקום . מ ת סוס ו ש ל עגלו ן — עורכי ם מגבי ת לאח ר תפיל ת מערי ב ולמחר ת מביאי ם 
לעגלו ן כס ף לרכיש ת סוס . א ם הורע ו עסקי ו ש ל יהוד י — באי ם שכני ו ותומכי ם 
ב ו מ י בעצ ה טוב ה ומ י בגמילת־חסד , קבצני ם פושטי־י ד ל א הי ו בכל ל בדרויסק . 
ר ׳ שמוא ל ארו ן הי ה בע ל קופת־מלוו ה והי ה נות ן הלוואו ת בריבי ת נמוכה . 
כמובן , שהיהודי ם עסק ו ג ם במסחר . העייר ה שכנ ה בקרב ת הגבו ל הלטבי . מש ם הי ו 
מבריחי ם סוכר , מל ח וחבלים . רבי ם סחר ו בעצי ם ויערות . הגזעי ם הכרותי ם הי ו 
נקשרי ם ז ה לז ה לדוברות , שהי ו מושטו ת לאור ך הדרויק ה והדבינ ה א ל ער י לטביה . 
בעייר ה התאכסנ ה יחיד ה ש ל משמ ר הגבו ל הפולני . הקציני ם ומשפחותיה ם התגורר ו 
בדירו ת ששכר ו ונעש ו לקוחו ת בחנויותיה ם ש ל יהודים . כ ל התוצר ת החקלאי ת ש ל 
איכר י הסביב ה הית ה עובר ת לסוחרי ם יהודים , מה ם סוחרי ם בהיק ף גדו ל מה ם סוחרי ם 
זעירים . והפרנס ה היתד . מצויה . 



בימ י שב ת וראשו ן הי ו יושבי ם בבית . יו ם שנ י בשב ת הי ה יו ם השו ק במיורי , כ־ 30 
ק״ מ מדרויסק ; ביו ם שליש י — בדרויה ; ביו ם רביע י בברסלאב , ואיל ו ביו ם 
חמיש י הי ו נוסעי ם לשו ק בליאונפו ל הסמוכה . וביו ם שש י — שו ב ו ם שו ק בדרויה . 
ב ך הי ו סובבים־נוסעי ם אי ש אי ש בעגל ה רתומ ה לסו ס ומובילי ם סחורו ת מכא ן 
לכאן . 

דומה , שע ד 1938 ל א הרגשנ ו בשנא ת יהודים . תושב י הסביב ה הי ו בילורוסי ם 
ופולנים . הקשרי ם אית ם הי ו הדוקי ם והיחסי ם הוגני ם למדי . בימ י ראשו ן הי ו הכ ל 
מטיילי ם ע ל גש ר הע ץ שע ל הדרויק ה ונכנסי ם ללגו ם יי״ ש בבית־המרז ח ש ל יוס ף 
קלוט . האיכרי ם הי ו משתכרי ם ומעוררי ם קטטות . א ז הי ה בע ל המרז ח זור ק אותם , 
במחילה , החוצה . 

מתיחו ת מסויימ ת היתד . משתורר ת בעייר ה ער ב התייצבות ם ש ל חייב י גיו ס לשרו ת 
הצבאי , כאש ר אל ה היו , כדרכם , משתוללי ם ונטפלי ם לעוברי ם ושבים . לרו ב הי ה 
הדב ר מסתיי ם בניפו ץ זגוגיו ת בבת י היהודים . אב ל יהוד י דרויס ק ל א הי ו נשארי ם 
חייבי ם לפוגעיהם . 

נזכ ר אנ י בלי ל שיש י אחד , כשהיינ ו מסובי ם כ ל בנ י המשפח ה מסבי ב לשולחן . 
לפת ע הוטח ה מכ ה חזק ה בתריס י החלון . אב י קפ ץ מהשולחן , תפ ס א ת מגר ף התנו ר 
ור ץ החוצה . חל ף זמ ן מ ה והו א ל א חזר . א ז שלח ה אמ א א ת אח י ואות י לחפ ש א ת 
אב א ולראו ת מ ה קרה . באח ת הסימטאו ת מצאנ ו ארבע ה "שקצים " מוכי ם וזבי־ד ם 
מוטלי ם ע ל הקרק ע ומתחנני ם בפנ י אב א שיעזב ם לנפשם.. . אצלנ ו הי ו מקרי ם 
מעטי ם ש ל התגרו ת ביהודים . הנוצרי ם ידע ו כ י היהודי ם ה ם עזי־נפ ש וישיב ו למכיה ם 
בכ ל התגרות . 

חלפ ו השנים . הילדי ם הי ו לנערים , והנערי ם — לאנשים , בנ י נוע ר תוססי ם היינ ו — 
עתוד ת הקהיל ה בדרויסק . ג ם ממעש י קונד ס ל א היינ ו מושכי ם א ת ידינו . בשני ם 
האחרונו ת רב ו ההתנגחויו ת בי ן תנועו ת הנוע ר היריבות . 
באח ד הימי ם נודע , שמרצ ה מטע ם "החלוץ " עומ ד להגי ע לעייר ה וירצ ה בער ב 
במועדון . מ ה עש ו חבר י בית״ ר ז לפנו ת ער ב זרק ו לתו ך המועדו ן ביצי ם סרוחות . 
רי ח הסרחו ן הברי ח א ת הקה ל וא ת המרצ ה ג ם יחד . אל א שאוהד י "החלוץ " ל א 
טמנ ו יד ם בצלחת . א ך הח ל המרצ ה מטע ם בית״ ר לשא ת א ת דבר ו — החל ה חבור ת 
צעירי ם לקרו א פרק י תהילי ם בקו ל רם . קמ ה מהומ ה שנסתיימ ה בתגרה . 
בשנו ת 39 — 1938 גבר ו הוויכוחי ם הרעיוניים . שת י תנועו ת הנוע ר התייצב ו ז ו 
מו ל ז ו וניהל ו ויכוחי ם חריפי ם ע ל הציונו ת בפולין , דרכ י בניי ת האר ץ וכדומה . 
הבית״רי ם מדרוי ה הי ו מגיעי ם לדרויס ק ע ם תזמורת ם ומארגני ם נשפ י ריקודים . 
ההכנס ה היתד . מיועד ת לקר ן תל־חי . רבי ם התכוננ ו לעלו ת לאר ץ בעתי ד הקרוב . 
למעש ה על ו בשני ם הה ן משפחו ת אחדו ת בלבד . 

בחופש ת הקי ץ בשנ ת 1939 נערכ ה ביע ר לי ד דרויס ק מושבת־קי ץ ראשונ ה מטע ם 
בית״ ר בהשתתפו ת נערי ם ונערו ת מדמיה , סלובודקה , ברסלא ב ודרויסק . במושב ה 
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עסקנ ו בספורט , רקדנ ו הורה , שרנ ו משיר י הארץ , למדנ ו עברי ת ושמענ ו הרצאו ת 
ע ל הציונות . לאח ר המושב ה התפזרנ ו לבתינ ו שמחי ם ושבעי־רצון . בלבנ ו התקווה , 
שבקי ץ הב א נארג ן שו ב מושבה . לכ ך ל א זכינו . השתלשלו ת העניני ם הית ה אחר ת 
לחלוטין . 


תקופ ת פיניי ם יוצר ה 
( 17.9.39 — 22.6.41 ) 

ימי ם ספורי ם לפנ י התחל ת שנ ת הלימודי ם פרצ ה המלחמה , שבעקבותי ה חולק ה 
פולי ן בי ן גרמני ה לבריה״ט . ביו ם ה־ 17 בספטמב ר 1939 נכנס ו לדרויס ק הטנקי ם 
הראשוני ם ש ל הצב א האדום . 

ב א הק ץ ע ל הארגוני ם הציוניים . כולנ ו הפכנ ו ל״בלת י מפלגתיים" . היריבו ת קצר ת 
הימי ם בינינ ו נעלמה . שו ב היינ ו כולנ ו לחברי ם בל ב ונפש . אי ש ל א הלשין , חלילה , 
ע ל רעה ו מהמפלג ה הציוני ת לשעבר . יח ד התחלנ ו לבלו ת במועדו ן החדש . 
המסח ר הפרט י חוסל . במקו ם חנויו ת היהודי ם הוק ם בית־מסח ר ממשלתי . מי ד הופי ע 
סימ ן ההיכ ר הבול ט ש ל המשט ר הסובייט י — תורי ם ! העמיד ה בתו ר למיצרכ י מזו ן 
החל ה לפעמי ם מבעו ד ער ב לקרא ת פתיח ת החנו ת למחר ת בבוקר . נוצרי ם ויהודים , 
קשישי ם וצעירי ם נדחק ו ודחק ו ז ה א ת ז ה בתורי ם הארוכים . 
חיסו ל המסח ר גר ם לכך , שהיהודי ם החל ו מעבדי ם א ת שדותיה ם יות ר במ ו ידיה ם 
במקו ם להעסי ק שכירי ם נוצרים . אות ה שנ ה הי ו היבולי ם טובים . המחלבה , שנמסר ה 
לניהול ו ש ל בחו ר יהוד י מדרויה , הוסיפ ה להוצי א תוצרתה . חמא ה וגבינו ת משובחו ת 
עדיי ן הי ו בנמצא . 

לא ט לא ט חל ו תמורו ת בדרויסק . בבית ו ש ל שמוא ל ארון , מ י שהי ה סוציאליס ט 
שמאלני , הוק ם מועדו ן קומוניסטי . בנ י הנוער , יהודי ם ונוצרי ם כאחד , הי ו מבלי ם 
ב ו בשיר ה וריקודים . רע ש והמול ה בקע ו מתוכ ו מד י ערב . קצינ י הצב א האדום , 
ממפקד ת היחיד ה שהתמקמ ה בדרויסק , הי ו משמיעי ם הרצאות . האחרא י ע ל המועדו ן 
הי ה אברה ם ביאליאק . 

בדרויס ק הוקמ ה "מועצ ה כפרית" , סאל־סוביי ט ברוסית . אח ד משנ י הנוצרי ם הי ה "גוי * 
השבת " ש ל העיירה . פולני ם ורוסי ם הי ו מרבי ם להסתוב ב בדרויסק , ששו ב ל א היתד . 
עייר ה יהודי ת במיד ה שהיתר . קודם . ביה״ ס העבר י נסג ר ובמקומ ו הוק ם בי״ ס ממשלת י 
משות ף לילד י כ ל הלאומי ם — יהודים , פולנים , בילורוסים . תפקי ד ההנהל ה נמס ר 
לפולני . 

כ ך הסתגלנ ו למשט ר החדש . כמע ט כ ל היהודי ם הסתדר ו בעבודו ת א ו במישרות . 
התלמידי ם המשיכ ו ללמוד , הצעירי ם עסק ו בספורט , ובד״ כ שרר ה הרגש ה ש ל 
שביעו ת רצון . היהודי ם הרגיש ו א ת עצמ ם חפשיי ם יות ר ובטוחי ם יותר . 
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בוק ר אח ד יצאנ ו — אבי , אח י אליה ו ואנ י — לשד ה לזרו ע כוסמת . יו ם בהי ר וחמי ם 
עמ ד בשדו ת הירוקים . רינ ת צפרי ם עלת ה באזגינו . חלפ ה שע ת הצהריים , השמ ש 
החל ה לנטו ת מערבה . לפת ע — רע ש מחרי ש אזניי ם ! מ ה קר ה ? ! ראינ ו כמ ה מטוסי ם 
מבריקי ם בקרנ י השמ ש מסתלקי ם במהירו ת לכיוו ן לטביה . אנ ו מצייני ם בסיפו ק 
ואומרי ם אי ש לרעהו : איז ה מטוסי ם נאי ם ישנ ם לרוסים . עודנ ו מדברי ם וקו ל 
התפוצצויו ת על ה באזנינו . אב א קובע , שההתפוצצויו ת היו , כנראה , בדבינסק . 
כאש ר חזרנ ו לפנו ת ער ב הבית ה — היתד . העייר ה כמרקחה . נציג י השלטונו ת הודיע ו 
ברבים , כ י גרמני ה הנאצי ת התקיפ ה א ת ברי ת המועצות . 
אות ו יו ם הי ה ה־ 22 ביונ י 1941 . 
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פרק י השוא ה 

ניצולי ם מספרי ם 




מכתב־צווא ה ש ל פאני ה ברבקו ב 


״ניצולי ם מספרים ״ — כ ך נקרא ת כותר ת המישנ ה ש ל חלק ו השנ י ש ל הספר . כ ל 
כותב י הפרקי ם ה ם מניצול י השואה , שזכ ו ויכל ו לספ ר א ת סיפור ם האיש י שני ם 
רבו ת לאח ר שהגיע ו לחו ף מבטחים . כול ם — פר ט לאחת . פאגי ה ברבקו ב 
ל א זכת ה להיו ת בי ן הניצולים . פאני ה נספת ה ע ם בנ י משפחת ה בדכוי ה ביו ם ה־ 16 
ביונ י 1942 . יממו ת א ו שעו ת ספורו ת לפנ י מות ה כתב ה פאני ה מכת ב צווא ה ופרידה . 
מכת ב ז ה מהווה , בל י ספק , תעוד ה אנושי ת רב ת משמעות . זוה י אח ת התעודו ת 
המרטיטו ת מתקופ ת השואה . 

פאני ה נולד ה בשנ ת 1923 בדרוי ה להורי ה זא ב (וולוול ) וזיסל ה ברבקוב . היתד . ז ו 
אח ת המשפחו ת המכובדו ת בדרויה , שבית ה הגדו ל הי ה תמי ד פתו ח לרווח ה בשבי ל 
קרוב י משפחה , ידידי ם רבי ם וסת ם יהודי ם מדרוי ה והעיירו ת הסמוכות . הא ב הי ה 
בע ל טחנ ת קמ ת ופרנסת ו היתד . מצויה . לבנ י הזו ג נולד ו שנ י בני ם — חיי ם ומאנו ס — 
וחמ ש בנו ת : סוניה , בליומה , חיה , פאני ה וסימה . 

מספר ת חי ה ברבקו ב (כיו ם קגן , מקרי ת אתא) , היחיד ה מבי ן האחיו ת שנשאר ה 
בחיי ם : 

"חמיש ה בני ם ובנו ת נולד ו להור י לפנ י פאניה , שהיתה , איפוא , היל ד השיש י 
במשפחה , אב ל ל א ב ת הזקונים . ע ד פרו ץ המלחמ ה למד ה פאני ה בבת י ספ ר פולניים . 
בשנ ת הלימודי ם 1940/41 , בימ י השלטו ן הסובייטי , הי א עמד ה לסיי ם א ת הגמנסי ה 
הרוסית . מגי ל צעי ר הצטיינ ה אחות י פאני ה באומ ץ ל ב בלת י רגי ל ובתודע ה ש ל 
גאוו ה יהודית" . 

הגיע ו ימ י הרע ה ויהוד י דרוי ה נכלא ו בגיטו . שוא ת יהוד י העייר ה קרב ה ובאה . ב ן 
אחות ה ש ל פאניה , זוסי ה ברקמן , מספ ר ע ל התנהגות ה בגיט ו דרוי ה : 
"ג ם בגיט ו היתד . פאני ה מתהלכ ת ברא ש מור ם מתו ך הרגש ה ש ל בטחו ן פנימי . הי א 
הית ה מעודד ת א ת בנ י המשפח ה וא ת חברי ה בנ י גילה . פאני ה תיה ה טוענת , שי ש 
להפגי ן עמיד ה יהודי ת גא ה מו ל הגרמנים . פאני ה היתד . מרב ה לשי ר פזמו ן ברוסי ת 
שביט א התנגדו ת לגרמנים" . 

בחצ ר הבי ת ש ל משפח ת ברבקו ב הי ה מרת ף ששימ ש לאחסנ ת קר ח בקיץ . בתו ך 
המרת ף הז ה נחפ ר בונקר , שב ו הסתתר ו בנ י המשפח ה ביו ם שהגרמני ם החל ו במיבצ ע 
חיסו ל יהוד י הגיטו . המחבו א נתגל ה וכ ל בנ י המשפח ה הובל ו למוות . 
פאני ה החלה , כנראה , לכתו ב א ת מכת ב הצווא ה ימי ם אחדי ם לפג י מותה . המכת ב 
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נכת ב ברוסי ת ע ל גב י שבע ה דפי ם בפנקס־כי ס קטן . קרו ב לוודאי , שהתוספ ת למכת ב 
(דפי ם 5 — 6 — 7 ) השלימ ה פאני ה שעו ת מעטו ת לפנ י שנתגל ה מחבוא ם ע״ י 
המרצחים . 

הנסיבו ת המדויקו ת ש ל מות ה אינ ן ברורות . לפ י גירס ה אח ת נור ו פאני ה ואחות ה 
סימ ה בתו ך בי ת הכנס ת (ד י שול) , מקו ם ב ו רוכז ו היהודים , שנתגל ו בבונקרים , לפנ י 
שהובל ו א ל בו ר המוות . 

פנק ס הכי ס הגי ע לידי ו ש ל ידי ד המשפחה , הנוצר י מירו ן וואסיליאב , שקיבל , כנראה , 
הודע ה מוקדמ ת מפאני ה ע ל הסתר ת הפנק ס בתו ך הבונקר . לאח ר שהפנק ס כב ר ל א 
הי ה בהישג־יד ה — כנראה , בשע ה האחרונ ה ממ ש לפנ י המוו ת — כתב ה פאני ה כמ ה 
שורו ת נוספו ת באידי ש ע ל גב י טופ ס רשמ י ש ל שלטונו ת הכיבוש . אחר י המלחמ ה 
מס ר מ . וואסיליא ב א ת הפנק ס לזוסי ה ברקמ ן (הפנק ס שמו ר בבי ת לוחמ י הגיטאו ת 
ע״ ש יצח ק קצנלסון) , ואיל ו א ת המכת ב באידי ש ותצלומ י משפח ה קיב ל זוסי ה מידי ו 
ש ל איכ ר אחר . 

גבורת־הרו ח ש ל הצעיר ה פאני ה ברבקו ב מדרויה , כפ י שבא ה ליד י ביטו י בשורו ת 
שכתב ה לפג י המוות , מעורר ת יראת־כבו ד והשתאות . התעוד ה שהשאיר ה אחרי ה 
שייכ ת לתולדו ת השואה . 


להל ן תרגו ם המכת ב מרוסי ת : 


ברכ ת פריד ה לפנ י המוו ת לכ ל מפאני ה 
ומכ ל כנ י המשפחה . יקיר י ! ! הננ י כותכ ת 
מכת ב ז ה לפנ י מותי , אכ ל אי ן אנ י יודע ת 
בדיו ק א ת היו ם ב ו אנ י וכ ל קרוב י ניהר ג 
ר ק בגל ל היותנ ו יהודים . כ ל אחינ ו 
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ואחיותינ ו היהודי ם נרצח ו ומת ו מוו ת בזו י 
מידיה ם ש ל הרוצחים" . אי ו אנ י יודע ת מ י 
ממשפחתנ ו ישא ר פחיי ם ולמ י יהי ה הפכו ד 
לקרו א א ת מכתב י ז ה וא ת ברכת י הגא ה 
לפנ י המוו ת לכ ל אהוכ י ויקיר י 
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המעוני ם כיד י הרוצחים . חיה׳ל ה היקרה ! 
מונוסק ה היק רי ! יתכ ן ואת ם תישאר ו 
כחיים . חי ו כעוש ר ובאושר . אנחנ ו כולנ ו 
צועדי ם בגאוו ה לקרא ת המוות . כ י זה ו 
גורלנו . 
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כפ י שירו ש לנו , כליומ ה ע ם כ ל פנ י מש - 
פחת ה ניספ ו ככר . אי ו אנ י יכול ה להמשי ך 
ככתיפה . כ ל השרוכי ם כוכי ם ומכפי ם א ת 
שצמם . א ת המכת כ הננ י משאיר ה אצ ל 
הטו כ שכידידינו , שעש ה לנ ו הרכ ה טוב ה 
ע ד עתה . 

שלכ ם פאני ה וכ ל כנ י המשפחה . 
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כולנ ו שוככי ם כפו ר אחד . הננ י כטוח ה 
כהחלט , כ י תדע ו כולכ ם א ת מל,ו ם קכו ־ 


רתנו . אמ א ואכ א כקוש י מחזיקי ם מעמד . 


יד י רועד ת וקש ה ל י לגמו ר א ת הכתיכה . 
אנ י גא ה כ י יהודי ה אנוכי . 
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אנ י מת ה למע ן עמי . לאי ש ל א גיליתי , 
ב י הננ י כותב ת מכת ב לפנ י מותנ ת א די.. . 
במ ה מתחשל , לחיו ת ולהגי ע לעצ ת טוב ה 
כחיים . אול ם הכ ל בב ר אבוד.. . הי ו שלום . 
י,רובתב ם פאני ה בש ם כול ם : אבא , אמא , 
פימה , סוניה , זוסיה , ראסי ה האצ ה 


וכש ם זלדה׳ל ה הפעוטה , שאיננ ה 
מכינ ה עדיי ן דבר . 
דרויה , 

במחנ ה ריבון , 
לפנ י הירצחנ ו בידיה , 
במחבוא . 

יו ם ג׳ , כשע ה 4 לפנו ת מע ר 
16.6.1942 
שלו ם לכל , 
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שלכ ם פאני ה 
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תוכ ן השורו ת האחרונו ת באידי ש : 

ג ׳ אי ז גערעכ ט או ן זיי ן משפ ט אי ז גערעכט . מי ר האב ן פארזינדיקט . 

אונזער ע ביס ל גוט ס אי ז אי ן שטו ב באגראבן . נא ר מי ר האב ן דא ס 
לעב ן פארשפיל ט או ן אלע ס אי ז פארעגדיקט . ברידע ר פו ן אל ע לענדער , 

נעמ ט פא ר אונ ז נקמה . מע ן טרייב ט אונ ז צ ו דע ר שחיט ה וו י שעפסן . 


סאני ע 


בתירגו ם לעברית : 

"ה ׳ אמ ת ומשפט ו אמת . אנחנ ו חטאנו . רכושנ ו הד ל הוטמ ן בבית . אב ל 
א ת חיינ ו הפסדנו . הכ ל גמור . אחי ם מכ ל הארצות , ניקמ ו א ת נקמתנו . 

מובילי ם אותנ ו כצא ן לשחיטה" . 


פאני ה 
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יצח ק ארו ן 


א טאג־בו ך נא ך דע ר שחיט ה 

יצח ק אר 1 ן , כמוה ו כמעטי ם אחרי ם מיהוד י מי 1 ר , נשא ר בחיי ם 
הודו ת לעו ז הרו ח לקו ם ולברו ח מכיכ ר השו ק המוקפ ת שוטרי ם 
מזוינים , מקו ם ב ו רוכז ו יהוד י העייר ה שעו ת ספורו ת לפנ י 
שהובל ו א ל בו ר המוות , ביו ם ה־ 2 ביונ י 1942 . השתאו ת ופליא ה 
מעורר ת העובדה , שיצח ק ארון , למרו ת ההל ם שאי ן לתאר ו 
במלים , הי ה מסוג ל להתחי ל ב ו ביו ם לרשו ם יומ ן אישי . 
היומ ן שניה ל כמע ט יום־יו ם במש ך שלוש ה חדשי ם ויות ר 
נשתמר . כ ן נשתמר ה ה״צווא ה הקטנה " שכת ב יצח ק (המתגור ר 
בניו־יורק ) ע ל גב י פיס ח נייר , כתוב ה בעפרו ן משנ י צדדיה . 
היומן , שנכת ב באידיש , מוב א בז ה בקיצורי ם מסוימי ם ובתיקוני ם 
קלים . הדברי ם מדברי ם בע ד עצמם . 

המערכ ת 


דינסטי ק 2.6.42 . 

א שרעקלעכ ע שחיטה ! וו י שעפס ן אויסגעשאכט ן ד י גאנצ ע שטעטל . געראטעווע ט 
האב ן זי ך יוייניק . אי ך בי ן אנטלאפ ן מי ט נא ך חברה ׳ פו ן מאר ק פלאץ . מע ן הא ט 
געשאס ן איבע ר אונז . א סא ך זיינע ן געפאל ן לויפענדי ק או ן געציילט ע האב ן זי ך 
געראטעוועט . בי ז נאכ ט בי ן אי ך געלעג ן אי ן יצח ק קצב׳ ס שטיב ל או ן ביינאכ ט 
ארוי ם פו ן שטעטל . געקומע ן צ ו א באקאנט ן פויע ר בארא ק אי ן דאר ף פאציצק י או ן 
געלעג ן בי י אי ם אי ן ד י קוסטעס . 

אי ך הא ב וועג ן גארני ט געקלערט , נא ר וועג ן דעם , א ז אי ך הא ב פארלויר ן אדן * 
אייבי ק מיינ ע טייער ע עלטערן , דרי י שוועסטע ר (איינ ע פו ן זיי , פרידע , א פאר ־ 
הייראט ע מי ט א פינ ף חדשיס׳די ק קינ ד שניאור׳ל) , אי ר מאן , מיי ן שוואגע ר משה , 
מיי ן פעטע ר מענדל , מיי ן שוועסטער־קינ ד עלטשי ק פו ן דרויסק . אי ך הא ב פארלויר ן 
מייג ע בעסט ע פריינט , אייזיק׳ ס משפחה , לאה׳ ס משפחה , אי ך הא ב אלעמ ן פארלויר ן 
או ן בי ן געבליב ן אליי ן אי ן ד י קוסטעס . אי ך הא ב זי ך געשטעל ט ביינאכ ט זאג ו נא ך 
זי י קדיש . 

מיטוואו , 3.6.42 . 

ווידע ר געלעג ן א ן באווסטזיי ן אי ן ד י קוסטעם , געהער ט וו י מע ן שיס ט מייג ע 
ברידער־אידן . ביינאכ ט געטראפ ן א לעבעדיק ע מיי ן שוועסטע ר גיטע . אי ן דע ר 
פינצטערע ר גאכ ט האב ן מי ר זי ך בייד ע געלאז ט גיי ן זוכ ן א מקום־מקלט . 
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דאנערשטי ק 4.6.42 . 

ד י קריסטן , וו ו ע ס באהאל ט זי ך ט.ב. , טרייס ט אונ ז אי ן אונזער ע צרו ת או ן דערצייל ט 
איינצלהייט ן פו ן דע ר שחיטה . 

שב ת 6.6.42 . 

דע ר ערשטע ר שב ת נא ד דע ר שחיטה . געהא ט דע ם ריכטיק ן עונ ג שבת.. . דערמאנ ט 
זי ד א ן ד י שבתי ם פארבראכט ע אי ן דע ר אייגענע ר היים , צוויש ן ד י אייגענ ע או ן ד י 
נאענטסטע . או ן היינט.. . היינ ט ביינאכט , ד.ה . מוצא י שבת , הא ט אונ ז דע ר גוטע ר 
פויע ר בארא ק אוועקגעפיר ט צ ו זיי ן שוואגע ר או ן באהאלט ן אויפ ן בוידעם . 

זונטיר , 7.6.42 . 

דע ר נייע ר בע ל רחמי ם אי ז א גרויסע ר שיכור . אל ע שכני ם קלייב ן זי ך צ ו אי ם 
טרינקען . ע ם אי ז א מור א צ ו ליג ן אויפ ן בוידע ם בי י אי ם אי ן שטוב . ע ר הא ט 
באשלאס ן אריבערפיר ן אונד ז אי ן א בעסער ן ארט , אי ן שטא ל אוי ף ד י ברעטער . 
אונטערגעשפריי ט שטרו י או ן מי ר זיינ ע דאר ט ארויפגעקראכ ן או ן געלעגן . 

דינסטיל ן 9.6.42 . 

ביינאכ ט געגאנגע ן זוכ ן א אידן . ע ס בענק ט זי ך אזו י נא ך א איד . ע ס וויל ט זי ך 
וויס ן ווע ד אי ז געבליב ן לעבן . כ׳הא ב קיינע ם ני ט געטראפן . 

דאנערשטי ק 11.6.42 . 

דע ר פויע ר הא ט מי ר דערציילט , א ז היינ ט הא ט א פויע ר געטראפ ן אי ן וואל ד זעק ס 
אידן . אי ך הא ב געשיק ט מיי ן קריס ט זי י געפינען . הא ט ע ר מור א ד י איד ן זאל ן אי ם 
ני ט הארגענען . אי ך הא ב אי ם געגעב ן א צעטעלע , א ז אוי ב ע ר ווע ט באגעגענע ן אידן , 
זאל ן זי י אי ם ני ט שלאגן . ע ר הא ט זי י געזוכ ט — ני ט געפונען . 

פרייטיי ן 12.6.42 . 

ערפיל ט געוואר ן מיי ן פארלאנג . א פויערט ע הא ט געטראפ ן זיב ן איד ן אי ן וואלד . 
אי ך הא ב ארויסגעשיק ט באראק , ע ר הא ט זי י געפונע ן או ן גערעד ט מי ט זיי . אי ך 
הא ב גליי ך ארויסגעשיק ט מי ט אי ם א בריו ו או ן זי ך דערוווסט , א ז דא ס זייגע ן : קלמן , 
שמעון , חנה , שלמ ה דע ר ווילנאווער . פארנאכ ט זיינע ן זי י געגאנגע ן בעטלע ן איבער ן 
דארף . אי ך הא ב געקוק ט דורב ן שטאל . ד י האר ץ הא ט ווי י געטאן . ביינאכ ט זי ך 
געטראפ ן מי ט זי י אי ן וועלדל . זי ך געקושט , געוויינט , גערעדט.. . אי ד הא ב זי י 
צוגעזאג ט אויסבאק ן א פו ד ברויט , זי י זאל ן קומע ן דינסטיק . 
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שפ ת : 13.6 . 

באקומע ן ווייטע ר א גוט ע בשורה . באראק ס זו ן הא ט געבראכ ט א צעטעל ע פו ן 
רייזלען , א ז ז י לעבט . כ׳הא ב אוי ף א ווייל ע פארגעס ן א ן ד י צרו ת או ן געווע ן א 
מינו ט גליקלעך . מי ט אי ר געפינ ט זי ך משק ע ק . זי י געפינע ן זי ך בי י מא ן אויפ ן 
בוידעם . ביינאכ ט בי ן אי ך אווע ק צ ו זי י או ן זי ך מי ט זי י געטראפן . 

זונטי ק 146 . 

א גאנצ ן טא ג מי ט זי י אפגעלעג ן אויפ ן בוידעם : רייז ל הא ט מי ר געוויז ן מיי ן 
שוועסטער׳ ס עסינקע׳ ס פאטאגראף . אי ך הא ב געוויינט . מיטק ע מי ט טאטיאנ א האב ן 
געבראכ ט אוגד ז עסן , דערצייל ט אונדז , א ז אי ן גיב ן ווע ט קומ ן ד י גאולה . ביינאכ ט 
הא ב אי ך זי י געבראכ ט צ ו זי ך אי ן שטאל . 

מיטווא ד 17.6 . 

ביינאכ ט זי ך געטראפ ן מי ט ד י חברה . צונויפגעפיר ט קלמנע ן מי ט מאשקע׳ן . קלמ ן 
הא ט מי ר א קו ש געטא ן ווע ן אי ך הא ב אי ם דערצייל ט א ז מאשק ע לעבט . כ׳הא ב זי י 
אפגעגעב ן ד י ברוי ט ווא ט אי ך הא ב פא ר זי י באשטעלט . איך , קלמן , מאי ר או ן חאצ ע 
זייגע ן געגאנגע ן אפנעמע ן מאיר׳ ם קאסטיו ם ביי ם פויע ר ליאסאוויטש . ע ר הא ט אי ם 
ני ט געקראגן . א גאנצ ע נאכ ט געבעטעלט . 

דאנערשטי ק 18.6 

חאצ ע הא ט אונ ז געפיר ט דור ך ד י בלאטע ס צ ו ד י חבר ה אויפ ן מאך . נא ד מיטא ג 
זיינע ן מי ר געקומע ן צ ו זיי . געטראפ ן מולינקע ן אייזיקס , מענז־לען , חייצקלען , לוי ־ 
יצחקן . זי ך צוגעקוק ט צ ו זייע ר פינצטער ן לעבן , פארזוכ ט פו ן זייער ע פארציעם . 
ס׳כאפ ט א גרוי ל ! 

זונטי ק 21.6 . 

ע ס אי ז געקומע ן צ ו אונד ז בארא ק או ן דערציילט , א ז מ׳נעמ ט אי ם אוי ף ארבעט . 
אי ך הא ב אי ם געראטן , ע ר זא ל זי ך באמיע ן ארויסצודרייע ן פו ן פארן . אי ך הא ב אי ם 
צוגעזאג ט צ ו העלפ ן קריג ן פא ר אי ם ווא ס צ ו געבן , כד י צ ו פארשמירן . א שארן , א 
גוטע ר קריסט , ע ר העלפ ט אלעמען . מי ט רע ם צווע ק צ ו קריג ן פא ר אי ם זאכ ן או ן 
באזארג ן ברוי ט פא ר ד י חבר ה בי ן אי ך מי ט אי ם אווע ק אי ן דאר ף פאציצקי . בי י אי ם 
אי ן שטו ב זי ך געטראפ ן מי ט זיסקע ן או ן דוד׳ן . זי ך גו ט מי ט זי י צעקוש ט או ן 
צעוויינ ט זיך . 

מא;טיר ! 22.6 . 

א גאנצ ן טא ג געלעג ן מי ט דוד׳ ן או ן זיסקע ן בי י פאמ א אי ן טא ק (פריע ר אי ן ד י 
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קוסטעס) . יעדערע ר הא ט גענומע ן זי ד דערמאנע ן א ן זיינ ע צרו ת או ן ווונדן . טרערן , 
בלו ט הא ט זי ך געגאסן , ווע ן מע ן הא ט גענומע ן דערמאנע ן א ן דא ס פארגאסענ ע בלוט , 
וועג ן ד י געפאלענ ע טייערסטע . אוי ף דע ר טעמ ע האב ן מי ר פארבראכ ט א גאנצ ן 
טאג . ביינאכ ט בי ן אי ך אווע ק צוריק . 

דאנערשטי ק 25.6 . 

א גאנצ ן טא ג געלעג ן אי ן ד י קוסטעס . נא ד מיטא ג א דרעמ ל געטאן . ד י מאמ ע אי ז 
געקומען , געבראכ ט אי ר אייניק ל שגיאורלען , מי ר אי ם איבערגעגעב ן או ן געזאגט : 
ד ו ווייס ט דאך , א ז פריד א אי ז ניטא , נע ם שניאורלע ן או ן האדעוו ע אים . אי ך הא ב 
אי ם צוגעדריק ט צ ו זיד , לאנ ג געקוש ט או ן געדריקט . אי ך הא ב זי ד אויפגעכאפ ט — 
או ן א לאנג ע ציי ט געוויינ ט נאכדעם . ביינאכ ט זיינע ן מי ר געגאנגע ן נא ך מיינ ע 
זאכן . דע ר פויע ר פאמ א הא ט מי ר זייע ר גו ט אויפגענומען . געגעב ן א ביס ל זאכן , 
ברויט , אייער , פוטער . פארטא ג צוריקגעקומע ן אי ן ד י קוסטעס . 

זונטי ק 28.6 

אי ד בי ן היינ ט פארטא ג געקומע ן אי ן מיי ן היי ם (אי ן שטאל) , געזשעברעווע ט 
א גאנצ ע נאכט . אנגעבעטל ט בי י 20 קיל א ברויט , 1 ליטע ר מילד , קארטאפל , זאלץ . 
געגאנגע ן בי ן אי ד מי ט מאנעסן , קלמנען , שמעון־חנן , מאשקען . אי ך הא ב קיי ן חל ק 
ני ט גענומע ן פו ן ד י אנגעבעטלטע , אל ץ זי י אפגעגעבן . זי י זיינע ן מערע ר או ן זי י 
אי ז שווערע ר דורכצולעבן . כ׳בי ן א ס ך געשלאפן , געחלומ ט הא ט זי ד דע ר טאטע . 
ע ר הא ט מי ר דערצייל ט וו י ע ר הא ט זי ד געראטעוועט.. . הלוא י וואל ט ע ם אמ ת געווען . 
טאטיאנ א הא ט אונד ז געבראכ ט ברויט . ביינאכ ט בי ן אי ך געגאנגע ן מי ט מולינקע ן 
בעטלען . מע ן הא ט אונד ז אי ן שטו ב ני ט אריינגעלאזן , דורב ן פענצטע ר הא ט מע ן 
אונ ז ארויסגעווארפ ן א שטיק ל ברויט , וו י פא ר א הונט . ע ם אי ז מי ר געווארן . ביטער . 
א לאנג ע ציי ט הא ב אי ך ני ט געקענ ט אנטשלאפ ן ווערן . אי ך הא ב געוואר ט אוי ף 
ד י חבר ה פו ן מאד , זי י זייגע ן נא ד ד י ברוי ט ני ט געקומען . 

מאנטיר ! 29.6 . 

היינ ט הא ב אי ך באשלאס ן צ ו פאסטן . ניט ע הא ט היינ ט געפאסט . א גאנצ ן טא ג 
געלעג ן אוי ף ד י שטרוי , געטראכט , געחלומט , ע ס הא ט מי ר ווי י געטא ן דא ס הארץ . 
ביינאכ ט זיינע ן געקומע ן ד י חברה . אי ד הא ב זי י אפגעגעב ן ד י ברויט , ווא ס טאטיאנ א 
הא ט פא ר זי י אויסגעבאקן . שמעון , מענד ל מי ט קלמנע ן זיינע ן אווע ק זוכ ן חנה׳ ן 
אדע ר בוסקען . מע ן זאגט , א ז זי י לעבן . זי י האב ן מיטגעבראכ ט זיסקע ס שוועסטער , 
מי ט א יינגעלע . אי ך הא ב געבעט ן ז י זא ל איבערנעכטיק ן בי י מיר . נא ר ז י הא ט מי ר 
פראס ט ד י האנ ט געקושט , אי ך זא ל אי ר אפפיר ן צ ו זיסקען . ס׳אי ז געגאנגע ן א 
גרויסע ר רענן , מי ר האב ן זי ד אויסגענעצט . ס׳אי ז געווע ן א רחמנו ת צ ו קוק ן וו י 
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דע ר יינגעל ע אי ז א צעריסענער , א נאסער . ז י אי ז געבליב ן נעכטיק ן בי י פאמא ץ 
אי ן טאק . 


דאנערשטיה ! 2.7.42 . 

מול ע מי ט גיטע ן האב ן אויסגערעבנט , א ז היינ ט אי ז שבע ה עש ר בתמוז . אי ך הא ב 
זי י געגלויב ט או ן געפאס ט בי ז נא ד האלב ן טאג . ביינאכ ט בי ן אי ך מי ט רייזלע ן או ן 
מולע ן געגאנגע ן אי ן דאר ף נא ד שי ך פא ר רייזלען . מי ר זיינע ן געקומע ן בשלום , 
אויפגעוועק ט דע ם פויע ר ביינאכט . ע ר הא ט אונ ז אוועקגעפיר ט אי ן בא ד או ן מי ד 
זיינע ן געלעג ן אויפ ן בוידעם . ליגנדי ק אזו י העד ן מי ר וו י מע ן עפנ ט ד י טי ר פו ן 
בא ד או ן מע ן רעד ט צוויש ן זיך . מי ר האב ן שוי ן גערעבנט , א ז מע ן הא ט אונ ז 
געפאקט , נא ד ע ם הא ט ארויסגעוויזן , א ז דא ס זיינע ן געווע ן אונזער ע אידעלעך : 
מאנעס , ארקע , חיי ם הער ש או ן מאיר , ווע ד מ׳שטיינ ס געזאג ט גיי ט ע ס אדו ם ביינאכ ט 
אי ן נע ץ או ן אי ן קעל ט בעטלע ן א שטיק ל ברויט , אוי ב ני ט אידעלע ך ?. . מי ר האב ן 
זי ר מי ט זי י אביס ל פאנאנדערגערעדט . 


שב ת 4.7 . 

געלעג ן א גאנצ ן טאג . בי ן השמשו ת צייט , ווע ן אל ע זיינע ן געלעג ן אויסגעשפריי ט 
אוי ף ד י שטרוי , הא ב אי ך א נע ם געטא ן ד י שטרו י פו ן וואנ ט או ן דור ך דע ם שפאל ט 
הא ט א שפא ר געטא ן דע ר שיי ן פו ן דע ר לבנ ה או ן הא ט באלויכט ן ד י ליגנדיק ע 
"קאטארזשניקעס " אי ן שטאל . ווע ן מ׳קע ן דע ם ביל ד פאראייביקן.. . ביינאכ ט האב ן 
מי ר געהא ט א באד . קומענדי ק פו ן בא ד הא ט אונ ז דע ר פויע ר מכב ד געווע ן מי ט 
בראנפן . מי ר האב ן אפגעזעס ן בי ז טא ג או ן געשמועסט . ע ר הא ט דערמאנ ט מיי ן 
טייער ן פאטער , אי ם געלויב ט או ן געזאגט , א ז ע ר וואל ט וועל ן אי ם נא ד אמא ל 
זען . או ן אי ך — אי ך הא ב זי ך צווויינט . 


מיטווא ד 8.7 . 

פארנאכ ט הא ב אי ך מי ט ארציק ן זי ר צ ו עפע ס דערווארט . מי ר האב ן אפגעקויפ ט בי י 
ליאסאוויטש׳ ן א ן אווטאמא ט פאר ן קאסטיו ם או ן טופליעס . מי ר דארפ ן אי ם גיי ן 
אפגעמן . עפע ס א נייע ר נעפי ל הא ט מי ר באהערשט . כ ׳ הא ב זי ר גענומע ן פיל ן 
אל ם מענטש . 

ביינאכ ט הא ט אונ ז ליאסאוויט ש מי ט זיי ן פאטע ר איינגעלאד ן אוי ף וועטשערע . 
לאנ ג געזעס ן ביי ם טיש , וי י מענטש ן זיצ ן או ן עסן . מי ר האב ן זי ך אפגעוויינ ט 
אינגאנצ ן פו ן א נארמאל ן לעבן . שוי ן פארגעס ן וו י מע ן זיצ ט או ן וו י מע ן עס ט בי י 
א טי ש אונטע ר א דאך . נאב ן עס ן זייגע ן מי ר געגאנגע ן שלאפ ן אי ן ד י קוסטעס . 
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דאנערשטי ק 9.7 . 

ניי ר זיינע ן ווייטע ר זאלב ע פינפ ט אפגעלעג ן אי ן ד י קוסטע ס א גאנצ ן טאג . אי ך 
הא ב מי ט ארציק ן גערעדט , וועג ן פארשיידענ ע זאכן , ארויסגערעד ט זי ד וועג ן נקמה . 
אי ד הא ב ארויסגענומע ן מיי ן עטינקע ס פאטאגראפי ע או ן געשוואר ן נקמ ה צ ו נעמען . 
אבע ר וו י אזוי ? צ י ווע ל אי ך דערלעב ן נקמ ה צ ו נעמען ? או ן וו י אזו י ווע ט ז י 
אויסזע ן א ט ד י נקמ ה פא ר אזו י פי ל פארגאס ן בלו ט ?. . 

פרייטי ק 10.7 . 

ד י חבר ה אי ן נא ד ני ט געקומען . מי ד זיינע ן שוי ן אומרויק , צ י הא ט מע ן זי י חליל ה 
ני ט געכאפט , ס׳פעל ט אונד ז אוים , מי ר זיינע ן " א סך " פארבליבן . אי ך הא ב 
צונויפגעשטעל ט א שי ר וועג ן נקמה . 

שב ת 11.7 . 

מי ט מז ל ד י חבר ה זיינע ן געקומען . כ׳הא ב זי י געפונע ן בי י מיק . אויפ ן שטאל . זי י 
זיינע ן געווע ן אויסגענעצטע . זי י האב ן געפונע ן זאלק ע ניאמקינען , דו ד לייזע ר 
פריידקי ן או ן מי ט זי י בער ל קיידאנאוו ם ייגגעל ע ניומקע . מוצא י שב ת זיינע ן מי ר 
אווע ק אי ן ג . נאכ ן אווטאמאט . מי ר זיינע ן ד י גאנצ ע ווע ג געלאפן . אויסגעשוויצט ע 
זיינע ן מי ר דערגאנגע ן בי ז ג . דארט ן אי ן א בא ד הא ט אוי ף אונד ז געוואר ט 
ליאסאוויטש . ע ר הא ט אונד ז געוויז ן דע ם אווטאמאט , געדונגע ן זי ך אויפ ן פריי ז או ן 
מי ט מז ל אי ם אפגעקויפט . ע ר הא ט אונד ז ארייגגעפיר ט אי ן א טאק , צוגעדעק ט מי ט 
שטרו י או ן מי ר זייגע ן שטי ל געלעגן . 

זונטיר , 12.7 . 

א גאנצ ן טא ג געלעג ן אי ן ד י שטרוי . ליאסאוויט ש מיט ן ברודע ר האב ן זי ך אנגעשכורט , 
יעד ע רג ע קומע ן צ ו אונד ז או ן פלאפלען . וגל . הא ט פלוצלונ ג מי ר גענומע ן זידלע ן 
או ן דערמאנ ט דע ם אמאליק ן סכסו ך ווא ס אי ך הא ב געהא ט מי ט זיי ן ברודער . מי ר 
האב ן זייע ר מור א געהאט , זי י זאל ן אונד ז ני ט ארויסגעבן . ברוי ט האב ן זי י אונד ז 
געגעב ן ווייניק . מי ר האב ן כמע ט א טא ג געהונגערט . פארנאכ ט הא ב אי ד זי ד גענומע ן 
דינגע ן וועג ן דע ם ביק ס ווא ס זי י האב ן אפגעקויפ ט אוי ן מי ר אי ם געבראכט . ביינאכ ט 
האב ן מי ר געבעטל ט אי ן ג. , מע ן הא ט אונד ז זייע ר ווייני ק געגעבן . מי ר זיינע ן 
געלאפ ן צורי ך אהיים . צוריקגייענדי ק הא ט מי ר געשטאכ ן אי ן פוס - הא ב אי ך ני ט 
געקענ ט נאכלויפן . בי ז רינ.. . בי ן אי ך נאכגעגאנגע ן נא ך ד י חברה . דארט ן האב ן זי י 
שוי ן מי ט מי ר ני ט געוואל ט גיין . זי י זאגן , א ז אי ך בליי ב אפ ׳ או ן ני ט געוואל ט 
ווארטן . הא ב אי ך זי י געזאגט , אוי ב אי ר וויל ט ני ט ווארטן , ט א גייט . וו י זי י האב ן 
דא ס דערהערט , זיינע ן זי י אל ע אוועקגעלאפ ן או ן מי ר איבערגעלאז ן אליי ן מי ט א ן 
אנגעווייטיקט ע פוס . אי ד הא ב זי ך געשלעפ ט ארו ס שטעט ל או ן אי ך הא ב זי ך א קע ר 
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געטא ן אוי ף קרוקוווק ע צו ם גרוב . אריינגייענדי ק אי ן וועלד ל הא ט מיו ־ א קוועט ש 
געטא ן ביי ם הארצן , א ז אי ך הא ב זי ך ני ט געקענ ט רירן . ני ט קיי ן ווונדער , ד א ליג ן 
דערמארדע ט אויפ ן שרעקלעבסט ן אופ ן מיי ן פאטער , מוטער , ד י שוועסטע ר עטינקע , 
ד י שוועסטע ר פריד א מי ט שניאורקן , מיי ן שוואגע ר משה , מיי ן פעטע ר מנח ם מענדל , 
אל ע מיינ ע פריינט . ד א ליג ט דערמארדע ט א ן עד ה אידן . אי ך הא ב ני ט געקאנ ט 
קלער ן מע ר או ן איינשטיי ן אויפ ן ארט . ע ס הא ט מי ר געשווינדל ט פא ר ד י אויגן . 
אי ך בי ן אנטלאפ ן פו ן שרעקלעכ ן ארט , ווא ם אי ז אנגעזאפ ט מי ט אזו י פי ל אידיש ע 
בלו ט או ן קוי ם מי ט צרו ת זי ו דערשלעפ ט אי ז שטעטל . ד י חבר ה האב ן שוי ן גערעד ט 
אויפ ן בוידע ס או ן ד י מיידלע ך זיינע ן געלעג ן אי ן שטאל , נאענ ט בי י ד י חזירים . 
קומענדי ק פו ן אז א ווע ג הא ט מי ר פשו ט מחי ה נפ ש געווע ן א ט אז א בילדל . דע ם גאנצ ן 
כע ס הא ב אי ך אויסגעגאס ן אוי ף ד י חברה , ווא ס זי י האב ן מי ר אוועקגעווארפן . 

פרייטי ק 17.7 

קיי ן ברוי ט אי ז ני ט געווען . ביינאכ ט בי ן אי ך אווע ק מי ט מולינקע ן בעטלע ן אי ן 
דאר ף ב . פאמ א אי ז ני ט געווע ן אינדערהיים . בי ן אי ך אוגטערגעגאנגע ן צ ו או . 
אונטער ן פעגצטער . האב ן זיי , מייג ע "יחסנים" , אפיל ו ני ט געענטפער ט או ן מיי ן 
"גוטע ר פריינט " וו . הא ט פשו ט מי ך געהייס ן זי ך אפרוק ן פו ן דאנען . ע ס הא ט מי ר 
א דרי ק געטא ן ביי ם הארצן.. . דא ן בי ן אי ך צוגעגאנגע ן צ ו פאמא . ע ר הא ט געעפנ ט 
דע ם פענצטע ר או ן ארויסגעטראג ן א שטיק ל ברויט . אבע ר ע ר הא ט גערעד ט מי ט 
מי ר א לאנג ע צייט . געקומע ן בי ן אי ך כמע ט א ן ברויט . 

שפ ת 18.7 . 

געלעג ן או ן געקלער ט וועג ן אונדזע ר פינצטער ן גורל . ביינאכ ט הא ט בארא ק אונד ז 
אריינגעבעט ן אי ן שטוב . ע ס הא ט זי ך דערהער ט א ן אעראפלאן , וועלכע ר הא ט מיט ן 
פראזשעקטא ר באלייכ ט דע ם גאנצ ן געגנט . א פונ ק פו ן האפענונ ג הא ט זי ך 
אנגעצונדן . אפש ר ווע ט ווע ן קומע ן ד י גאול ה או ן אונד ז אויסלייז ן פו ן ד י צרות . 
שוי ן ניט א קיי ן כ ח אריבערצוטראג ן דא ס אלץ . ווע ט ווע ן געמע ן א ברע ג ? 

זונטיל , 19.7 

ווידע ר געלעג ן א טאג . ד י גאול ה אי ז נא ך ניטא . נא ד מיטא ג זי ך דערמאנ ט א ן 
פלימעניקל , דע ם פיינע ם שניאור ל — א ן זיי ן ליכטי ק פנימל . ע ס כאפ ט א גרוי ל 
ווע ן אי ך דערמא ן זי ך ,א ן זיינ ע לעצט ע מינוט ן פו ן זיי ן קורצ ן לעבן . אי ך קע ן זי ך 
קיינמא ל ני ט מוח ל זיי ן פארווא ס אי ך הא ב אי ם ני ט צוגענומע ן פו ן פרידאן . כ׳וואל ט 
צוזאמע ן מי ט אי ם געלאפן , זי ך צוזאמע ן געראטעוועט . כ׳וואל ט אי ם אפגעגעב ן 
א באקאנט ע קריסט ן ז י זא ל אי ם האדעווען , כ׳וואל ט אי ר גו ט באצאלט , כ׳וואל ט 
אנגעשלעפ ט פו ן אלע ס גוטעם , ע ר זא ל זי ך נא ר האדעווען . ס׳וואל ט געווע ן פא ר 
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מי ר א שטיק ל טרייס ט אי ן מיי ן פינצטער ן לעבן , א ן אנדענקונ ג נא ד מיי ן שוועסטע ר 
או ן שוואגע ר ( א קליי ן צווייגעל ע פו ן אונדזע ר משפחה) . כ׳וואל ט פשו ט אפגעגעב ן 
א העלפ ט פו ן מיינ ע טעג , ווע ן אי ך קע ן אי ם היינ ט באקומען . אבע ר ווא ס העלפ ט דא ס 
פאנטאזיר ן 1 ד י גרוילעכ ע ווירקלעכקיי ט ווייז ט אנדערש . דא ס ליב ע קינ ד אי ן 
דערמארדע ט געוואר ן מי ט זיי ן מוטע ר דור ך ווילד ע בעסטיעס , מי ט זי י נא ך הונדערטע ר 
אזעלכ ע אומשולדיקע . או ן ס׳אי ז ניט א קיי ן נקמה . קיינע ר פאדער ט ני ט קיי ן חשבו ן 
פא ר זייע ר פארגאס ן בלוט . או ן אזו י ווע ט שוי ן בלייב ן ?. . 

מיטווא ד 22.7 . 

ווידע ר א צרה ! מע ן הא ט צוגענומע ן אוי ף ארבע ט אונדזע ר טייער ן פאמ א באראק . 
טאטיאנ א וויינט , ע ם אי ז פשו ט צע ר צוצוקוקן . א שאד , דע ר איינציקע ר גוטע ר 
פריינ ט אונדזערע ר אי ז אוי ר ניטא . ע ר הא ט זי ר מי ט אונד ז צעקוש ט או ן אוועק . 
טרער ן הא ב זי ר אגגעגאס ן פו ן ד י אויגן . א שא ד זי ר צ ו שייד ן א ט אי ן אז א ציי ט 
מי ט א מענטשן , מי ט וועלכ ן מ׳הא ט געקענ ט רייד ן אפן , א מענט ש וועלכע ר הא ט 
מיטגעליט ן מי ט אונדז , מי ט א מענטש ן צ ו וועלכ ן אי ד הא ב זי ר צוערשט ן געווענדע ט 
נא ד היל ף גליי ד פו ן גרוב . 

ביינאכ ט בי ז אי ד געגאגגע ן מי ט מולינקע ן צ ו וואי . קוי ם זי ר דערשלעפ ט צו ם הויף , 
אנגעקלאפט . פריע ר הא ט ע ר זי ך אפגעענטפערט , נא ד דע ם ארויסגעווארפ ן וו י א הונ ט 
או ן געבעט ן מערע ר זי ד ני ט ווייז ן אי ן הויף , אוי ם מור א כלומרשט . 
פו ן אי ם זיינע ן מי ר אווע ק צ ו ש . ד א האב ן מי ר שוי ן געהא ט א ן אנדע ר קבל ת פנים , 
שוי ן פשו ט א ווארעמ ע או ן ברידערלעב ע אויפנאמע . מע ן הא ט אונד ז אפיל ו 
פארגעלייג ט זי ד לייג ן אי ן בעט . מי ר האב ן א ציי ט געשמועס ט מי ט ד י גוט ע מענטש ן 
או ן נאכדע ם ארויפגעקראכ ן שלאפ ן אי ן שטאל . ס׳אי ז נא ך ני ט געווע ן אפגעקיל ט דע ר 
אר ט פו ן זיסקען , יצח ק מענדלען , שלו ם או ן אייגע ר פו ן ד י קריוויצקיס . זי י זיינע ן 
ד א אפגעווע ן א מעת־לע ת או ן אקארש ט אוועקגעגאנגען . ד י גוי ע הא ט אונד ז געגעב ן 
א קיש ן או ן מי ר זיינע ן גי ד איינגעשלאפן . 

דאנערשטי ק 23.7 . 

ד י חבר ה האב ן א גאנצ ן טא ג געפאס ט צולי ב דע ם ווא ס זי י האב ן קיי ן ברוי ט ני ט 
געהא ט אי ן צולי ב דע ם ווא ס ע ס אי ז היינ ט געווע ן תשע ה באב . ריכטיקע ר חורב ן פו ן 
אונזע ר לעבן ! ביינאכ ט הא ב אי ד מי ט מולינקע ן געבעטלט . נא ך עטלעכ ע האב ן 
געגעב ן שטיקלע ך ברויט . מי ר האב ן זי ך קוי ם דערשלעפ ט פארמאטערט ע צורי ק אי ן 
שטאל . 

זונטי ק 26.7 . 

א טא ג געלעג ן אי ן שרעק . א ן ערלט ע אי ז געגאנגע ן זוכ ן דע ם פער ד או ן געזע ן מי ר 
אריינגייעגדי ק אי ן שטאל . אבע ר ס׳אי ז אריבע ר דע ר טאג , ביינאכ ט זיינע ן מי ר 
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אריי ן אי ן שטו ב צ ו באראקן . מי ר האב ן געדארפ ט זוכ ן א ן ארט . מי ר זיינע ן אווע ק 
צ ו אלגא . ז י אי ז אריי ן אי ן שטו ב או ן מי ר האב ן געדארפ ט אריי ן אי ן שטאל . מי ר 
האב ן זי ך זאלבעפיר ט אוועקגעזעצ ט ארו ם שטאל , ווע ר אוי ף א שטיין , ווע ר אוי ף 
א קלאץ . געזעס ן או ן גארני ט גערעדט . יעדע ר הא ט געקלער ט וועג ן דע ר פארשאל ־ 
טענע ר לאג ע אונדזערער . ערגע ר פו ן א חזיר , ערגע ר פו ן א הונט . מע ן וואלגער ט 
זי ד א ן אויפהע ר מי ט ד י טארבע ס פו ן איי ן אר ט אוי ף דע ם אנדערן . או ן ווע ן ווע ט 
ע ס נעמע ן א ברע ג ? מי ר זיינע ן אזו י שווייגנדי ק א ציי ט געזעס ן בי י ד י פעקלע ך 
מי ט אראפגעבויגענ ע קעפ . ארו ם אי ז שטיל . אל ע שלאפן , רוע ן או ן מי ר זיינע ן 
פארשאלטענע , פא ר אונד ז אי ז קיי ן ר ו ניטא , מי ר דארפ ן וואנדערן.. . שפע ט זיינע ן 
מי ר אריי ן צ ו ד י חזירי ם אי ן שטא ל או ן זי ך געלייג ט אוי ף ד י הארט ע שטאנגען . 


מאנטי ק 27.7 . 

לויפענדי ק צורי ק הא ב אי ך ד י חבר ה אוועקגעשלעפ ט אוי ף קרוקוווק ע או ן צוגעפיר ט 
צו ם גרו ב וו ו אונזער ע טאטעס , מאמעם , ברידע ר או ן נאענטסט ע זיינע ן אויפ ן 
שוידערלעכסט ן אופ ן אריינגעשליידער ט געוואר ן צעריסענ ע פו ן ד י קויל ן פו ן ד י 
היטלעריסטיש ע בעסטיעס . אי ך בי ן געפאל ן צו ם גרוב , ארומגענומע ן ד י ערד , ווא ס 
הא ט באשאט ן ד י רעשטלע ך פו ן מייג ע טייערע . אי ך הא ב געקוש ט ד י ערד , אי ך הא ב 
געוויינט , גערעד ט (אי ך געדענ ק ני ט וואס) , אי ך הא ב געמאנ ט : פארווא ס י ! 
פארווא ס קומ ט ע ם אונד ז איד ן אז א שרעקליכ ן אומגליק ז קיינע ר הא ט מי ר ני ט 
געענטפערט , ד י סאסנע ם מי ט ד י יאלקע ם האב ן נא ר גערויש ט או ן גארניש ט דערציילט . 
זי י האב ן דא ך אזויפי ל ווא ס צ ו דערציילן , ד י שטומ ע עדו ת פו ן יענ ע בלוטיק ע טעג . 
אי ך בי ן געלעג ן אויפ ן ברודער־קב ר פו ן א שטעט ל איד ן איינ ס אזייגע ר ביינאכ ט 
או ן ני ט געוואל ט זי ך אויפהויב ן פו ן ארט . חיי ם ־היר ש הא ט מי ר א רו ף געטאן , ע ר 
אי ז אליי ן מי ט זיי ן גרויס ן משונה׳דיק ן גו ף צוגעפאל ן צו ם בערג ל או ן געקוש ט ד י 
ערד . לוי־יצח ק אי ז געשטאגע ן פו ן דערווייטענ ס או ן מור א געהא ט צוצוגיין . אי ך 
הא ב אוי ף אי ם אנגעשריע ן : ווא ט שרעקסט ו זי ך פא ר דע ר גרוב , וו ו ע ם ליג ט דיי ן 
טאט ע מי ט דיינ ע טייערסטע , ד ו שרעקס ט זי ך פא ר דיי ן טאט ן י ע ר הא ט מי ר 
געפאלג ט או ן געפאל ן אויפ ן גרו ב או ן אוי ך געקוש ט ד י ערד . מי ר זיינע ן אל ע דרי י 
א ווייל ע אזו י געלעג ן אויסגעצויג ן אויפ ן גרו ב או ן געקוש ט ד י ערד.. . ווע ן עמיצע ר 
וואל ט א קו ק געטא ן אוי ף דע ם ביל ד וו י דרי י בחורי ם מי ט טארבע ס ליג ן אויסגעצויג ן 
ביינאכ ט אוי ף דע ם שרעקלעסט ן אר ט אוי ף דע ר וועל ט או ן וויינען . שטיינע ר האב ן 
געדארפ ט צוגיין.. . קוי ם לעבעדי ק האב ן מי ר זי ך דערשלעפ ט צו ם שטאל . 

דינשטיל ! 28.7 . 

אוי ף מארג ן וו י מי ר דרי י זיינע ן געלעג ן אויפ ן גרוב , הא ט מע ן אי ן שטעט ל גערעדט , 
א ז מי ד הא ט מע ן געכאפ ט א פארחלש׳ט ן לעב ן גרו ב און , פארשטיי ט זיך , דערשאסן . 
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אי ן צוזאמענהאנ ג מי ט דע ם אי ז ליאסאוויט ש געקומע ן צולויפ ן אפנעמ ן ד י פאדעשווע ס 
פאר ן ביקס , ווא ס ע ר הא ט מי ר פארקויפט.. . מי ר האב ן וועג ן דע ם פא ל א סא ך 
גערעד ט או ן ני ט געקאנ ט פארשטיי ן פו ן וואנע ן הא ט זי ד גענומע ן ד י ידיעה , א ז 
מי ר הא ט מע ן געפונע ן ביי ם גרו ב : מעגלע ך א ז ווע ד ני ט אי ז הא ט אונ ז באמערק ט 
ליגנדי ק ז 

שפ ת 1.8 . 

היינט , ליגנדי ק אויפ ן אויוו ן אי ז געקומע ן צ ו מי ר טאטיאנ א או ן מי ט א ן אויפגערעגט ן 
טא ן מי ר אנגעזאג ט א מאדנ ע בשורה , א ז מי ר האב ן שוי ן ני ט ווא ס מור א צ ו האבן . 
מי ר קענע ן שוי ן ארוי ס אוי ף דע ר פריי . מ׳ווע ט אונד ז גארני ט טאן . א מאדנע ר געפי ל 
הא ט מי ר באהערשט , הייס ט ע ם א ז מי ר האב ן זי ך דערוואר ט ד י פרייהיי ט ? אי ז טאק ע 
געקומע ן ד י גאול ה ? אי ד קע ן שוי ן ארוי ס נקמ ה נעמע ן ? ע ס הא ט גענומע ן קלאפ ן 
דא ס הארץ . מע ן רופ ט אונד ז צוזאמע ן אי ן גלובא ק או ן מי ר האב ן דא ם רעכ ט אפ ן 
צונויפזאמלע ן זי ך אי ן גלובאק . ע ם אי ז געקומע ן ספעציע ל א שלי ח פו ן גלובא ק או ן 
רופ ט צוזאמע ן אל ע אידן . אל ע איד ן קלייב ן זי ך אי ן פ.ל . או ן פו ן דארט ן גייע ן אל ע 
אי ן גלובאק . אי ך הא ב קוי ם דערוואר ט פארנאכט . געגאנגע ן מי ט חיי ם הערש ן או ן 
מולינקע ן א ביט ל בעטלען . אפגענומע ן דע ם פעלצ ל בי י וואג.. . געווע ן בי י נר... , 
בי י מאנ.. . ז י הא ט אונד ז געגעב ן 8 אייע ר או ן מי ר זיינע ן דערגאנגע ן אי ן פ.ל . צ ו 
דאג, ״ דארט ן האב ן מי ר געטראפ ן איד ן : גאלדינס , שבתין , יוס ף לולינסק י או ן נאך . 


זונטיר , 2.8 . 

אי ך הא ב זי ד גענומע ן אינפארמיר ן וועג ן דע ר בשורה , ווא ס פא ר א פרייהיי ט הא ט 
מע ן אונד ז געגעבן . יוס ף לולינסק י הא ט מי ר דערצייל ט וועג ן אלעס : לעדערמא ן 
הא ט געפועל ט ביי ם געביטסקאמיסא ר צונויפצוקלייב ן אל ע איד ן פו ן ד י וועלדער , זי י 
מעג ן גיי ן בייטאג , קיינע ן טא ר זי י ני ט פארהאלטן . אי ן גלובא ק מעג ן ד י אל ע פליטי ם 
וווינע ן צוזאמע ן מי ט ד י פארבליבענ ע גלובאקער . אי ך הא ב פארשטאנען , או ן מי ט 
מי ר ד י איבעריק ע חברה , א ז מע ן רופ ט אונד ז צ ו דע ר שחיט ה אי ן גלובאק . אי ך הא ב 
געזע ן דע ם פארשטייער , טריבאכאוו׳ ס א ברודער . ע ר הא ט מי ר געראט ן צ ו טא ן וו י 
אי ך פארשטי י אליין . אי ך בי ן געגאנגע ן צ ו סטעפק א זי ך געזעגענע ן מי ט טריבאכאוו׳ ס 
פאמיליע . ד י סצעג ע ווע ט מי ר אוי ף שטעגדי ק פארבלייב ן אי ן זכרון . אי ך הא ב 
געטראפ ן אריינגייענדי ק אי ן שטו ב א ט אז א ביל ד : אי ן מיט ן שטו ב אי ז געשטאנע ן 
הירש ל טריבאכאוו׳ס , א ן אפגעריסענער , א ן אויסגעדארטער , א פארחושכטע ר או ן 
הא ט אויפ ן קו ל געוויינט . אדו ם אי ם זיינע ן געשטאנע ן קריסט ן או ן קריסטנ ס (ארומיק ע 
שכנים ) או ן האב ן מיטגעוויינט . נאכע ר אי ז טריבאכאו ו צוגעגאנגע ן צ ו יעד ן פו ן ד י 
פויערי ם או ן הא ט זי ך מי ט יעדער ן געקושט . ס׳אי ז געוואר ן אזו י קאלעמוטנ ע אויפ ן 
הארצן , וו י הירש ל נעמ ט ארו ם יעד ן פויע ר קוש ט אים , דאנק ט אי ם פא ר ד י הילף , 
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קלאגט . ע ם וויינע ן אל ע וועלכ ע האב ן זי ך דאר ט געפונען . הירש ל הא ט גענומע ן 
שרייען , א ז ע ר ווי ל ד א פארבלייבן , לעב ן א ן ארי ם לעב ן צוזאמע ן מי ט ד י פויערים , 
ע ר ווי ל ני ט פאר ן אי ן גלובא ק אויפ ן טוי ט מי ט ד י קליינ ע עופלעך.. . נאכע ר אי ז 
געווע ן א סדר ה וו י ליפש ע הא ט זי ך געזעגנ ט מי ט אלעמען . אי ך הא ב ני ט געקענ ט 
אריבערטראגן . שטיינע ר האב ן געדארפ ט צוגיין . ד י בייד ע יינגעלע ך האב ן בשו ם 
אופ ן ני ט געוואל ט זעצ ן זי ך אי ן וואג ן צ ו פארן . זי י זיינע ן אנטלאפ ן אי ן ד י קארן . 
מע ן הא ט זי י געכאפט . אי ך הא ב געהאלפ ן זי י באפן.. . זי י טענהן , זי י וויל ן אי ן 
גלובא ק ני ט פארן , זי י האב ן מורא.. . אך , אי ר יונג ע נפשלע ך 1 סאר א פארגעפי ל אי ר 
האט ! אי ר וויל ט ני ט פאר ן אהין.. . אי ר וויל ט לעבן.. . אי ך הא ב א גאנצ ן טא ג ני ט 
געקענ ט עסן , ע ס הא ט מי ר ווי י געטא ן הא ס הארץ . 

מאנטיל ן 3.8 . 

אי ך בי ן געפאר ן מי ט פאמ א בארא ק אי ן מיב.. . ס׳אי ז מי ר אויסגעקומ ן מאדנ ע ווע ן 
אי ך בי ן געזעס ן אי ן וואג ן אי ן געפאר ן אי ן מיט ן העל ן טאג . אי ך הא ב געקוק ט אוי ף 
דע ר וועל ט וו י היינ ט געבאר ן געווארן . זי ך אפגעוויינ ט פו ן דע ר ליכטיקע ר וועלט . 
דע ר פויע ר הא ט מי ר גו ט אויפגענומען , געגעב ן א גוט ן פרישטיק , ע ר הא ט א ציי ט 
געלייענ ט ד י "ביבליע" , אנגעוויז ן אוי ף דע ר שלעכטע ר צייט , געגעב ן א פו ד מע ל 
או ן מי ר זיינע ן אפגעפארן . פארבייפארנדי ק הא ב אי ך געבעטל ט ברויט . לעב ן 
סיעליא ד בי ן אי ך אראפגעקראכ ן או ן געגאנגע ן מיט ן פעלד . ע ס אי ז מי ר געוואר ן 
זייע ר שלעכט . אי ך בי ן געפאלן . א קריסט ן פו ן א דערבייק ן כוטע ר הא ט מי ר 
באמערקט , געבראכ ט צ ו זי ך או ן מי ר געגעב ן מילך , וואסער , ברויט . אי ך בי ן געלעג ן 
בי י זי י א פא ר שע ה או ן אווע ק אי ן סאל.. . דארט ן בי ן אי ך געלעג ן אויפ ן גאניק . ס׳הא ט 
מי ר געשווינדל ט אי ן קאפ . מ׳הא ט מי ר געגעב ן א ביס ל פוטער , קעז , עטלעכ ע אייער . 
אי ך הא ב קוי ם זי ך דערשלעפ ט בי ז א קוסט , א פא ל געטא ן או ן געלעג ן כמע ט א ן 
באוווסטזיין . כ׳הא ב ני ט געקענ ט אויפהויב ן דע ם קאם . אזו י בי ן אי ך געלגע ן בי ז 
פארנאכט . דערנא ך צוגעגאנגע ן צ ו א כוטער . דארט ן געטראפ ן דע ם דאקטא ר 
באטשאנסקי . מי ט אי ם א ציי ט גערעדט . ע ר הא ט געראט ן צ ו פאר ן אי ן גלובאק , דארט ן 
ווע ט מע ן ני ט שיסן . אז א יא ר אוי ף אי ם מי ט זיי ן עצה , דע ר שונ א ישראל , ע ר הא ט 
אפיל ו ני ט געהא ט קיי ן ביס ל יוש ר פארלייג ן עטלעכ ע רוב ל צ ו העלפן . 

דאנערשטי ק 6.8 . 

זי ך צוגעקוק ט וו י ע ס לעב ן 12 איד ן פארווארפענ ע אויפ ן מאך . א גרויס ע בויד , מע ן 
ליג ט וו י ציגיינע ר א ן א ודים , א ן רעכ ט או ן א ן א צוקונפט . ד י מיידלע ך גרייט ן 
פרישטיק , מע ן צעטייל ט ד י ברוי ט אוי ף פארציעם , מע ן עס ט אל ע גלייך . דא ס זעלב ע 
מיטא ג או ן וויעטשערע . אל ע באקומע ן גלייכ ע פארציעס , אפיל ו דע ר קלענסטע ר פו ן 
דע ר גרופע , דע ר קליינינקע ר פלי ט ישרא ל ב ן יוס ף לולינסק י קריג ט אוי ך זיי ן חל ק 
צוזאמע ן מיט ן פאטער . 
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פרייטיל ! 7.8 : 

אי ך הא ב דורכגעלייענ ט מיינ ע פא ר שירים , מע ן הא ט זי ך גו ט צעוויינט . בי ז וואנע ן 
ווע ט מע ן אזו י זיצ ן פאראיינזאמט ע ? וו ו אי ז אונדזע ר גא ט ? זיינע ן מי ר שוי ן 
פארמשפ ט אל ע אוי ף אונטערגאנ ג ? מי ר פרעג ן זי ך איינע ר דע ם אנדער ן : ע ד מת י ך 
קיינע ר וויי ס ניט , ווע ן ווע ט קומ ן דע ר סו ף פו ן אונדזער ע צרות . 

פו ן 8.8 בי ז 2.9 הא ב אי ך געהא ט איבערגעריס ן דע ם שרייבן . אי ך הא ב א ס ך 
געוואנדער ט פא ר דע ר צייט , וו ו געטאג ט דארט ן ני ט גענעכטיקט . אי ן דע ר ציי ט הא ב 
אי ך זי ך אריבערגעקליב ן מי ט ניטען , רייזלע ן או ן מולע ן אויפ ן מא ך צ ו שמעו ן 
גאלדינ ס גרופע . אי ן דע ר ציי ט אי ז געקומע ן מאי ר דייטש , געשיק ט פו ן גלובאקע ר 
יודנרא ט מי ט א״פראפוסק " צונויפקלייב ן ד י איבעריק ע איד ן פו ן ד י פעלדע ר או ן 
וועלדע ר אי ן גלובאק . אי ך הא ב באשלאס ן ני ט צ ו פאר ן צ ו ד י גזלני ם אליי ן זי ך 
איבערגעב ן אי ן זייער ע הענט . א גרעסער ע טיי ל פו ן ד י מיארע ר פליטי ם האב ן י א 
באשלאס ן פאר ן אי ן גלובאק , וויי ל קיי ן אנדע ר בריר ה האב ן זי י ני ט געהאט . קיי ן 
ברוי ט אי ז ני ט געווע ן או ן וו ו אהינצוטא ן זי ך אוי ך ניט . מ׳הא ט געדונגע ן א פו ר או ן 
מע ן הא ט שוי ן געדארפ ט אפפארן . אי ן דע ם ענטשיידענע ם מאמענ ט אי ז ארוים ־ 
געשווומע ן שאו ל ניחאמצי ן פו ן זיי ן נאר ע או ן הא ט זי ך געוויז ן צ ו אונד ז או ן הא ט 
פארגעליינ ט צ ו געב ן גאלד , ווא ס בי י אי ם אי ז פארבליב ן פו ן קאמיטעט , נא ר מ׳זא ל 
ני ט פאר ן אי ן גלובא ק אויפ ן טויט . ע ר הא ט יעד ע גרופ ע צעטייל ט צ ו ביסלע ך גאל ד 
או ן א ס ך האב ן זי ך אפגעהאלט ן פו ן פארן . זיי ן ווייז ן זיך , או ן צו ם ריבטיק ן מצמענט , 
ווע ן מע ן אי ז געשטאנע ן אויפ ן שיידוועג , הא ט זייע ר א וויכטיק ע באדייטונ ג או ן ווע ט 
אפש ר מי ט דע ר ציי ט האב ן א היסטאריש ע באדייטונג . דא ס ווע ט מע ן קענע ן שפעטע ר 
אפשאצן . דערוויי ל באגריס ן מי ר שאול׳ ם האנדלונ ג ! מאי ר אי ז געקומע ן א צווייט ן 
מא ל פו ן גלובאק , דע ם מא ל אי ז שוי ן קייגע ר ני ט געפארן . 


מיטווא ך 2.9 . 

ע ס אי ז געשע ן א זייע ר טרויעריקע ר פא ל פא ר אונדז . אליה ו מי ט מאיר ן קלמ ן או ן 
ברזי ן זייע ן געגאנגע ן שוי ן א גאנצ ע גאכ ט מי ט 9 מא ן צ ו ד י פארטיזאנער . זי י האב ן 
זי ך געדריי ט א ביסל , געבלאנדזשע ט או ן באשלאס ן זי ך אומצוקער ן צו ם ביידל . ווע ן 
אל ע האב ן זי ך געליינ ט שלאפ ן פארטאג , הא ט איינע ר פו ן ד י ליי ט אפגעצויג ן דע ם 
אוופאמא ט או ן אי ז מי ט אי ם אנטלאפן . אל ע זייגע ן פארבליב ן אנטוישטע . מי ר האב ן 
קיינע ם ניט , מי ר זיינע ן אליין . אפיל ו ד י אחי ם לצרה , ד י פארטיזאנער , האב ן אונד ז 
אוי ך פאראטן . ביינאכ ט בי ן אי ך מי ט שמעונע ן געגאנגע ן גא ך ברויט . מי ר האב ן 
אנגעגראב ן בולבע ס או ן פארבליב ן בי י טאטיאנ ה בארא ק אי ן טאק . 
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דאנערשטיל ! 3.9 . 

געלעג ן אי ן טא ק א גאנצ ן טאג . אונדזע ר לאג ע ווער ט פו ן ט,א ג צ ו טא ג "בעסער" . 
מ׳הא ט ארויסגעגעב ן פארארדנונגען , א ז אל ע קריסט ן זאל ן כאפ ן איד ן או ן אויפ ן 
אר ט הרגענען . אי ד רעכן , א ז ד י פארארדנונ ג אי ז צולי ב ד י פארטיזאניש ע גרופע , 
וועלכ ע הא ט זי ד ד א באוויזן . דע ר פויע ר פראג.. . הא ט געזאגט , ווע ן ע ר זא ל טרעפ ן 
א איד , וואל ט ע ר אי ם גליי ך אליי ן דערהרגעט.. . א ט אזו י אי ז שוי ן אוגדזע ר לאג ע : 
זיינע ן געבליב ן עטלעכ ע אידעלעך , ווא ס מאטער ן זי ד מיט ן טוי ט צוגלייד , דאר ף מע ן 
זי י אוי ך אויסראטן.. . 


מאנטי ק 7.9 . 

פארנאכ ט הא ב אי ך באקומע ן גוט ע גערוסן . משה׳ ל הא ט מי ר דערציילט , א ז אי ן 
געגנ ט געפינע ן זי ך א ס ך אידן , וועלכ ע בלאנדזשע ן ארו ם אי ן ד י וועלדער , זומפן , 
קוסטעם . ע ם לעב ן : בארא ן זלמן , דריזי ן לייב , קיסי ן ליבל , לעווינסא ן חנה , שפייע ר 
פראדע . ע ס וואלגער ן זי ך ערגעץ : וויינשטיי ן יהוש ע מי ט זיי ן ברודע ר יעק ב פו ן 
פאהאמל , צעפעליעוויט ש ליי ב מי ט זיי ן ברודע ר זלמ ן בע ר פו ן לוזשק י או ן נא ך 
א סך . אל ע גוט ע חברה ! אי ך הא ב זי ד געזעצ ט מי ט משה׳ק ן או ן קלמ ן קאצע ר 
אונטע ר א קוסט ל או ן מי ר האב ן געשמועסט . אך , ווע ן ע ם קלייב ן זי ך צוזאמע ן אוי ף 
א אר ט כאט ש ד י פארבליבענ ע אידיש ע פליטי ם או ן מע ן באזארג ט זי ך מי ט געווער , 
מ׳שאפ ט א כ ה או ן מ׳באווייז ט דע ר וועלט , א ז איד ן זיינע ן אוי ד מענטש ן אי ן קענע ן 
ווירדי ק קעמפ ן פא ר זייער ע בארויבט ע רעכט . משה׳ ל הא ט באמערקט : "ע ם אי ז 
שוי ן ד י העכסט ע ציי ט מי ר זאל ן זי ך ארגאניזירן . בי ז וואנען , וועל ן מי ר זי ד ד א 
ארומדרייע ן וו י שדי ם אוי ף ד י בלאטעס , פארנעמע ן זי ד מי ט בעטלערי י או ן קלאג ן 
אוי ף ד י צרות . מי ר דארפ ן,אנפאנגע ן צ ו טאן . ווא ס האב ן מי ר שוי ן צ ו פארליר ן 1 
קלמ ן הא ט אוי ך צוגעגעבן , א ז ס׳אי ז אי ם אוי ך נמא ס געוואר ן אזו י ארומשלעפ ן זי ך 
וו י ד י הקדשים.. . — מי ר זיינע ן געזונט ע חברה . מי ר דארפ ן זי ך קוד ם כ ל נעמע ן 
פא ר ד י היג ע מערדער , פאליציי , פא ר זייער ע פאמיליע ס או ן דייטש ע מיטהעלפער , 
פא ר אלעמע ן ווא ס האב ן איינגעטונק ט זייער ע הענ ט אי ן אידי ש בלוט . זאל ן זי י אוי ך 
קיי ן ר ו ני ט האב ן ! או ן קוד ם כל , מי ר דארפ ן זי ך באזארג ן מי ט געווער . משה׳ ל הא ט 
געמאכ ט אז א חשבון : איצקע , ד ו האס ט א ביקס , שאו ל ווע ט אוי ך קריגן , קלמ ן 
ווע ט אוועקגעב ן זיי ן קאסטיו ם פא ר א ביק ס או ן אזו י ווע ט זי ך ע ס אנהויבן . יא , 
ד י ווערטע ר זיינע ן ני ט געווע ן קיי ן פוסט ע פאנטאזיעם . ע ס אי ז שוי ן ריי ף געוואר ן 
בי י יעד ן פו ן אונד ז וואנדערע ר דע ר געדאנ ק פו ן שאפ ן א אידיש ע באוואפנט ע גרופע , 
פא ר וועלכ ע אל ע ארומיק ע זאל ן האב ן דע ם פול ן רעספעקט , וו י פא ר קעמפע ר פא ר 
א גערעכטע ר זאך . מע ן ווע ט שוי ן אויפהער ן צ ו באציע ן זי ך צ ו אונד ז וו י צ ו ארעמ ע 
בעטלע ר מי ט מיטליי ד או ן רחמנות . אי ן אונדזע ר פינצטער ן לעב ן פו ן היינ ט הא ט 
דע ר געדאנ ק פו ן שאפ ן א אידיש ן אטריא ד אריינגעבראכ ט א שטרא ל פו ן ליכט , 
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גלויב ן אי ן "מארגן" , וועלכ ן מיר , ד י שארי ת הפליטה , וועל ן מי ט ד י אייגענ ע הענ ט 
שאפ ן פא ר זיך . אונדזע ר צעבראכן , נישטי ק לעב ן ווע ט באקומע ן א ציל , א ן איגהאלט , 
א ז אוי ך מי ר קענע ן ברענגע ן נוצ ן דע ר גרויסע ר זא ך ו ו,א ם ד י פראגרעסיוו ע וועל ט 
הא ט זי ך געשטעל ט : צ ו פארגיכט ן דע ם היטלעריז ם מי ט זיי ן שורש . או ן מי ר איד ן 
דארפ ן דא ך זיי ן אי ן ד י ערשט ע רייען , צוויש ן ד י ערשט ע קעמפער . גענו ג צ ו בעטלע ן ! 
מ׳דאר ף ווארפ ן ד י טארבעס ! דא ם אי ז דע ר געבא ט פו ן דע ר שעה . יעדערע ר פו ן 
אונד ז הא ט דא ס גו ט פארשטאנען . ע ס הא ט אונד ז געלערנ ט ד י ביטער ע ווירקלעכקיי ט 
פו ן לעבן , געמע ן ביקס ן אי ן ד י העב ט אנהויב ן צ ו מאכ ן זאסאדע ס אוי ף דייטש ן מי ט 
זייער ע פאליצייאיש ע הינט . ני ט דערלאז ן צ ו זי י קיי ן טראנספארט ן מי ט פראדוקטן , 
ני ט געב ן זי י קיי ן איי ן מינו ט ר ו אי ן זייער ע גארניזאנען . זיי , ד י נידעריק ע העסלעכ ע 
דייטש ע מערדער , זאל ן דערפילן , א ז וו ו זי י וועל ן זי ך ני ט קערן , אויפ ן ווע ג צ י אי ן 
קוס ט או ן אפיל ו בי י זי ך אי ן גארניזא ן גופא , לויער ט אוי ף זי י דע ר אידישע ר 
פארטיזאן , וועלכע ר ווי ל או ן ווע ט נקמ ה נעמע ן פא ר אידי ש בלוט . 
מי ר האב ן זי ך געטייל ט מי ט אונדזער ע פלענע ר או ן אויספירונגע ן מי ט ד י איבעריק ע 
חברה . מי ר האב ן זי י געטראפ ן זיצנדי ק פארטראכ ט ביי ם ביידל . ד י לבנ ה הא ט 
באלויכט ן זייער ע בלאס ע פגימער . בי י יעד ן האב ן א גלאנ ץ געטא ן ד י אויג ן פו ן 
פרייד , ווע ן מי ר האב ן גערעד ט וועג ן נקמה . ע ס ווער ט אויפ ן הארצ ן א ס ך לייכטער . 
א נייע ר גלויב ן אי ן ד י אייגענ ע כהות , א געפי ל פו ן האפענונ ג הא ט באהערש ט ד י 
שטענדי ק טרויעריק־יאושדיק ע געפיל ן פו ן דע ר חברה . ס׳אי ז אל ץ ני ט פארלוירן . 
ס׳אי ז ל א אבד ה תקותנו. " מי ר טרעט ן צ ו צ ו א ניי , לעבן , א פארטיזאנישן . צ ו טאן . 
צ ו קעמפן , נקמ ה נעמע ן ! 


מיי ן קליינ ע צווא ה 

אי ך יצח ק אראן , דע ר זו ן פו ן מש ה או ן צירל , געבויר ן או ן אויסגעהאדעווע ט זי ך 
אי ן שטעט ל מיארי , ווילנע ר קריי ז (געבויר ן אי ן יא ר 1914 ) , ארויסראטעווענדי ק 
זי ך פו ן דע ר גרויזאמע ר שחיט ה דע ם 2.6 (דינסטיק ) 1942 , ווע ן ד י היטלעריסטיש ע 
באנדיט ן האב ן ארויסגעפיר ט דא ס גאנצ ע שטעט ל יידן , 926 נפשו ת או ן מי ט דע ר 
חיל ף פו ן דע ר היגע ר פאליצי י אוי ף א בעסטיאליש ן אופ ן אויסגעשאכט ן איבע ר 800 
יידן , פרויען , קינדע ר (געראטעווע ט האב ן ז י 80 — 70 מאן) . כ ׳ הא ב פארצייכנ ט יעד ן 
טא ג מיי ן איבערלעבעני ש פו ן דע ר שחיטה , ד.ה . פו ן 2.6.1942 . אי ך הא ב געשריב ן 
יעד ן טא ג(כאט ש אי ן א זייע ר קורצע ר פארם , צולי ב מאנג ל אי ן פאפיר ) וו ו או ן בי י 
וועלכ ע אומשטענד ן אי ך זא ל זי ך ני ט געפינען . כ׳הא ב געשריב ן ווע ן אי ך בי ן געווע ן 
באהאלט ן אי ן ד י קוסטעס , אי ן קארן , אי ן שטאל , אי ן וואלד , אי ן ד י גרויס ע בלאטעס . 
א ט אזו י הא ב אי ך פארצייכנ ט אי ן מש ך פו ן 3 חדשי ם מי ט 5 טע ג ד.ה . בי ז דע ם 
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7.9.42 , בי ז כ׳הא ב געענדיק ט ד י העפט . כ׳הא ב באשלאס ן ד י צעריסענ ע או ן 
פארשמירטע , וו י מיי ן לעבן , העפט , איבערצולאז ן בי י א גוט ן באקאנט ן קריס ט בר . 
שו.. . צ ו ויעלכ ן אי ך הא ב א פול ן צוטרוי , ע ר זא ל ע ם אויסבאהאלטן . מיי ן צי ל פו ן 
פארשרייב ן אי ז געווע ן צ ו פאראייביק ן א ט ד י גרויס ע אומענטשלעכ ע איבערלעבונגע ן 
או ן צרות , ווא ס מיר , א קליינ ע הייפעל ע יידן , א מא ן 40 — 30 האב ן דורכגעמאכ ט 
פו ן דע ם שרעקלעכסט ן טא ג פו ן דע ר שחיטה . אבע ר ס׳אי ז מי ר וויי ט ני ט געלונגען . 
ערשטנ ס ני ט האבנדי ק קיי ן פעאיקייט ן צ ו שרייב ן או ן צווייטנס , ווע ן אי ך פלע ג נעמע ן 
דע ם בליישטיפ ט צו ם שרייבן , פלעג ט זי ך גליי ך עפענע ן מיי ן שרעקלעכע ר ווונ ד פו ן 
הארצן . ד י אויג ן פלעג ן זי ך אנגיס ן מי ט בלו ט או ן מע ן קע ן שוי ן ני ט שרייב ן מער.. . 
ד י ווונ ד אי ז ני ט קיי ן קלייג ע או ן ז י ווע ט זי ך קיינמא ל ני ט פארהיילן , כ ל זמ ן מיינ ע 
אויג ן וועל ן זיי ן אפן . אזו י פי ל יידיש ע בלו ט האב ן ד י היטלעריסטיש ע מערדע ר 
פארגאסן , אויסגעמארדע ט א שטעט ל יידן , כ׳הא ב יענע ם דינסטי ק פארלויר ן אוי ף 
אייבי ק מיי ן פאטע ר מש ה הכה ן (אל ע האב ן אי ם געקענט) , מיי ן מוטע ר צירל , מיי ן 
פארהייראט ע שוועסטע ר פריד ע מי ט אי ר 5 חדשימדיק ן מלאכ׳ ל שניאור׳ל , מיי ל 
שוואגע ר מש ה פרומין , מיי ן יינגער ע שוועסטע ר עסינקע , 19 יא ר אלט , מיי ן אלט ן 
פעטע ר מגה ב מענד ל אראן , ביינ ע נוט ע פרייג ט אייזי ק ענגע ל מי ט זיי ן פרו י חי ה 
או ן זו ז כלוינע , מיי ן פריינדין , לא ה ארא ן מי ט אי ר טאכטע ר או ן זון , פייג ע או ן ארקע , 
מיי ן יונג ן פריינ ט אלצי ק ליפשיץ , קורץ , כ׳הא ב אלעמע ן או ן אל ץ פארלוירן , געבליב ן 
בי ן אי ך מי ט מיי ן שוועסטע ר ניט ע או ן נא ך עטלעכ ע ייד ן או ן מי ר האב ן זי ך ני ט * ) 


אוי ף אונד ז או ן מי ט אל ע מיטלע ן ווי ל מע ן אונד ז פארניכטן , קיי ן איינע ר זא ל ני ט 
פארבלייב ן ביי ם לעבן . זיי , ד י מערדער , פארגינע ן א. 1 ד ז אפיל ו ני ט דע ם נישטיק ן 
צעבראכענע ם לעבן , בי י וועלכ ן מי ר זייגע ן היינ ט פארבליבן . 
אי ד הא ב געבעט ן דע ם בע ל פקדון , מיינעם , דע ם יונג ן שוב . בר.. . ע ר זאל . ד י העפ ט 
קיינע ם ני ט ווייז ן או ן ני ט געב ן כ ל זמ ן אי ך ווע ל לעבן . נא ך מיי ן טוי ט זא ל ע 1 
איבערגעב ן מיי ן שוועסטער ל ניטע ן או ן ווע ן ז י זא ל אוי ך ני ט זיין , דא ן זא ל ע ר ע ס 
אוועקגעב ן א יידן , ווא ס ע ר ווע ט אנטרעפן , א פארבליבענע ם פו ן ד י גרויזאמ ע 
שחיטו ת או ן רדיפות . 

מיי ן ווונט ש וואל ט געווען , א ז אוי ב אי ך וואל ט בי י מיי ן לעב ן ני ט קענע ן דערווארט ן 
א שטיק ל טרייס ט פו ן נקמ ה איבע ר ד י היטלעריסטיש ע רוצחי ם או ן ד י היג ע פאליציי , 
זא ל כאט ש מיי ן צעריסענ ע העפט , מי ט ד י 14 צעריסענ ע בלעטלע ך דיגע ן אל ם ביל ד 
פו ן דע ר גרויסע ר טראגעדי ע ווא ס הא ט זי ך אפגעשפיל ט אי ן אונדזע ר געגנ ט מי ט 
ד י ארעמ ע אומשולדיק ע יידעלע ך מצ ד ד י ווילד ע היטלע ר באנדיטן . זא ל מיי ן 
פארצייכנט ע העפט , פארצייכנ ט מיט ן בלו ט פו ן מיי ן הארצ ן אי ן ד י שווערסט ע 


* להל ן שור ה מטושטש ת בכתב־היד . 
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מאמענט ן פו ן מיי ן לעב ן או ן לעב ן פו ן אומגליקלעכ ע יידיש ע פליטים , אויפווייז ן דע ר 
וועל ט ד י גרויס ע בלוט־בא ד ווא ס ער , דע ר רוצ ח או ן מערדע ר היטלע ר ימ ח שמו , מי ט 
זיי ן באנד ע האב ן איינגעארדנ ט פו ן אומשולדיק ע יידיש ע בלו ט — זא ל ע ר כאט ש 
מי ט עפע ס דינע ן מיטצוהעלפ ן צ ו דע ר נקמ ה מא ס ע ם מו ז או ן ע ס דאר ף גענומע ן 
ווער ן פו ן ד י דייטש ע מערדע ר פא ר אונדזער ע עלטערן , ברידער , שוועסטער , קינדער , 
פא ר אונדזע ר אומשולדי ק פארגאס ן בלוט . 


יצח ק כ ן מש ה ארא ן 


.7.9.1942 
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פרומ ה איינהור ן(וויגדרהויז ) 


ביז ן געט א 


דע ר טא ג פו ן ד י זומער־פעריע ן 1941 , אוי ף וועלכ ן יעדע ר שילע ר ווארט , אי ז 
ענדלי ך געקומען . ד י עקזאמענ ס זיינע ן פארביי . מ׳באפריי ט אונ ז פו ן שול . מי ר לויפ ן 
לוסטי ג יעדע ר צ ו זי ך אהיים , וו ו ע ס ווארט ן מי ט אומגעדול ד טאטע־מאמע . ד י 
עלטער ן פרייע ן זי ך צוזאמע ן מי ט זייער ע קינדער . 

פרי י פו ן אל ע זארג ן רייד ן זי ך א ם ד י חבר ה צ ו טרעפ ן זי ך דע ם זעלב ן אווענ ט אי ן 
קינא . זיצנדי ק אזו י או ן צוקוקנדי ק דע ם פיל ם הייב ן זי ך אל ע א ן דרייע ן או ן אומקוק ן 
זי ך ווא ס קומ ט פאר . אל ע רויטארמייע ר ווער ן ארויסגערופ ן פו ן זאל . אל ע ווער ן 
אומרואיק . מ׳פרעג ט ווא ס אי ז געשע ן ? ! ד י פראג ע בלייב ט א ן א ענטפער . 
ד י יוגנ ט אי ז געווע ן זארגלאז , קיינע ר ווי ל זי ך ניש ט צופי ל אריינקלערן , אבע ר 
עפע ס ניש ט ווילענדי ק מאטער ט ד י פראגע : עפע ס אי ז דא ך געשען ? גייענדי ק 
אהיי ם פו ן קינ א אי ן א ליכטיקע ר זומער־נאכט , ווע ן כמע ט דא ם גאנצ ע שטעטעל ע 
שלאפ ט — האב ן זי ך געהער ט ד י הילכיק ע געלעכטער ס פו ן אונזע ר דרויע ר יוגנט . 
א שיינ ע באוווסטזיגיק ע יוגנ ט האב ן מי ר געהאט . 

אי ן פרימארג ן אי ז דע ר הימ ל געווע ן לויטע ר שיי ן או ן בלוי . אלע ס ארו ם אי ז געווע ן 
גריז . דע ר זומע ר אי ז געשטאנע ן אי ן זיי ן גאנצע ר פראכט . ד י שייג ע נאטו ר הא ט 
פארטריב ן יעד ע זארג . גי י אי ך מי ר אווע ק צ ו מיי ן ליבע ר חברט ע שרה־אסת ר 
קיסין , עלי ה השלום . מי ר מאכ ן צוזאמ ן פלענע ר וו י צ ו פארבריינג ן דע ם זומער . 
מי ר שמועס ן געמיטלעך . ע ם קומע ן צ ו נא ך אונזער ע חברים . ד י ראדי א שפיל ט 
לוסטיק ע מוזיק , מ׳דערצייל ט וויצן , מע ן לאכט . אוי ף א מא ל האק ט זי ך א פ ד י 
מתי ק או ן מי ר הער ן א שרעקלעכע , גרויזאמ ע מעלדונ ג — א מלחמה ! 
אי ן ערשט ן מאמענ ט אי ז שווע ר צ ו באגרייפ ן ווא ס דא ם וואר ט באדייט . אי ך לוי ף 
שנע ל אהיים . פי ל מענטש ן לויפ ן ארו ם וו י צומישט . לעב ן דע ר אפטיי ק אי ז שוי ן 
געווע ן פו ל מי ט פרויע ן וועלכ ע קויפ ן רפואות . ד י פאני ק וואקסט . לעב ן אונזע ר 
שטו ב שטייע ן אל ע שכנים . מע ן שטופ ט זי ך צו ם ראדי א העד ן עפע ם ניים . 
אל ע לויפ ן שנע ל ממ ש מי ט א קאפ־שווינדלעריש ן טעמפא . א ט הייס ט דע ר 
קאמיסא ר פו ן דרוי ע אלעמע ן צוזאמענקומע ן זיך . ע ר האל ט א קורצ ע רעדע , 
געזעגג ט זי ך מי ט דע ר באפעלקערונ ג או ן צוויש ן אנדער ן זאג ט ע ר : "ליב ע פריינט , 
מי ר פארלאז ן יעצ ט דרויע . בלייב ט אל ע רואיק , א ן פאניק . דע ר שליס ל פו ן בערלי ן 
א ת בי י אונ ז אי ן מאסקווע . מי ר וועל ן שנע ל עפעגע ן ד י טויער ן פו ן ברלין . ווע ר 
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פו ן אונ ז זעלנע ר ווע ט האב ן דע ם גלי ק צ ו בלייב ן לעב ן ווע ט קומע ן אהע ר צוריק" . 
דע ר צוזאמענגעקומענע ר עול ם ווער ט שטי ל או ן טרויעריק . מע ן קער ט זי ך יעדע ר 
אי ן זיי ן היי ם ניש ט וויסענדי ק ווייטע ר ווא ט מי ט זי ך צ ו טאן . א קליינ ע הייפעל ע 
דרויע ר איד ן לויפ ן צו ם דווינ ע בכד י אריבערצולויפ ן טיפע ר אי ן רוסלאנד . איי ן 
שע ה שפעטע ר לאז ט מע ן שוי ן איבער ן טיי ך קיינע ם ניש ט דורך . אוי ך פו ן דע ר 
אנדע ר זיי ט דוויג ע ווער ן אפגעשלאס ן ד י וועגן . מענטש ן קומ ן צוריק . ע ס אי ז 
שוי ן נישט א קיי ן ווע ג צ ו לויפ ן ווייטער . ד י רויט ע ארמי י פארלאז ט דרויע . מי ר בלייב ן 
א ן א מאכט . 

אוי ף מארג ן גאג ץ פר י הער ט מע ן שוי ן שיסערייען . ד י דייטשע ן באשיס ן ד י תיט ע 
ארמייע ר אי ן לאטוויע . ד י דרויע ר שטיל ע גאס ן או ן געסעלע ך ווער ן באהערש ט 
פו ן הפקר־יונגן . ד י קריסט ן הויב ן א ן צ ו בושעווען . גו ט באקאנט ע קריסט ן ראט ן 
זייער ע אידיש ע פרייב ט פארלאז ן דא ס שטעט ל או ן אפטרעט ן אי ן א דארף . זי י 
פארטרויע ן אונז , א ז ע ס גריי ט זי ך א גרויזאמע ר פאגרא ם אוי ף אידן . דע ר בלויע ר 
הימ ל ווער ט פארצויג ן מי ט וואלקגס . קיינע ר וויי ס ניש ט ווא ס צ ו טאן . ד י דייטש ע 
אעראפלאנ ן פליע ן מי ט א שטארק ן גערוי ש איבע ר ד י קעפ . מי ט שנעל ע טרי ט 
דערגעענטער ן זי ך ד י דייטשן . 

ד י קריסט ן פיל ן זי ך שטארק , זי י טריומפירן . נישט א קיי ן צופי ל ציי ט נאכצוקלער ן — 
מע ן מו ז פארלאז ן דרויע . באטא ג בושעווע ן ד י גויי ם וועלכ ע דארשט ן בא ך אידיש ע 
בלוט . קוי ם דערלעב ט ד י נאכ ט שאר ן זי ך וו י שאטנ ס ד י איד ן פו ן שטעט ל דור ך 
זייטיק ע געסלע ך כד י זי ך אפצורוק ן ווייטע ר פו ן פאגראם . 
אונזע ר פאמילי ע גיי ט אווע ק אי ן דע ר נאכ ט צ ו א באקאנט ן קריס ט אי ן דארף . 
מי ר בלייב ן דארט ן א פא ר טע ג פארבאהאלט ן אי ן א שייער . ד י שרע ק אי ז גרויס . 
מע ן ציטער ט פא ר יעד ן אי ד ווא ס אי ז פארבליב ן אי ן שטעטל . דע ר קריס ט קלער ט 
זי ך איבע ר או ן בע ט אונז , בעסע ר געזאגט , הייס ט אונ ז אוועקגיין . ניש ט האבענדי ק 
קיי ן אויסווע ג גיי ט מע ן צורי ק אהיים . ד י ליב ע היי ם צ ו וועלכע ר ד ו האס ט זי ך 
שטענדי ק אזו י געצויג ן — ווארפ ט אוי ף די ר א ן א שרעק . 
מי ט לאנגזאמ ע או ן אונזיכער ע טרי ט דערנעענטער ט מע ן זי ך צ ו דרוי ע — יעדע ר 
צ ו זיי ן שטיבעלע . או ן ווא ם ז ע אי ך י ד י פענצטע ר צובראכן , פעדער ן פו ן קישנ ס 
פליע ן וו י שניי , אלע ס איבערגעדרייט , צובראכן . מע ן זארג ט זי ך ניש ט וועג ן ד י זאכן . 
ד י דרויע ר ייד ן געדיינק ן א מערט ל פו ן נחו ם שמעו ן לאנגבארד : "ד י קע פ זאל ן 
נא ר גאנ ץ זיין".. . 

דע ר פראנ ט דערנעענטער ט זי ך שנעל . דע ר פח ד פא ר ד י דייטש ן וואקסט . פריינ ט או ן 
גוט ע באקאנט ע באראט ן זי ך או ן באשליס ן א ז ד י דרויע ר ייד ן זאל ן אפטרעט ן אוי ף 
א ביס ל בי ז ד י דייטש ע ארמי י ווע ט דורכמארשירן.. . או ן אזו י זיינע ן מיר , עטלעכ ע 
פרויען , אווע ק אי ן א דאר ף צוזאמע ן מי ט מיי ן מאמע ן בת־שב ע וויגדרהויז , מיינ ע 
קינדע ר או ן ד י מומ ע סאני ה זיידלי ן מי ט איר ע קינדער . ד י מענע ר בלייב ן אי ן שטעטל . 
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מי ר קומע ן צ ו באקאנט ע פויערי ם או ן בעט ן א ערלויבעני ש אפצוזיי ן בי י זי י עטלעכ ע 
טע ג בי ז ד י פראנט־ליני ע ווע ט זי ך דערווייטערן . 

ע ם דערנעענטער ן זי ד שיסערייען . ע ם פליע ן באמבע ס איבע ר ד י קעפ . מי ר זיצ ן 
שטי ל צוגעטוליע ט איינע ר צו ם צווייט ן א ן אויסרייד ן קיי ן ווארט . דע ר הימ ל אי ז 
רויט . ע ם דוכ ט זי ך א ז ד י גאנצ ע וועל ט ברענט . פארטא ג קומ ן צופאר ן פויערי ם או ן 
מי ט פריי ד שרייע ן זי י : ד י דייטש ן זיינע ן שוי ן ד א ! לאנ ג ניש ט געוואר ט בעט ן אונ ז 
ד י קריסט ן פארלאז ן דע ם דארף . זי י וויל ן ניש ט האלט ן קיי ן אידן . מ׳דערצייל ט א ז 
פא ר האלט ן איד ן קומ ט א הארב ע שטראף . גליי ך הויב ט מע ן א ן צ ו פיל ן א ז א אי ד 
אי ז איבערי ק או ן הא ט מע ר קיי ן ווירד ע נישט . 

וו י ע ס ווער ט טונק ל נעמע ן מי ר זי ך צוזאמע ן או ן גייע ן צורי ק קיי ן דרויע . נאכ ן 
אפגיי ן עטלעכ ע קילאמעטע ר הער ן מי ר ווילד ע געשרייע ן : ״שטיי ט! ״ ע ס לויפ ן א ן 
פינ ף שקצי ם מי ט שטעקנ ס או ן פאנג ן א ן גליי ך שלאגן , שרייענדי ק דערביי : "אי ר 
וויל ט לעב ן — גי ט געלט" . מיי ן מאמ ע או ן מיי ן מומ ע סאני ה זיידלי ן ווער ן זייע ר 
שטאר ק געשלאגן . ד י קינדע ר פאנג ן א ן שרייען . ע ם ווער ט א פאניק . דא ם זיינע ן 
געווע ן ד י ערשט ע קלע פ צ ו וועלכ ע מי ר זיינע ן נא ד ניש ט געווע ן געוויינט . פונק ט 
ווע ן איי ן שיינע ץ הא ט געשריע ן : ״שלאג ט זי י אוי ף טוי ט — זי י זיינע ן איד ן! ״ — 
אי ז געשע ן א נס . אונזע ד הונ ט פאנג ט א ן צ ו רייס ן או ן בייס ן ד י ווילד ע שקצים . 
זי י אנטלויפ ן או ן אונ ז געלינג ט צ ו דערווייטער ן זי ך פו ן סכנה . צוטומלט ע שפאנע ן 
מי ר פארויס . 

אוי ף ד י וועג ן טרעפ ן מי ר ד י שטעטלש ע אידן , וועלכ ע ציע ן זי ך מי ט שרע ק אהיים . 
קיינע ר וויי ס ניש ט ווא ס ע ס דערוואר ט אי ם אי ן שטעטל . דע ר אויסדרו ק "ד י דייטש ן 
זייגע ן דא! " ווארפ ט אוי ף יעד ן א שרעק . ע ס פאנג ט א ן צ ו טאגן . ד י נאטו ר טו ט 
איריק ע : ד י הענע ר קרייען , דע ר הימ ל לויכטער ט זי ד אוי ס או ן א ט זיינע ן מי ר שוי ן 
אי ן שטעטל . מי ר באגעגנע ן א קריסט , וועלכע ר ווארנ ט אונז : "גיי ט ניש ט מי ט 
דע ר גרויסע ר גאס , וויי ל ז י אי ז באלאגער ט פו ן דייטש ע סאלדאטן . פארדריי ט איי ך 
דור ך זייטיק ע געסלעך , מ׳כאפ ט איד ן אוי ף ארבעט" . 

א ט שטיי ט פא ר מיינ ע אויג ן דע ר ביל ד ווא ס אי ך הא ב געזען : מאשינען , טאנקן , 
סאלדאטן . אייניק ע שלאפ ן אוי ף ד י מאשינען , א טיי ל מארשיר ט פארוים . זי י שרייע ן 
הדך , לאב ן או ן פרעגן : "יודען?! " מי ר פארדרייע ן זי ך דור ך א געס ל או ן דור ך 
אידיש ע הדפ ן או ן דערקלייב ן זי ך צ ו שלמ ה מאדלינ׳ ס שטוב . שלמ ה מאדלי ן ז״ ל 
לאז ט אונ ז ווייטע ר ניש ט גיין . ע ס דערגייע ן ווילד ע געשרייע ן : ״יודע ן — ארבייט ן!״ . 
מ׳פראל ט אד ף מי ט א אויסגעשרי י ד י טיר . דייטש ע סאלדאט ן כאפ ן ד י מענע ר פא ר 
ד י העמדער , בריקעווע ן או ן זידל ן זי י או ן מע ן טרייב ט זי י אווע ק עפע ס וו ו ארבעטן . 
מיר , פרויען , ציטער ן פא ר שרעק . שטיל ע טרער ן פליס ן פו ן ד י טרויעריק ע אויג ן פו ן 
ד י אידיש ע מאמע ס או ן פרויען . ווא ס ווע ט זיי ן ? ווא ס טו ט מע ן ווייטע ר ז 
מיי ן מוטע ר ב ת שבע , וויגדרהויז , הא ט געזאגט : מי ט טרער ן וועל ן מי ר גארניש ט 
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העלפן . לאמי ר פרוביר ן אריבערגיי ן דורכ ן הוי ף אי ן ד י אייגענ ע הייזע ר או ן זע ן 
ווא ם מי ט זי ך צ ו טאן . או ן אזו י טוע ן מיר . צו ם גלי ק דערקענע ן אונ ז ניש ט ד י דייטש ן 
פא ר אידן , וויי ל מי ר רייד ן פויליש . מי ר דערגייע ן צ ו אונזע ר שטוב , וועלכ ע אי ז 
געשטאנע ן אי ן צענט ר פו ן שטעטל . ד י שטו ב אונזער ע אי ז באלאגער ט פו ן דייטשן . 
אל ץ אי ן מוינונ ג אי ז צובראכן . אי ך באמער ק גרופע ס איד ן וועלכ ע מע ן טרייב ט צ ו 
דע ר דווינ ע ארבעטן . 

ד י איד ן גייע ן שוי ן מי ט געבייגענ ע קעפ ׳ ד י פענימע ר פינצטע ר פארצארנט . וו י 
מי ר פארשטייע ן פו ן שמועס , וועלכ ן ד י דייטש ן פיר ן צוויש ן זיך , בוי ט מע ן א ברי ק 
אוי ף דע ר דווינע . פארנאכ ט הא ט מע ן געזע ן ד י מענע ר גייענדי ק צושלאגענ ע או ן 
הונגעריק ע צורי ק אהיים . דע ר באפע ל פו ן ד י דייטש ן קלינג ט : "מארג ן פר י ווידע ר 
צ ו דע ר ארבעט . ווע ר ע ם קומ ט ניש ט — באקומ ט טוי ט שטראף!" . דא ס וואר ט 
טוי ט אי ז געוואר ן ד י הויפ ט לאזונ ג פו ן ד י דייטש ן או ן ד י קריסטן . 
אוי ף נאכ ט גייע ן מי ר אווע ק ווא ס ווייטע ר פו ן דע ר גרויסע ר גאס . מי ר נעכטיק ן 
בי י אונזער ע קרובי ם וו ו אמאל . אבע ר קיינע ר שלאפ ט ניש ט איין . מע ן אי ז א גאנצ ע 
נאכ ט וואך . א טויט ע שטילקיי ט שוועב ט אוי ף דע ר אידישע ר גאס . נישט א קיי ן 
פרנסה , נישט א מע ר קיי ן שול ן פא ר ד י קינדער . ד י אידיש ע הייזע ר צובראכן , ד י 
פענצטע ר פארקלאפ ט מי ט ברעטלעך . דע ר אי ד ווער ט געשטעל ט אוי ף גליי ך מי ט 
דע ר ערגסט ע חיה . 

וו י האג ל פו ן הימ ל הויב ן זי ך א ן צ ו שיט ן אוי ף אונ ז ד י באפעלן . יעדע ר איד , 
איינשליסלי ך קינדער , מו ז טראג ן א וויי ס באג ד מי ט א מג ן דוי ד אויפ ן ארבל , 
כד י יעדע ר דייט ש זא ל קענע ן דערקענע ן דע ם איד ן צ ו קענע ן אי ם געב ן א פאטש , 
א ברי ק אדע ר אויסרייס ן ד י הא ר פו ן בארד . קיי ן אי ד טא ר ניש ט גיי ן אויפ ן 
טראטואר . א אי ד טא ר זי ך ניש ט באגריס ן מי ט א קריסט . 
אי ן ד י אווענט־שעה ץ קריכ ט מע ן דור ך ד י הויפ ן או ן ע ס קלייב ן זי ך צונוי ף עטלעכ ע 
משפחו ת אי ן איי ן שטוב . מע ן רעד ט זי ך ארא פ פו ן הארצן . יעדע ר וויי ס שוי ן גענוי , 
א ז ד י פינצטער ע בעסטי ע ווי ל אונ ז פארניכטן . מע ן פארשטיי ט שוי ן גאנ ץ גו ט א ז 
דע ר געראנג ל פאר ן לעב ן ווע ט זייע ר שווע ר או ן ביטער , או ן ווע ר וויי ס ווע ר 
ווע ט קענע ן אל ץ אויסהאלטן . שפיי ז הא ט מע ן נא ד געהא ט א ביסל . איינע ר העלפ ט 
דע ם צווייטן . 

בעסער ע קריסט ן כאפ ן זי ך אריי ן צ ו איד ן או ן בעט ן מע ן זא ל זי י פארקויפ ן ווערטיק ע 
זאכ ן פא ר א פא ר קיל א קארטאפע ל אדע ר א פונ ט מעל . עטלעכ ע שעמ ן זי ך ניש ט 
צ ו צוגעבן : צ ו ווא ם דארפ ט אי ר אייער ע זאכן ? איי ך ווע ט מע ן סי י וו י סי י 
אומבריינגן.. . 

אל ס פארשטייע ר פו ן דע ר קהיל ה ווער ן אויסגעקליב ן אונזער ע ליב ע דרויע ר אידן . 
ד י קהיל ה הא ט אוי ף זי ך געטראג ן דע ם שווער ן לאס ט פו ן אלעמן . זי י האב ן אל ץ 
מעגליכע ס געטא ן או ן געהאפ ט אפש ר ווע ט זי י געלינג ן ארויסצוראטעווע ן אידיש ע 
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לעגנ ס פו ן ד י אכזריותדיק ע נעג ל פו ן ד י רוצחים . טא ג או ן גאב ט זיינע ן זי י געווע ן 
אוי ף דע ר וואך . דע ר ערשטע ר פארזיצע ר הירש ל דווארקי ן (דע ר אפטייקער ) הא ט 
זי ד אריינגעווארפ ן אינגאנצ ן אי ן דע ר ארגייט . זיי ן גו ט הארץ , זיינ ע גוט ע 
בארואיקגד ע ווערטע ר זיינע ן אפ ט געווע ן וו י א רפוא ה פא ר ד י צעווייטיקט ע או ן 
צעפייניקט ע הערצער . מי ט שטאל ץ אי ז ע ר געגאנג ן פארהאנדל ן מי ט ד י דייטשן . 
ניש ט איי ן מא ל אי ז ע ר או ן ד י אנדער ע קהילה־ליי ט צוריקגעקומע ן מי ט פארביטערט ע 
הערצע ר צעבריקעוועט ע או ן ארויסגעווארפענ ע דור ך ד י דייטשן . נא ר קומענדי ק 
צורי ק צ ו ד י איד ן הא ט ע ר אלעמ ן בארואיקט . 

איי ן טא ג אי ז פינצטערע ר פו ן פאריקן . מע ן טרייב ט צ ו ד י שווערסט ע ארבע ט או ן 
מ׳מו ז צושטעל ן קאנטריבוציעם . קויל ן פליע ן איבער ן קאם . מע ן אי ז שטענדי ק 
צושראק ן או ן געפייניקט . אבע ר יעדע ר אי ד מו ז ארבייט ן — מע ן מו ז זיי ן נ ו צ ל י ו - 
א ט גיי ט ארוי ס א גרופ ע אונזער ע איד ן רייניק ן ד י שנייען . ע ם גייע ן אוי ך פרויען . 
ע ם אי ז זי י קאלט . ד י פעלצ ן הא ט מע ן צ ו גענומע ן פא ר ד י דייטש ע סאלדאט ן אויפ ן 
פראנט . ד י פי ס או ן ד י הענ ט זיינע ן פארפרארן . מ׳ציטער ט פ ו קעל ט או ן הונגער . מע ן 
פארקריצ ט ד י ציי ן או ן מע ן ארבייט . איד ן טרייסט ן זיך . מע ן האפ ט אוי ף א נס . 
איי ן טא ג לויפ ן א ן אי ן שטעט ל וו י א הוראקא ן דייטש ן פו ן לאטוויע , וועלכ ע 
פאדער ן א קאנטריבוצי ע פו ן זייף , זאל ץ או ן צוקער . מע ן גי ט געציילט ע שעה׳ ן צ ו 
שאפ ן ד י ״באשטעלונג״ , אוי ב ניש ט שיס ט מע ן 100 יידן . ווא ס טו ט מע ן ?! ! נעמע ן 
זי ך אל ע פרויע ן או ן מענע ר או ן קלייב ן פו ן איי ן אידיש ע שטו ב צ ו דע ר צווייטער . 
יעדע ר טראג ט או ן בריינג ט ווא ס ע ר האט . ע ס געפינע ן זי ך גוט ע קריסטן , וועלכ ע 
קענע ן ניש ט צוזע ן ד י פייניקונג ן או ן טראג ן ארוי ם ווע ר זיי ף ווע ר צוקער . אי ן דע ר 
ציי ט זיצ ן ד י מענטשן־פרעסערם , ד י דייטשן , מי ט זייגער ס אי ן ד י הענ ט או ן צייל ן 
ד י מינוטן . מי ט נסי ם שאפ ט מע ן ד י "באשטעלונג".. . דע ר שטור ם אי ן שטעט ל אי ז 
אזו י וו י א צעשטורעמ ט י ם — א ט בארואיק ט זי ך אביסל , ע ס ווער ט שטי ל וו י 
נא ד א גרויס ן שטורם , ד י מענטש ן אטעמע ן עטווא ס א פ פו ן ד י שוידערלעב ע 
קאנטריבוציעס . ע ס לויפ ן אווע ק א פא ר טע ג או ן ע ס קומ ן ניי ע "באשטעלונגן" . 
ד י דייטש ע טאקטי ק ארביי ט זייע ר גו ט — זי י לאז ן ניש ט נאכקלערן . זי י גיב ן ניש ט 
קיי ן פריי ע ציי ט דערצ ו : קאנטריבוציעס , צווינגס־ארבע ט או ן צו ם סו ף — ד י פיזיש ע 
פארניכטונג . איד ן לויפ ן געשטופ ט פו ן שטורם . מ׳אי ז שוי ן גייסטי ק צובראכן , מע ן 
טוליע ט זי ך צ ו דע ר קהיל ה וו י א קליי ן קינ ד צ ו דע ר מאמען . יעדע ר ווי ל העד ן א 
טרייסט־ווארט . 

או ן א ט אי ן ד י ערשט ע חדשי ם פו ן גייסטיקע ר דערנידערונ ג או ן שרע ק קומ ט א ן 
א ידיעה , א ז אי ן דע ר שטעטעל ע פרידרויסק , אי ן לאטוויע , אוי ף דע ר אנדע ר זיי ט 
פו ן דע ר דווינע , פיר ט מע ן ד י איד ן ווע ר וויי ס וווהין.. . קריסט ן שושקע ן זיך , א ז מע ן 
פיר ט זי י צ ו פארניכטן . אבע ר מי ר איד ן וויל ן ניש ט צולאז ן אז א שוידערליכ ן 
געדאנק . יעדע ר טייטש ט אוי ם אנדער ש : אפש ר דארפ ן זי י זייער ע הייזע ר פא ר ד י 


[ 121 ] 



דייטשן , אדע ר אפש ר פיר ט מע ן זי י אי ן א גרעסערע ר שטאט . מע ן געפינ ט א גוט ן 
קריס ט (או ן אזעלכ ע זיינע ן געווע ן ווייניק) , ע ר פאר ט אריבע ר אי ן פרידרויסק . מע ן 
וואר ט מי ט הארץ־קלאפעני ש בי ז ע ר קומ ט צוריק . מע ן ווי ל ווא ס ווייטע ר אפטרייב ן 
דע ם שוידערליכ ן געדאנק . דע ר קריס ט קומ ט צוריק . זיי ן פני ם פארצויג ן מי ט טרויע ר : 
״י א! ״ — זאג ט ע ר — "מייג ע אומגליקלעכ ע איז־עלעך , אלעמ ן הא ט מע ן ארויס ־ 
געטריב ן אוי ף א פעל ד או ן אויסגעשאס ן ! נישט א מע ר איד ן אי ן פרידרויסק . אל ץ אי ז 
ליידיק , ד י הייזלע ך צובראכן."" . ע ס רייס ט זי ך ארוי ס פו ן אלעמענ ס הערצע ר א 
ביטערע ר ווייגעשריי . יעדע ר פו ן אונ ז הא ט געקענ ט ד י איד ן פו ן פרידרויסק , וו ו 
ע ם האב ן געלעב ט אונזער ע טייער ע פריינ ט או ן באקאנטע , גוט ע האראפאשנ ע אידן . 
וו י קע ן מע ן אריבערטראג ן אז א שוידערליכ ן ברא ך!.. . 

אבע ר דע ר שוידע ר דערנעענטער ט זי ך צ ו אונ ז אליין . איי ן פארנאכ ט קומ ט א ן א 
באפע ל א ז אל ע איד ן פו ן שטעט ל דארפ ן זי ך צונויפזאמל ן לעב ן דע ם דיינקמא ל 
פו ן אומבאקאנט ן זעלנער . א טויט־שרע ק לויפ ט דור ך יעד ע אידיש ע משפחה . דא ס 
אי ז זיכע ר דע ר טויט׳... . מע ן לויפ ט צ ו פרייבט , צ ו באקאנטע : וו ו באהאל ט מע ן 
אוי ם ד י קינדע ר ? ! נישט א קיי ן עצות , קיי ן אויסוועג . 

או ן א ט שטייע ן אויפ ן פלא ץ הונדערטע ר אידן , ברידע ר או ן שוועסטער , מאמע ס מי ט 
קליינטשינק ע קינדערלע ך אוי ף ד י הענט , צוגעטויליע ט איינע ר צו ם צווייטן , ד י 
פנימע ר פארפינצערט . כאט ש ע ם אי ז געווע ן א ווארימע ר זומע ר אווענ ט ציטער ט 
מע ן וו י פו ן קעלט . פונק ט פינ ף אזייגע ר גיי ט ארוי ס א דייטשע ר קאמענדאנ ט 
באגליי ט פו ן אפיצער ן או ן פאליציאנטן . ע ר האל ט א רעדע , ע ר שרייט : "היינ ט 
היינג ט מע ן אוי ף אייגע ם פו ן אייע ר שטעטל , דע ם אידיש ן אדוואקא ט יעק ב מוסין . 
דע ר זעלבע ר גור ל וואר ט פי ל אנדער ע פו ן אייך" . מי ט זיינ ע שוידערליכ ע ווערטע ר 
הא ט ע ר לעבעדיקערהיי ט פארניכטע ט אונזער ע מוחות . צו ם סו ף גי ט ע ר א געשרי י : 
״אידן , לויפ ט שנע ל אהיי ם! ״ מע ן לאז ט זי ך לויפ ן איינע ר איבע ר צווייטן . קיינע ר 
קוק ט זי ך ניש ט או ם צוריק . אי ז דא ס אמ ת א ז מי ר לעב ן נא ך ? !.. . 
...ד י פינצטער ע ציי ט לאז ט ניש ט ד י איד ן קומע ן צ ו זיך . מי ר זיינע ן שוי ן פיזי ש 
או ן גייסטי ק צובראכן . דא ן קומ ט א ן א זונטיק־טא ג ווע ן ע ס לאז ט זי ך ארא ם פו ן 
גלובאק ע א גרופ ע דייטש ן ברא ש מי ט א פאלקס־דייטש . זי י לויפ ן פו ן שטו ב צ ו 
שטו ב או ן קלייב ן צוזאמע ן 40 אידיש ע מיידלע ך אי ן עלטע ר פו ן 21 — 18 יא ר (אי ך 
בי ן אוי ך צוויש ן זיי ) מע ן טרייב ט אונ ז אריי ן אי ן דווארקינ ס שטוב . ד י דייטש ן קוק ן 
מי ט אכזריותדיק ע בליק ן אוי ף אונז . מ׳שלעפ ט ד י מיידלע ך אוי ף דע ר ערד . מי ר 
וויינע ן או ן שרייען . דערווייל ע מעלדע ט מע ן אונזער ע עלטערן , א ז אוי ב זי י וועל ן 
גיש ט בריינג ן א קאנטריבוצי ע פו ן גאל ד או ן זילבע ר ווע ט מע ן אונ ז אלעמ ן 
דערשיסן.. . דע ר געיאמע ר פו ן ד י מאמע ס אי ן טאטע ס אי ז גרויס . ע ר קלינג ט מי ר 
נא ך בי ז היינ ט אי ן מיינ ע אויווערן . מי ט איבערמענטשליכ ע אנשטריינגונג ן געלינג ט 
זי י אונ ז צ ו ראטעווע ן פו ן טויט . 
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או ן אזו י יעדע ר טא ג בריינג ט ניי ע צרו ת או ן טוי ט שרעק . או ן ווע ן ע ס גייע ן אריבע ר 
א פא ר טע ג אביס ל רואיקערע , הויב ט א ן אויפטויכ ן א קלייג ע האפענונג . ע ס 
געפינע ן זי ד חברי ם וועלכ ע זאגן : "מי ר וועל ן ד י מערדע ר אריבערלעבן , ע ס ווע ט 
זיי ן גוט . מי ר וועל ן בלייב ן נאקע ט או ן ארעם , אבע ר מי ר וועל ן לעב ן בלייבן" . 
אבע ר אנדער ע האב ן זי ך אפגעגעב ן א קלאר ן די ן וחשבו ן פו ן דע ר גרויסע ר 
טראגעדיע , וועלכ ע אי ז געווע ן אומפארמיידליך . צוויש ן זי י אי ז געווע ן אונזע ר 
ליבע ר נחו ם לאנגבארד . ביז ן לעצט ן אטעמצוי ג אי ז ע ר געווע ן פו ל מי ט חכמה . ע ר 
הא ט זייע ר גו ט פארשטאנע ן ד י לאגע . ע ר פלעג ט זאגן : "ווע ן מ׳לאז ט מי ר צ ו 
צו ם מיקראפא ן רייד ן צ ו אוגדזער ע ברידע ר אי ן ישרא ל או ן אמעריק ע וואל ט אי ד 
געזאג ט נא ר צווי י ווערטע ר : ״גוואל ד ! ראטעווע ט! ״ אוי ך אוגזע ר פריינ ט אליעז ר 
לווינסא ן ז״ ל פלעג ט זאגן : "חברה , ע ס ווע ט קומע ן דע ר גרויסע ר טא ג פו ן 
באפרייאונג , אבע ר ווע ר וויי ס ווע ר ווע ט האב ן דע ם גרויס ן זכו ת ז מיי ן פעטע ר 
יצח ק וויגדרהוי ז פלעג ט זיצ ן אי ן קהילה־רא ט ארומגעריגגל ט מי ט נא ד איד ן או ן 
פלעג ט זאג ן : ״לאמיר , טייערע , זע ן כאט ש ד י יוגנ ט צוראטעווען , אבע ר וו י אזו י ז ! ! 
נא ר דא ך זאג ט א אידי ש שפריכוואר ט : "כ ל זמ ן א ן אדע ר שלאג ט דאר ף מע ן האפך . 
או ן אזו י טאקע , מי ר אל ע מי ט צובראכענ ע געמיטע ר האב ן שטי ל געטראג ן ד י צרו ת 
או ן נא ד אל ץ געהאפט.. . 

א פא ר טע ג שפעטע ר קומ ט ווידע ר א גרופ ע דייטש ן מאכ ן "באשטעלונג ך או ן 
קלייב ן אוי ס א איד ן זא ל זי י העלפ ן טראג ן ד י פעקלע ך פו ן ד י געראבירט ע זאכ ן בי ז 
צ ו דע ר דווינע . אונזע ר געליבטע ר לערע ר רייסקי ן נעמ ט ד י פעקלע ך או ן גיי ט 
מי ט זיי . זיי ן פרו י זיצ ט אי ן קהילה־רא ט או ן וואר ט בי ז ע ר ווע ט קומ ן צוריק . ע ם 
פארלויפ ן שעוד ן או ן ע ר קומ ט נישט . ד י הערצע ר ציטערן . מי ט א מא ל דערהער ט 
מע ן דרי י שאסן . מע ן אי ז שוי ן זיכע ר א ז עפע ס ווא ס הא ט פאסירט . דע ר טייערע ר 
באשיידענע ר מאן , אונזע ר לערע ר רייסקין , אי ז שוי ן ניש ט געקומ ן צוריק . צוזאמ ן 
מי ט זיינ ע פאריתומט ע קינדע ר או ן פרו י הא ט ד י גאנצ ע שטעט ל אי ם באוויינט . ע ר 
אי ז געגאנג ן אוי ף קידו ש הש ם או ן געווע ן פו ן אונזער ע ערשט ע קרבנות . 
דא ן קומ ט א ן ד י פינצטער ע ידיעה , א ז מ׳הא ט אומגעבראכ ט אל ע איד ן פו ן בראסלאוו . 
ישרא ל ציפעלעוויט ש הא ט געבראכ ט ד י בשור ה : קינדער , ע ס ברענ ט ! — הא ט ע ר 
אויסגעשריע ן אי ן דע ר קהיל ה או ן געבליב ן זיצ ן וו י פארגליווערט . ווע ן ד י ער ד 
אי ז געווע ן באדעק ט מי ט א ווייס ן שטראלנדיק ן שני י או ן ארו ם אי ז געווע ן שטי ל — 
אוי ף דע ר נאכ ט פו ן דע ר פינפטע ר חנוכה־ליכט ל ( 1941 ) — אי ז פארשניט ן געוואר ן 
א קליי ן אידי ש שטעטעל ע או ן ע ס זיינע ן געפאל ן אומשולדיק ע קרבנות . 
מע ן פיל ט א ז ע ס דערגעענטער ט זי ד ד י גורלדיק ע שעה , וועלכ ע מע ן הא ט אזו י 
געוואל ט פארטרייבן . אבע ר נישט א קיי ן אויסוועג . אונזער ע איד ן ווארט ן דע ם 
אומפארמיידליכ ן טוי ט לויט ן פארויסגעזעענע ם פלא ן פו ן ד י דייטשיש ע רוצחים . 
מע ן דע ר טא ג ווע ט קומ ן וויי ס קיינע ר נישט . אוי , וו י שווע ר או ן ביטע ר ע ס אי ז 
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צ ו ווארט ן אויפ ן טוי ט יעד ן מאמענט.. . אי ן ד י גורלדיק ע טע ג הויב ט א ן ד י דרויע ר 
יוגב ט צ ו מאכ ן פלענע ר פו ן רעטונ ג או ן זעלבסט־באשיצונג . 
ד י דייטש ן האב ן זייע ר גוט־אויסגעארבעט ע טאקטיק . זי י בארואיק ן אונ ז או ן זאג ן : 
"מי ר פארניכט ן נא ר שלעכט ע אידן.. . איי ך ווע ט גארניש ט געשען . שאפ ט פאבריקלע ך 
או ן ערפיל ט פא ר אונ ז נוצליכ ע ארבייט . ערפיל ט ווא ס מי ר פארלאנג ן פו ן איי ך — 
ווע ט איי ך גארניש ט געשעך . דע ר וויל ן צו ם לעב ן אי ז זייע ר גרויס . מע ן ווארפ ט זי ך 
אונטע ר אל ע באפעלן . מי ט איי ן געדאנ ק אי ן קאפ : בלייב ן לעבן ! או ן דערווייל ע 
קומ ן א ן שרעקלעכ ע בשורו ת : ד א ווידע ר אויסגעשאסן , דארט ן ווידע ר אויפגעהאנגן . 
מע ן פארניכטע ט אונדזער ע ברידע ר או ן שוועסטער . 

בי ז ע ם אי ז געקומ ן דע ר טא ג ווע ן ד י דייטש ן האב ן אונד ז געמאלזץ , א ז אל ע דרויע ר 
איד ן מוז ן אריבע ר קלייב ן זי ך אי ן געטא . אויסגעפייניק ט מאראלי ש האב ן מי ר געמוז ט 
אי ן איי ן טא ג פארלאז ן דא ס אייג ן הייזעלע , אי ן וועלכע ס יעדערע ר הא ט געהא ט 
זיינ ע פרייד ן או ן ליידן . 

ע ס שטייע ן פא ר מייג ע אויג ן ד י שרעקלעכ ע בילדע ר פו ן יענע ם טאג . א ט ז ע אי ך 
מיי ן טייער ן פאטער , זיינ ע אויג ן פארלאפ ן מי ט טרער ן או ן ע ר זאג ט אונד ז : "דא ם 
אי ז אונזע ר גורל , קינדער . מי ר דארפ ן זיי ן שטאל ץ א ז מי ר זיינע ן אידן . אפש ר ווע ט 
גא ט העלפ ן או ן מי ר וועל ן זי ך אומקער ן צורי ק צ ו זי ך אהיים . קינדערלעך , פארליר ט 
ניש ט דע ם מו ט אי ן קאמ ף פאר ן לעבך . או ן ע ר ווארפ ט נאכאמא ל זיי ן בלי ק אוי ף 
אונדזע ר שטו ב או ן הויף . 

אי ך שטי י אינמיט ן דע ר גרויסע ר גא ס או ן קו ק ארו ם וו י יעדערע ר געזעגנ ט זי ך צו ם 
לעצט ן מא ל פו ן זיי ן שטוב . איינע ר קוש ט ד י מזוזה , א צווייטע ר פארמאכ ט ד י טי ר 
או ן קוק ט זי ך ארו ם נאכאמאל . א ט ז ע אי ך אונזע ר שכנט ע פאל ט צו ם שוועל , 
וויינ ט או ן קוש ט אים . ז י נעמ ט אדו ם איר ע קינדערלע ך או ן שרייט : "ווא ס ווע ט 
מע ן מי ט אונ ז יעצ ט טא ן ? ״ קינדערלע ך טוליע ן זי ך צ ו ד י עלטערן . פו ן אל ע געסלע ך 
צי ט מע ן זי ך אי ן געט א אריין . 

צ ו אונ ז קומ ט אונזע ר ליב ע מומ ע סאגי ה זיידלין . אי ן דע ר שטילקיי ט רופ ט זי ך א ם 
סאני ה או ן זאג ט : "ליב ע טייערסטע , לאמי ר אל ע זי ך ארומנעמ ן או ן געזעגנע ן זי ך 
פאר ן פארלאז ן אונזער ע היימ ן אוי ף אייביק . מי ר גייע ן אי ן געטא . בא ך א שטופ ל 
נעענטע ר צו ם טוי ט י . אפש ר ווע ט ווע ר פו ן ד י יונג ע בלייב ן לעבן . זא ל ע ר געדיינק ן 
צ ו דערצייל ן או ן דערמאנע ן ד י דרויע ר אומשולדיק ע אידן . ווע ר ע ם ווע ט דערלעב ן 
דע ם טא ג פו ן באפרייאונ ג זא ל נקמ ה נעמע ן! ״ 
ע ם דערהער ן זי ך שוואכ ע שטימע ן או ן א שטילע ר געוויין . 
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איךך • פליסקיו־ש ר 


חורב ן ליאונפו ל 


בי ן דיסנ ה לדרויה , מוקפ ת יערו ת אורנים , עמד ה לי ד גד ת הדבינ ה העייר ה 
ליאונפול . א י פע ם היתד . העייר ה כ ל כול ה שייכ ת ל״פריץ " לאפאטיגסקי . לעיירתנו , 
שרו ב תושבי ה הי ו יהודים , יצ א ש ם כמקו ם החלמ ה וקייט . 
היהודי ם חלק ם התפרנס ו מהתושבי ם הכפריי ם שבסביבה , אחרים , שפתח ו חנויו ת 
ודוכנים , התפרנס ו ז ה מזה . ג ם בעל י מלאכ ה הי ו בתוכנו . החיי ם הי ו דלי ם וצנועי ם 
אב ל שלווים , ע ד אש ד פרצ ה המגיפ ה הנאצית , שהביא ה חורב ן ע ל העייר ה ויהודיה . 
אב י ז״ל , ר ׳ יעק ב פליסקין , הי ה הקרב ן הראשו ן ש ל הרצ ח הנאצ י בליאונפול . אות ו 
יום , כאש ר הקלגסי ם נכנס ו לעיירה , הי ה יו ם שבת . זוכר ת אנ י א ת אב י נכנ ם 
במרוצ ה הבית ה מבי ת הכנס ת ומודי ע בחרדה , שהגרמני ם יורי ם בחלונו ת בית־הכנסת . 
אב א הח ל לקפ ל א ת הטלית , שהורי ד בחפזו ן בברחו . אמ א הגיש ה ל ו תבשי ל 
שיסעד . 

לפת ע התפר ץ גרמנ י לבי ת ושא ל א ת אב א : את ה הנ ך יענק ל הקומסומול ץ ? בעייר ה 
הי ה אמנ ם צעי ר יהודי , שהצטר ף לקומסומול , יעק ב מולשבסק י הי ה שמו . אב א 
הח ל לטעו ן דברי ם ש ל טע ם : הר י אנ י יהוד י קשי ש כב ן 53 , בע ל משפח ה וא ב לשמונ ה 
ילדים , כיצ ד ז ה יעל ה בדעת ך שאג י שיי ך לקומסומו ל ? א ך הגרמנ י ל א שמ ע כל ל 
א ת דברי ו ש ל אבא , דחפ ו א ל הדל ת ויר ה ב ו שנ י כדורים , בצווא ר ובבי ת החזה , 
למט ה מהלב . לאח ר שנפצ ע בכדו ר הראשון , בטר ם נפ ל ע ל הס ף מתבוס ס בדמ ו 
מפגיע ת הכדו ר השני , עו ד הספי ק אב א לבעו ט בעיט ה חזק ה במבושי ו ש ל הרוצ ח 
הנאצי , אש ר נפ ל ארצה , א ך התאושש , ק ם ע ל רגלי ו ויצ א מהבית . ואיל ו אב א 
הי״ ד הוצי א א ת נשמתו . כ ך נרצ ח יהוד י נקי־כפיים , שפירנ ם א ת משפחת ו בצמצו ם 
א ך ביושר . 

אות ו יו ם שחו ר עונ ה למוו ת יהוד י אחר , ר ׳ הירש ל שקולניק . הגרמני ם תפסוה ו 
בדרכ ו לבית־הכנס ת וגררוה ו לנהר , ש ם התיישב ו בסירה , קשר ו א ת קרבנ ם לסיר ה 
ואילצוה ו לגרו ר אות ה למי ם עמוקים . כ ך מ ת ר ׳ הרש ל ביסורי ם והוצי א א ת נשמת ו 
הטהורה . 

כעבו ר ימי ם ספורי ם הטיל ו הגרמני ם קונטריבוצי ה ע ל יהוד י ליאונפול , שחוייב ו 
לספ ק תו ך זמ ן קצ ר כמו ת מסויימ ת ש ל מיצרכ י מזו ן יקרי־מציאות , כגו ן דבש . 
שיש ה מיהוד י העייר ה יצא ו לסוב ב בכפרי ם ע ל מנ ת להשי ג א ת המיצרכים . תמור ת 
בגדי ם וחפצ י ערך , שעדיי ן נשאר ו ברשות ם לאח ר מעש י הביזה . השיש ה הי ו שנ י 
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אחי , אליה ו ונפתל י פליסקין , אברה ם פייקי ן סוח ר הבהמות , מש ה געל ה ש ל רייז ל 
ובר ל החנוונ י וחנו ך בנ ו ש ל חיי ם הסנדלר . 

בדרכ ם חזר ה ע ם המיצרכי ם בידם , ישב ו לנו ח לי ד אח ד הכפרים . אח ד "שגץ " שהבחי ן 
בהם , ר ץ א ל הגרמני ם והלשין , שקומוניסטי ם יהודי ם מסתתרי ם מחו ץ לעיירה . 
המשטר ה המקומי ת וחיילי ם גרמני ם יצא ו למקום , תפס ו א ת היהודי ם ויר ו בה ם ב ו 
במקום . 

כעבו ר מספ ר חדשי ם גורש ו יהוד י ליאונפו ל לגיט ו דרויה . ש ם נרצח ו ע ל ס ף הבו ר 
אמי־הורתי , ליז ה פליסקי ן זכרונ ה לברכה , אחות י הבכיר ה סימ ה והאחו ת הצעיר ה 
חיה׳לה . אחות י סלב ה ובעל ה ירוח ם נרצח ו באיזו ר גלובוק . בנ י יקירי , פסח׳ל ה ב ן 
החמש , נרצ ח בגיט ו גלובוק . 

כידו ע ברח ו מקצ ת יהודי ם מהגיטאו ת והצטרפ ו לפרטיזנים . מה ם שלחמ ו בגבור ה 
ונפל ו בכבו ד ע ם נש ק ביד . ג ם אנ י ואחות י שר ה (מתגורר ת ברוסיה ) היינ ו 
בפרסיזנקה . 

כ ך ב א הק ץ ע ל העייר ה ליאונפול . 
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מנח ם שייגשו * 


א געראטעוועטע ר פו ן גרו ב 


וו י בא ר ד י דייטש ן זיינע ן אריי ן אי ן מיאר , האב ן עטלעכ ע פאליאק ן דערשאס ן 
דע ם ר ב פו ן שטעטל . הר ב דב־בע ר פיאנק ו או ן זיי ן פרו י ד י רביצן . זייע ר כוונ ה אי ז 
געווע ן א ז ד י איד ן פו ן שטעט ל זאל ן אריינפאל ן אי ן א פאני ק או ן זי י זאל ן גליי ך 
פארשטיי ן ווא ס מ׳גיי ט זי י טאן . דע ר גרויזאמע ר מאר ד הא ט טאק ע געפערלע ך 
געווירקט . 

אינגאנצ ן זיינע ן אי ן מיא ר איינגעשטאנע ן א צענדלי ק דייטש ע זעלנער . גליי ך הא ט 
זי ד ארגאגיזיר ט א פויליש ע מיליציע , וועלכ ע הא ט זי ך גערופ ן "זעלבסט־שיץ" . א ט 
פו ן ד י פויליש ע מיליצי ע האב ן מי ר געליט ן אמערסטענס . ד י ארטיק ע פאליאק ן האב ן 
געקעג ט יעד ן אידן , זי י האב ן געוווס ט ווא ם ע ר פארמאג ט או ן זי י האב ן דא ם גו ט 
אויסגענוצט . 

שפעטע ר אי ז געשאפ ן געוואר ן דע ר געטא . מע ן הא ט באשטימ ט א יודענראט . ד י איד ן 
הא ט מע ן גענומ ן אוי ף פארשידענ ע ארבייט . פריע ר הא ב אי ך געארבע ט בי י רייניק ן 
באלקנס . שפעטע ר הא ט מי ר א דייט ש גענומ ן אל ם זיי ן געהיל ף צ ו רייניק ן פערד . 
אי ד הא ב גו ט געארביי ט או ן דע ר דייט ש הא ט זי ך צ ו מי ר גאג ץ גו ט באצויגן . 
איי ן טא ג הא ט מי ר דע ר דייט ש דערצייל ט בסוד , א ז אל ע איד ן ווע ט מע ן דערשיסן . 
דע ר שווארצע ר טא ג אי ז געקומן . דא ם אי ז געווע ן שבועות , דע ם 2 ־ט ן יונ י 1942 . פי ר 
אזייגע ר פארטא ג הא ט מע ן אנגעקלאפ ט אי ן ד י טיר ן אי ן גערופ ן אל ע איד ן צו ם 
יודענראט . ווע ן אי ך בי ן אהי ן געקומ ן זיינע ן דארט ן שוי ן געווע ן א פא ר הונדער ט 
אידן . 

פו ן דארט ן הא ט מע ן אונ ז אוועקגעטריב ן אי ן דע ר אלטע ר שול , וו ו מע ן הא ט אונ ז 
געהאלט ן פארשפאר ט בי ז ע ם זיינע ן געקומ ן ד י רוצחי ם פו ן "זאנדער־קאמאנדע" . 
מי ר האב ן שוי ן פארשטאנע ן ווא ס ווע ט פארקומען . 

פו ן שו ל הא ט מע ן אונ ז געטריב ן צו ם מארק־פלאץ . דארט ן הא ט מע ן אונ ז פאנאנדער ־ 
געטייל ט אי ן זעק ס גרופעס . אי ך מי ט מיי ן פאמילי ע זיינע ן געווע ן אי ן דע ר ערשטע ר 
גרופע . מי ט מי ר אי ז געווע ן מיי ן פרוי , מיי ן פאטע ר אלחנ ן שיינער , מיי ן ברודע ר 
ראוב ן מי ט זיינ ע קינדער , מיי ן שוועסטע ר לא ה — אינגאנצ ן 19 מא ן פו ן איי ן 
משפחה . פו ן ד י אל ע בי ן אי ך אליי ן געבליב ן לעבן . 

פו ן מאר ק פלא ץ הא ט מע ן אונ ז געפיר ט צו ם קראקוווקע ר וועלדל . רוסיש ע געפאנגענ ע 
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זעלנע ר האב ן דארט ן אויסגעגראב ן פא ר אונ ז א גרויס ע גרוב . ד י ערשט ע הא ט מע ן 
זי י דערשאסן . 

ביי ן גרו ב הא ב אי ך געזע ן ד י שוידערלעכסט ע אי ן גרויזאמסט ע בילדער , וועלכ ע אי ך 
ווע ל אייבי ק ניש ט קעגע ן פארגעסן . מש ה ליפלאנשטיק , וועלכע ר הא ט אוי ך געהער ט 
צו ם יודענראט , הא ט ביי ן גרו ב אנגעהויב ן רייד ן או ן דערמאנען , א ז מ׳הא ט צוגעזאג ט 
ד י מיארע ר איד ן ני ט צ ו שיסן . א דייט ש הא ט גליי ך געכאפ ט דע ם רעוואלווע ר או ן א ף 
א ן אר ט דערשאס ן דע ם דרייסט ן או ן פייאיק ן אידן . משה׳ ס פרו י הא ט גענומ ן וויינע ן 
או ן קלאג ן האלטענדי ק דא ס פיצעל ע קינ ד פו ן צווי י וואכ ן א ף ד י הענט . א ן אנדע ר 
דייט ש הא ט א כא ם געטא ן דא ם קינ ד פו ן איר ע ארעמס , געווארפ ן אוי ף דע ר ער ד 
או ן דערשאסן . דא ס זיינע ן געווע ן ד י ערשט ע קרבנו ת ביי ן גרוב . 
אי ך בי ן געווע ן דע ר פינפטע ר אי ן מיי ן ריי . אי ך הא ב אנגעהויב ן צ ו שרייע ן : "איד ן 
אנטלויפט , אנטלויפ ט * ״ וו י נא ר אי ך הא ב אנגעהויב ן צ ו שרייען , הא ט מי ר א דייט ש 
דערלאנג ט מי ט א פלאק ן איבע ר קאפ . אי ך בי ן געפאל ן א ן באוווסטזיין . 
וו י לאנ ג אי ך בי ן געלעג ן ביי ן גרו ב וויי ס אי ך ניט . ביינאכט , ווע ן אי ך בי ן געקומ ן 
צ ו זיך , הא ב אי ך זי ך קוי ם אוועקגעשלעפ ט אי ן וואלד . דארט ן הא ב אי ך געטראפ ן 
גרשו ן גאלובצאו ו או ן בייד ע זיינע ן מי ר אווע ק אי ן דע ר ריכטונ ג פו ן יעלנ ע בלאטעס . 
דארט ן האב ן מי ר געטראפ ן יצח ק אראן . 

אזו י הא ב אי ך זי ך געראטעווע ט פו ן גרוב . שפעטע ר בי ן אי ך געוואר ן א פארטיזאן . 
מי ר האב ן געקעמפ ט קעג ן דייט ש או ן גענומ ן נקמ ה פא ר ד י פארגאסענ ע בלו ט פו ן 
אונזער ע ברידער . 
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פאני ה מלישקכיץ ׳ 


יסודי ־ גיהנו ם ש ל א ם שכול ה 


משפח ה נאבק ה ע ל חיי ה 

ע ד לשנ ת 1941 היתד . ליאונפו ל עייר ת גבו ל זעיר ה בתחו ם פולין . מעב ר 
לדבינ ה השתר ע תחו ם רוסי ה הסובייטית . בקי ץ היתד . העייר ה טובל ת ביר ק דשאי ם 
ופרח י בר , כשאויר ה ספו ג רי ח יערו ת האורני ם מסביב . בתי־ע ץ קטני ם הי ו בת י 
העיירה . גגו ת הק ש הי ו מקבלי ם גוו ן ש ל זה ב מקרנ י השמ ש השוקעת . הרחובו ת 
הצרי ם ל א הי ו מרוצפים . בימו ת הקי ץ הי ו התושבי ם שוקעי ם בחו ל הרך . 
כשמוני ם משפחו ת יהודיו ת התגורר ו בליאונפו ל בשני ם שלפנ י השואה . הי ו ש ם יהודי ם 
נאי ם מגודל י זקן , גוע ר טו ב וילדי ם טהורים . רוב ם ככול ם פירנס ו בדוח ק א ת 
משפחותיה ם מרובו ת הילדים , מה ם בעל י חנויות , בעלי־מלאכ ה וסת ם עמל י כפיים , 
שכיר י יום , שעבד ו קש ה מחוש ך וע ד חושך . ג ם כמ ה משפחו ת חקלאיות , שעיבד ו 
אדמת ם כאיכרי ם הנוצרים , נמצא ו בעיירה . 

אב י ר ׳ יהוד ה ברו ך ליפשי ן ז״ ל הי ה רוכל , שפירנ ס בקוש י א ת אשת ו ושש ת ילדיו . 
מבוק ר ע ד ליל ה הי ה מסוב ב בכפרי ם לקנו ת סחור ה כלשה י אצ ל איכרי ם ולמכו ר 
לה ם דבר י סדקי ת וכל י בית . בד״ כ הי ה עוש ה דרכ ו ברגל , פר ט לפר ק הזמ ן הקצ ר 
כשהי ו ברשות ו סו ס ועגלה . 

ג ם אמ א זכרונ ה לברכה , מרי ם לבי ת איזראעליט , אש ה נא ה וגבוהת־קומה , עבד ה 
קש ה מאוד , אול י קש ה יות ר מאבא . כעקר ת הבי ת ל א ר ק הטיפו ל בשש ת ילדי ה 
וניהו ל מש ק הבי ת הי ו מוטלי ם עליה , אל א ג ם הדאג ה למש ק העז ר הקט ן שברשו ת 
המשפח ה : ג ן יר ק ותפ״ א ופר ה חולב ת בחצר . 

בימי ם הה ם ל א הי ו אפשרויו ת ללמו ד מקצו ע בעייר ה פר ט לחייטו ת וסנדלרות . 
אחות י הבכיר ה אלק ה למד ה תפירה . תחיל ה עבד ה כשכיר ה אצ ל חייט , לאח ר מכ ן 
נעשת ה תופר ת ברשו ת עצמה . הי א נישא ה לבחו ר דיסנאי , יונ ה גרינבר ג שמו , 
ונולד ו לה ם ב ן וב ת — ראוב ן ורבקה׳ל ה — ילדי ם טובי ם ומלאי־חן . 
הא ח וולוול , ראשו ן הבני ם להורינו , הי ה כשרונ י מאו ד ורצ ה ללמוד . אב ל הדרכי ם 
להשכל ה הי ו סגורו ת בפנ י ילדיה ם ש ל דלי ם ומיעוט י יכול ת בעיירו ת הנידחות . 
בגי ל צעי ר עב ר לגו ר בדרוי ה וש ם רכ ש א ת מקצו ע הריפוד . א ף כ י דרוי ה נמצא ה 
במרח ק ש ל 20 ק״ מ מליאונפו ל ל א הי ה מגי ע הבית ה אל א לרא ש השנ ה ולפסח . הו א 
חז ר לליאונפו ל עו ד לפנ י שפרצ ה המלחמ ה והספי ק לשא ת אש ה ולהולי ד שנ י ילדים . 
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ג ם הא ח השנ י חיי ם והאחו ת סוני ה התחתנ ו והתגורר ו ע ם משפחותיה ם בעיירה . 
משפחתנ ו גדלה , איפוא , והתרחב ה למרו ת הדלו ת ומלחמ ת הקיו ם הקשה . 
פגיש ה משפחתי ת אחרונ ה נערכ ה בלי ל סד ר פס ח תש״ א ( 1941 ) , בימ י המשט ר 
הסובייטי , חדשי ם אחדי ם לפנ י הפליש ה הנאצית . האסונו ת הממשמשי ם ובאי ם ריחפ ו 
בחל ל האויר . זוכרני , שהי ה ז ה "סדר " עצו ב מאוד . אב א מיר ר בבכ י כ ל הערב , כאיל ו 
ח ש ששו ב ל א ניפג ש יות ר בחו ג המשפח ה הגדולה . שיש ה מבי ן המסובי ם לשולח ן 
אות ו ער ב נשאר ו בחיי ם — בעל י שמעון , חיי ם אח י ובנ ו קופל , אחות י סוני ה ובעל ה 
מיכא ל שפירא . כ ל האחרי ם — ההורים , האחיו ת וילדיה ן נרצח ו בגיטאות . 

א ס ותינו ק א ל מו ל פנ י המוו ת 

לאח ר שהגרמני ם השתלט ו ע ל האיזו ר גורש ו מי ד יהוד י ליאונפו ל מבתיה ם ונשלה ו 
לגיט ו דרויה . בי ן חמ ש המשפחו ת בעל י המקצוע , שהושאר ו זמני ת בעיירה , הי ה 
ג ם אח י וולוול , אשת ו ושנ י ילדיו . מאוח ר יות ר נשלח ו ג ם ה ם לגיט ו למוות . 
ע ם בו א הרוסי ם נאס ר בעל י שמעו ן וגור ש לרוסיה . אנ י היית י א ז בהריון . פליש ת 
הנאצי ם ניתק ה אות י מבעלי . בגיט ו גלובו ק נול ד ל י בספטמב ר 1941 בנ י קופל . 
אנ י המשכת י לצא ת לעבוד ה בכד י להימנו ת ע ל היהודי ם ה״פרודוקטיוויים" , שסיכוייה ם 
להישא ר בחיי ם הי ה גדו ל במקצת . 

ער ב אח ד הוק ף הגיט ו ע״ י אנש י ס.ס . והמשטר ה המקומית . הי ה ברו ר שלמחר ת היו ם 
יובל ו היהודי ם לטבח . בליל ה הסתתרת י ע ם התינו ק במרת ף הבית . אב ל למחר ת 
היו ם צעדת י ע ם כ ל היהודי ם לכיכ ר העיר . ש ם הופרד ו היהודי ם לפ י פקוד ת המרצחי ם 
ל״ימין־שמאל ״ — הרו ב הגדו ל לטב ח מיד , המיעו ט — להישארו ת בחיי ם לע״ע . 
באיז ה אופ ן שהו א על ה בידי , כשהתינו ק בחיקי , להסתנ ן לעב ר הנשארי ם בחיים . 
אי ך אוכ ל לתא ר א ת היללו ת והצווחו ת ש ל היהודי ם האומללים ? זמ ן מ ה עמד ו 
שנ י "מחנות " היהודי ם ז ה לי ד ז ה ע ל הכיכר , כשהמרצחי ם ממשיכי ם להעבי ר יהודי ם 
מכא ן לשם . עלינו , ע ל הנשארי ם בחיים , פקד ו הטמאי ם לעמו ד ע ל הברכים . התינו ק 
בחיק י צר ח בקו ל מחריד . חלצת י ל ו ש ד להפי ג א ת רעבונ ו ולהרגיעו . 
בשע ה שתהלוכ ת המוו ת יצא ה לדרכ ה ראית י א ת המרא ה הבלתי־נשכ ח : הר ב הישי ש 
ר ׳ אברה ם כץ , בלוויי ת בנ י משפחת ו התומכי ם ב ו בזרועותיו , צוע ד לקרא ת המוו ת 
בעיני ם מורמו ת לשמי ם כשפי ו ממלמ ל תפילה . אחרי ו צע ד המו ן יהוד י אומל ל בדרכ ו 
האחרונה . לאח ר שנעלמ ו אחרונ י הצועדי ם א ל המוות , שוחררנ ו ופתחנ ו במנוס ה 
הביתה , כשהגרמני ם יורי ם מע ל לראש י הניצולי ם המבוהלים . כ ך הגעת י חזר ה לגיט ו 

והתינו ק בזרועותי . 

המשכת י לעבו ד במכבס ה כאיל ו ל א קר ה דבר . בינתיי ם התפשט ו מחלו ת מדבקו ת 
בקר ב יושב י הגיטו . במיוח ד נפגע ו ילדי ם רכים . רבי ם מת ו בטיפו ס ודיזנטריה . ג ם 
ילד י חלה . במאמצי ם על־אנושיי ם על ה ביד י להשי ג תרופות . בעזר ת טיפול ו ש ל 
רופ א החלי ם הפעוט , שגד ל והתפת ח יפה , כאיל ו גד ל בתנאי ם כתיקונם . 
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אי ן צור ך לספר , שהיית י שרוי ה בפח ד מתמיד . ידו ע ידעתי , שנחת ך גזר־הדי ן למות . 
במבטי ם קפואי ם א ו בעיני ם דומעו ת היית י מסתכל ת בילד י ומהרהר ת באפשרו ת 
למסר ו ליד י נוצרי ם ע ל מנ ת שיישא ר בחיים . אב ל כיוו ן שהב ן נימו ל פחד ו איכרי ם 
ידידי ם לקחתו . ״חב ל שאיננ ו ילדה ״ — הי ו אומרים . 

הבריח ה מהגיט ו העול ה מלהבו ת 

כידוע , הי ה גיט ו גלובו ק האחרו ן שחוס ל והו א החזי ק מעמ ד ע ד אוגוס ט 1943 . הי ה 
ז ה ביו ם שיש י בשב ת כאש ר הוק ף הגיט ו ע״ י יחידו ת גדולו ת ש ל ס.ס . ומשטר ה 
מקומית , המצוידו ת בנש ק כבד , כול ל תותחי ם וטנקים . שו ב ניס ו המרצחי ם כדרכם , 
להרגי ע א ת הרוחו ת ולהבטי ח שאי ן מקו ם לבהלה . שהר י מטרת ם ל״גיי ס לעבודה" , 
א ד מי ד נשמע ו יריו ת מפינו ת שונו ת ש ל הגיט ו הגדול . בבהל ה איומ ה התרוצצ ו 
בג י משפח ה המחפשי ם אל ה א ת אלה . לפת ע חלפ ו מטוסים , שזרק ו פצצו ת ושילח ו 
א ש בבת י הגיטו . חי ש מה ר אחז ה הא ש בבתי ם רבים . אנשי ם אחוז י להבו ת התרוצצ ו 
ברחובו ת ובסימטאות . 

תפסת י א ת ילד י והתחלת י לרו ץ בעקבו ת גיסת י ליבה , שמשכ ה בידי . כעבו ר דקו ת 
ספורו ת הי א נפגע ה ומתה . מאו ת נפל ו בכ ל עבר . חזרת י ע ל עקבות י ונצמדת י 
לבי ת בפינ ת רחוב . גמר ת אומ ר להשאי ר א ת היל ד ולנו ס למקו ם שישאונ י רגלי . 
היל ד כאיל ו הבי ן א ת כוונתי . לפת ע שמעת י א ת קול ו החלו ש : "אמא , אנ י מפחד . 
נל ך הביתה" . דבר י היל ד ביטל ו א ת תכניתי . לקחתי ו ע ל יד י וצעדת י בזהירו ת 
לעב ר הבית . 

ביתנ ו עמ ד בלהבות . היית י במבוכ ה מוחלטת . דמעו ת ש ל ד ם זלג ו מעיני . לפת ע 
הבחנת י בחבור ת יהודי ם המתכנסי ם בחפזו ן לתו ך בונק ר מוסוו ה כהלכ ה בבי ת ב ן 
שת י קומו ת שברחו ב וילנה . מבל י להרה ר צעדת י בעקבותיה ם ונכנסת י לבונקר . 
היהודי ם בתו ך הבונק ר הי ו המומי ם לחלוטין . כמ ה מה ם התמוטט ו באבד ן חושים . 
עש ן חד ר לתו ך הבונק ר והמחנ ק הי ה לל א נשוא . מי ד הוצ ת הבית . א ז היינ ו נאלצי ם 
להימל ט החוצה . 

לעול ם ל א יהי ה בכוח י לתא ר א ת הזוועו ת שנתגל ו לפנ י עינ י באות ו רגע . יהודי ם 
אחוז י בהל ה התרוצצ ו וזעק ו בקול י קולות . שוטרי ם פולני ם שיכורי ם רדפ ו אחריהם , 
חטפ ו ילדי ם מחי ק אמהו ת וזרע ו מוו ת ע ל שמא ל וע ל ימין . יריו ת והתפוצצויו ת 
הידהד ו מכ ל עבר . אב ל יצ ר החיי ם הי ה ע ז וכול ם ניס ו להימל ט מהגיהנום . נסנ ו 
והתחמקנ ו דר ך מדרגו ת עולו ת באש , בעש ן מחניק , בסימטאו ת עולו ת בלהבה , 
טיפסנ ו גדרות , קפצנו , דילגנו , זחלנ ו — ל א הי ה מיכשו ל של א ניסינ ו להתגב ר עלי ו 
בכד י להישא ר בחיים . וכ ל אות ו זמ ן ממטירי ם ע ל הבורחי ם א ש תופת . 
המשכת י לרוץ , חצית י רחו ב אח ר רחו ב בדר ך א ל מחו ץ לעיר . אות ו רג ע נית ך 
עלינ ו מט ר יריות . מימינ י ומשמאל י נפל ו אנשי ם כזבובים . לפת ע הרגשת י שריט ה 
עז ה בי ד ימין . כדו ר שפג ע בשרי ר חת ך בבשר י וזר ם ד ם כיס ה א ת היד . ב ו ברג ע 
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חשתי , שרג ל ימי ן כבד ה על י וקש ה ל י להניעה . א ך ל א הי ה זמ ן להרהורים . המשכנ ו 
לזחו ל ע ל ארב ע בשט ח פתוח . זחלת י ע ל פנ י גוש י גוויו ת מרוסקו ת ומעוותות , 
זחלת י בשלוליו ת ש ל ד ם יהודי . המשכת י לזחו ל ע ד שנשארת י שוכב ת תשוש ה 
והמומ ה בי ן גוויות . ביקשת י א ת נפש י למות , כ י קנאת י במתים . 
הרג ל שתת ה דם . בגר ב נסית י לעצו ר בע ד הדם , א ך לשוא . כ ך אמרת י לשכ ב ע ד 
הערב . בינתיי ם הוסיפ ו הכדורי ם לשרו ק מעלי . לא ט לא ט הגעת י בזחילת י לשד ה 
תבואה . 

בהיות י שוכב ת בשד ה התבוא ה ראית י כמ ה דמויו ת רצו ת לעברי . נבהלת י מפניהם , 
וה ם נבהל ו מפני . כאש ר נוכחת י לדע ת שיהודי ם ה ם — אזרת י שארי ת כוחות י 
והתחלת י לרו ץ בעקבותיהם . הגענ ו לגד ר תיל . יהוד י זקן , בש ם פוגל , פצו ע קש ה 
ברגל ו (הו א מ ת אח״ כ ביע ר מפצעיו ) עז ר ל י לעבו ר בי ן חוט י התיל . כ ך הגענ ו 
לפנו ת ער ב ליער . במאמצי ם רבי ם נגררנ ו והגענ ו לאח ד הכפרים . 

כיערו ת וכי ן הפרטיזני ם 

למחר ת היו ם גיל ה אותנ ו ביע ר רועה־בק ר זקן , שריח ם עלינ ו ומס ר לנ ו א ת כיכ ר 
לחמו . כ ן יע ץ לנ ו להסתל ק מהמקו ם מפנ י הסכנ ה האורבת . חבשת י א ת פצע י ברצועו ת 
ב ד ש ל כתונ ת ישנה . אבל ה פצעי ם שתת ו דם . א ז חשתי , כאיל ו לפתע , בכאבי ם 
עזים . 

בליל ה השנ י המשכנ ו לצעו ד בחבורה . פיגרת י אחר י עמיתי , א ך ה ם ל א עזבונ י 
לנפשי . אח ד מה ם נש א א ת מגפ י ופרוות י של א רצית י להפקיר . אות ו ליל ה צעדנ ו 
25 ק״מ . 

ביערו ת שארקאווציזנ ה פגשת י כמ ה פרטיזני ם ויהודי ם מניצול י גיט ו גלובוק . 
בהגיע י לש ם אזל ו כוחות י לחלוטין . התמוטטת י מעייפו ת ואבד ן דם . הוכנסת י לבי ת 
ב ד שכב ד כמ ה יהודי ם פצועי ם מניצול י הטבח , כמוני . א ך ג ם מקו ם ז ה ל א הי ה 
בטוח . כעבו ר כמ ה ימי ם נאלצנ ו להימלט . 

אב ל כיצ ד יכל ו לעשו ת זא ת אנשי ם פצועי ם ותשושים ? א ז ב א לעזרתנ ו יהוד י 
טוב־ל ב מגלובוק , אברה ם שו ב שמו . הו א השי ג ל א ר ק מיצרכ י מזו ן אל א ג ם עגלו ת 
רתומו ת לסוסים . הפצועי ם שכב ו בעגלו ת וכ ך המשכנ ו בדר ך לאיזו ר בטו ח יותר . 
אכ ן הגענ ו לבסי ס ש ל פרטיזנים , ב ו נמצא ו יהודי ם ניצולי ם בי ן כלוחמי ם בי ן כבנ י 
משפחה . אל ה הגיש ו לנ ו עזר ה כמיט ב יכולתם . רופ א הבסי ס טיפ ל בפצעים . לא ט 
לא ט החלמת י וכוחות י החל ו חוזרי ם אלי . 

א ז ר ק הח ל לכרס ם בלב י הכא ב הצור ב ע ל אבד ן בנ י יקיר י קופל׳ה . א ז טר ם ידעתי , 
שבעלי , אח י ואחות י נשאר ו בחיים . סבור ה הייתי , שכול ם אבד ו ל י לנצח . הזוועו ת 
שפקדונ י הי ו חוזרי ם ונעמדי ם מו ל עינ י בחלו ם הלילה . 
בז ה ל א נסתיימ ה פרש ת היסורי ם והסבל . עו ד שוטטת י ביערו ת ובביצו ת ונמלטת י 
מפנ י הגרמנים . עו ד סבלנ ו רעב , מצוק ה וקור . החור ף 1943/44 עב ר על י ביערו ת — 
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ואנ י גלמוד ה ואומללה , א ף כ י נמצאת י בי ו יהודים . כול ם הי ו במצוק ה ול א כ ל אח ד 
הי ה מוכ ן לסיי ע לאש ה גלמודה . 

לאח ר מכ ן נקלעת י לבסי ס פרטיזני ם ב ו עבדת י קש ה בבישול . הפרטיזני ם הפולני ם 
והרוסי ם ל א הסתיר ו א ת שנאת ם כלפ י היהודי ם הניצולים . בהיות ם שיכורי ם הי ו 
מתנכלי ם אלי . פע ם אח ר פע ם היית י בורח ת מפניה ם ומסתתר ת ביער . 
בשור ת השחרו ר מצא ה אות י לי ד וויד ז ביו ם קי ץ נעי ם ש ל 1944 . השמח ה היתד . 
מהול ה בכא ב עמוק . כעבו ר חדשי ם אחדי ם זכית י לשמח ת הפגיש ה ע ם אחות י סוני ה 
ובעלה , מאוח ר יות ר נוד ע ל י שג ם אח י חיים , אשת ו וילד ו בריאי ם ושלמים . לבסוי * 
הגיע ה הבשור ה הגדולה , שבעל י ח י וקיי ם ! נפרדנ ו זמ ן קצ ר לאח ר החתונ ה בשנ ת 
1940 ונפגשנ ו לאח ר ש ש שנים . 

היית י שרוי ה במת ח נפש י ובהתרגשו ת רב ה כאש ר התחלת י להעלו ת ע ל הכת ב כ ל 
מ ה שעב ר על י בשנו ת השואה . סבלת י מנדוד י שינ ה וכא ב צור ב ל א הירפ ה ממני . 
התגברת י וכתבת י א ת הדברי ם בכד י להנצי ח א ת זכר ם ש ל אלה , אש ר ל א זכו , 
כמוני , לבנו ת בית ם מחדש , מתו ך חרו ת ובטחון , במדינ ת ישרא ל העצמאית . 
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יחזקא ל ברקמ ו 


בגיט ו וביע ר 


בשעת ו עב ד אצל י בילורוס י אחד , איווא ן אנדריי ב שמו , מהכפ ר גרוסקאס . 
כאש ר בגיט ו דרוי ה הגיע ו מי ם ע ד נפש , ב א אלינ ו אות ו איכ ר והציע , שיק ח אלי ו 
א ת בתנ ו חסיד . להסתיר ה בביתו . אב ל באות ם הימי ם עדיי ן האמנו , של א תהי ה 
השמד ה כללית , ול א רצינ ו לשלו ח א ת הב ת לכפר . מלב ד זא ת התריע ו הגרמני ם 
בכפריים , שא ם יימצ א יהוד י מתחב א בכפ ר — יועל ה בא ש הכפ ר כולו . ידידנ ו 
אנדריי ב ל א הופי ע יותר . 

כאש ר אשת י ז״ ל נוכח ה לדעת , כ י קר ב וב א אסו ן ע ל גיט ו דרויה , שלח ה לקרו א 
לאיכר . ז ה הי ה בחוד ש סיוו ן תש״ ב ( 1942 ) . שליחנ ו הי ה איכ ר מזאדרויה , אש ר ל א 
היינ ו בטוחי ם לחלוטי ן של א יסגיר . חלפ ו ימי ם אחדי ם והגיע ה אלינ ו אשת ו ש ל אנדרייב . 
אות ה שע ה ל א היתד . חסיד . בבית , כ י עבד ה מחו ץ לגיטו . גרמנים , שהסתובב ו בגיטו , 
יכל ו להשגי ח באש ת האיכר , כ ך שהיינ ו חייבי ם לפעו ל מהר . א ז החלטנ ו לשלו ח 
לכפ ר א ת בננ ו הקט ן זוסיה . 

ביו ם ראשו ן בשבוע , יו ם מנוח ת הנוצרים , ב א אנדריי ב לגיטו , מס ר לנ ו פריס ת שלו ם 
מזוסי ה וסיפ ר כיצ ד הגי ע הנע ר בשלום . נוס ף ע ל כ ך העל ה אנדריי ב לפנינ ו הצע ה 
לבק ש א ת ידיד ו הנאמ ן מאיכר י הכפר , שיסכי ם להסתי ר בבית ו א ת אשת י והילדים . 
האי ש הסכים , אב ל לאח ר שנוד ע ל ו שבתנ ו הקטנ ה הי א ר ק ב ת שלו ש שנים , חז ר 
ב ו כ י פח ד להסתי ר ילדי ם רכי ם בביתו . 

לאח ר כמ ה ימי ם הודי ע אגדרייב , שמצ א מקו ם מחבו א בשבי ל אשת י והילדים , א ך 
אשת י היסס ה לעזו ב א ת הורי ה לנפש ם ודחת ה א ת הבריח ה לכפ ר למוע ד מאוח ר 
יותר . במוע ד המאוח ר יותר , בשע ה שהאיכרי ם נסע ו לדרוי ה — רא ו מרחו ק א ת 
הגיט ו עול ה באש . ז ה הי ה ברא ש חוד ש תמו ז תש״ב . בבוק ר השכ ם הוק ף הגיט ו 
ע״ י המרצחים . כיוו ן שהיית י מחויי ב לצא ת לעבודת י לתחנ ת הרכב ת ש ל דרוי ה 
לפנ י עלו ת השח ר — נמצאת י אות ה שע ה מחו ץ לגיטו . בראות י א ת המתרח ש התחלת י 
לברוח . למרו ת היריו ת שנור ו לעבר י הצלחת י להתחמק . הסתתרת י ביער . לפנו ת ער ב 
נפגשת י ע ם יוס ף שיינ ר ובני ו ש ל אלת ר גרייסר . יח ד הסתתרנ ו ביע ר במש ך ימי ם 
אחדים . 

ידענו , שאיכרי ם אחדי ם ראונ ו בורחי ם ליער . הי ה ברו ר לנו , שי ש להסתל ק מהמקו ם 
בהקדם . כ ל אח ד פנ ה לעברו . תמור ת תשלו ם טו ב הסכי ם כפר י אח ד להחזיקנ י 
בביתו . א ך כעבו ר יומיי ם דר ש שאעזו ב א ת ביתו , ול א — יהי ה נאל ץ להסגירני . עזבת ־ 
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א ת הבי ת וניסית י להגי ע לכפ ר גרוסקאס , שב ו התגורר , כאמיר , אנדרייב , אש ר בבית ו 
הסתת ר זוסי ה בני . 

א ת הדרכי ם ל א הכרתי . פחדת י לפנו ת בשאל ה א ל כ ל כפר י המזדמ ן בדרך . לבסו ף 
שאלת י איכ ר זקן , שהרא ה ל י א ת הדר ך הנכונ ה ול א הסגירנ י לרודפים . כ ך הגעת י 
לבית ו ש ל אנדרייב . ראשי ת דב ר שאלתיו , א ם ל א הגיע ו אליו , במקרה , אשת י 
ובנותי . א ך אנדריי ב כב ר יד ע א ת הבשור ה הנורא ה ע ל גור ל בנ י משפחתי : מפי ו 
שמעתי , שאשת י נרצח ה כשהב ת הקטנ ה זלד ה בחיקה , ואיל ו חסי ה הצליח ה להימל ט 
והסתתר ה בי ן ערמו ת בול י ע ץ בתחנ ת הרכבת , אל א שמישה ו הסגי ר אותה . למחר ת 
היו ם נרצח ה א ף היא . 

אנדריי ב פח ד שמ א ילשינ ו עלי ו שהו א מחבי א יהודי ם — ואול י יעש ה זא ת אחיו.. . 
לכ ן העבי ר לכמ ה ימי ם א ת זוסי ה לבי ת דוד ו בכפ ר הסמוך . איכ ר ז ה פח ד להסתיר ו 
יות ר משבוע . אנדריי ב החזי ר א ת זוסי ה לביתו . 

באח ד הימי ם החל ו מסיירי ם באיזור , בפקוד ת הגרמנים , שוטרי ם יהודים , שתפקיד ם 
הי ה לפתו ת יהודי ם נמלטי ם ומסתתרים , שברח ו מהגיטאו ת המחוסלים , שיחזר ו לגיט ו 
גלובוק , כ י ל א יאונ ה לה ם כ ל רע.. . א ז התחלנו , זוסי ה ואני , להרה ר במצ ב ולתכנ ן 
א ת העתי ד : "החור ף ממשמ ש וב א ול א נוכ ל עו ד להישא ר ע ל עלי ת הג ג בבית ו ש ל 
אנדרייב . בתו ך בית ו ל א יוכ ל להחזיקנו . נלך , איפוא , לגיט ו גלובוק , ומ ה שיעל ה 
בגורל ם ש ל כ ל יהוד י המקו ם יעל ה ג ם בגורלנו" . 

אנדריי ב ל א לח ץ עלינ ו וטען , שנעש ה כטו ב בעינינו . "ל י ל א איכפ ת א ם תמשיכ ו 
להסתת ר בבית ״ — הוסי ף ואמר . ואיל ו אשת ו הציעה , שא ם י ש בדעת י ללכ ת לגיטו , 
מוט ב שאל ך לבד י וא ת הב ן אשאי ר אצלם . 

ביו ם שב ת יצאת י לבד י לדרך , כשאנדריי ב צוע ד לפנ י להראו ת ל י א ת הדרך . תחיל ה 
הגעת י לפאהוסט , ש ם פגשת י יהודי ם רבי ם בדרכ ם לגלובוק . ה ם ל א רא ו לעצמ ם 
מוצ א אחר . השכיב ה ביערו ת טחובי ם תח ת כיפ ת השמי ם גרמ ה לה ם מחלות . יתושי ם 
ושרצי ם עקצ ו בה ם והעל ו פצעי ם ע ל גופם . לפנ י שנפרדנ ו חז ר אנדריי ב והצי ע 
שאהרה ר בדב ר א ם ללכ ת לגיטו . הו א הי ה מוכ ן ומזומ ן להובילנ י ע ם רד ת הליל ה 
בדר ך חזר ה לביתו . עמדת י ע ל דעת י והמשכת י בדרך . השארת י ביד ו סכו ם כס ף 
ובקשתי ו שישמו ר ע ל זוסיה . א ם יבו א הרגע , של א יוכ ל להסתיר ו עוד , אמרת י 
שיבי א א ת הנע ר לגיט ו גלובוק . 

חבור ה שלמ ה הגענ ו לגלובוק . יהוד י הגיט ו חשבונ ו למטורפים . ר ק שבו ע לפנ י כ ן 
נרצח ו כא ן יהודים , ביניה ם כאל ה שהי ו חיוניי ם במקצועותיהם . ג ם אנחנ ו נשתד ל 
לברו ח לפנ י הטבח , אמרו . 

אנש י ה״יודגראט " קרא ו ל י וחקר ו אות י א ם ידו ע ל י היכ ן מסתתרי ם יהודים . בן־דוד י 
טובי ה ברקמן , שפגשתי ו בגיטו , הצי ע ש״נתנדב " לחפ ש אח ר יהודים , כ י הו א רוצ ה 
בדר ך ז ו לברו ח מהגיטו . שנינ ו קיבלנ ו תעודו ת מסע , הועמ ד לרשות ו עגלו ן ועגלת ו 
ויצאנ ו לדרך . 
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ביקרנ ו אצ ל יהודי ם שהסתתר ו בכפרי ם אחדים . ל א דיברת י ע ל ליב ם שיחזר ו לגיטו . 
ביקרתי , כמובן , א ת זוסיה . פולני ם דורשי־שלומנו , שפגשונ ו בדרך , הזהיר ו לב ל 
יחזר ו יהודי ם לגלובוק . כלו ם מסוג ל מישה ו להעלו ת בדעתו , שגיט ו אח ד יישא ר לאח ר 
שכ ל האחרי ם בסביב ה כב ר חוסל ו ? בכ״ ז התלבטתי . פולנ י מ ן האצילי ם שפגשת י 
שיכנ ע אות י לברו ח ול א לחזור . אמרת י לעגלון , שיחזו ר לגלובו ק בלעדי . 
ביע ר פגשת י א ת בן־דוד י ירחמיא ל ברקמ ן מדרויסק . ימי ם אחדי ם הסתתרנ ו שנינ ו 
בבית ו ש ל איכר . אח ר כ ך נדדנ ו ממקו ם למקום . פד . וש ם פגשנ ו יהודים . בער ב יו ם 
הכיפורי ם תש״ ג (אוקטוב ר 1942 ) , כאש ר יצ א ירחמיא ל לבק ר בבתיה ם ש ל כמ ה 
איכרי ם בכד י להשי ג מזון , נתפ ס ע״ י המרצחים . יח ד את ו נתפס ו סוסנובי ק ואשתו . 
שלושת ם הוצא ו להורג . א ז חזרת י לבית ו ש ל אנדרייב , שהפע ם טע ן לפני , כ י קש ה 
ל ו ע ד מאו ד להסתי ר א ת זוסיה . בכ״ ז המשי ך להסתירו . 
ימי ם ספורי ם שהית י אצ ל אנדרייב , שחש ש לחיפו ש בביתו . בליל ה אפ ל הובילנ י 
א ל איכר , ששמ ו פאפין , אד ם טו ב לב , שהי ה מוכ ן לבנו ת בשביל י מקל ט נו ח בבית ו 
לתקופ ת החורף . נתת י ל ו כס ף לקנו ת לבנים , שמה ן בנ ה ת א מוסת ר מתח ת לתנורו . 
פאפי ן ז ה ל א הי ה אי ש אמיד , בקוש י ר ב יכו ל הי ה לספ ק ל י מזון . נוס ף ע ל כ ך 
הי ו באי ם לבית ו יו ם יו ם איכרי ם שכנים , שסיפר ו אודו ת הגרמני ם השורפי ם ביתו , 
ע ל בנ י הבית , ש ל כ ל איכר , אש ר מתגל ה אצל ו יהוד י מסתתר . כ ן סופ ר ע ל איכרים , 
שהי ו רוצי ם להתפט ר מיהודים , אב ל פחד ו לשלח ם ליער , שמ א ייתפס ו המגורשי ם 
ע״ י הגרמני ם וייאלצ ו לגלו ת א ת מקו ם מחבוא ם לפנ י כן , וא ז לגז ר דינ ם ש ל 
המסתירים . לכ ן ג ם איכרי ם שאינ ם אכזרי ם וצמא י ד ם רא ו עצמ ם נאלצים , למע ן 
הצל ת עצמם , לרצו ח א ת בנ י חסות ם ולזרו ק גוויותיה ם לשדות.. . 
למשמ ע דברי ם אל ה תקפ ה חרד ה א ת פאפי ן ואשת ו טובי־הלב . א ז החליט ו להסתירנ י 
בבית־תפיל ה יש ן נושן , של א הי ה בשימוש . לש ם כ ך הי ה צור ך להכי ן מפתח ־ 
גנבים . בבי ת התפיל ה שהית י ימי ם אחדים . לאח ר מכ ן החזירונ י פאפי ן ואשת ו לביתם , 
אש ר ב ו נשארת י ע ד יונ י 1943 , כאש ר פרטיזני ם יהודי ם נרא ו בסביבה . ביקשת י 
להצטר ף לפרטיזנים , א ך ה ם סרב ו בתחיל ה לקחתנ י איתם , כ י ל א הי ה ברשות י 
נשק . 

ושו ב נדודים . הגעת י לבית ו ש ל אנדריי ב ונפגשת י ע ם זוסיה . לאח ר שהיי ה קצרה , 
החלטנ ו לפנו ת לכיוו ן יע ר יוד , ש ם עשויי ם היינ ו לפגו ש כפרטיזני ם יהודים . אנדריי ב 
ליוו ה אותנ ו והרא ה א ת הכיוון . ימי ם ע ל ימי ם נדדנו , זוסי ה ואני , ע ל פנ י יערו ת 
ושדות . לעתי ם היינ ו נחי ם ולני ם בבת י איכרים , אש ר בד״ כ גיל ו כלפינ ו יח ס 
אנושי . 

פע ם הגענ ו ליע ר שבסביבת ו ערכ ו אות ה שע ה הגרמני ם מירד ף אח ר פרטיזנים . 
הסתלקנ ו מש ם והגענ ו שו ב לבית ו ש ל פאפין , שהפע ם הי ה שרו י בפחד . למחר ת 
היו ם נאלצנ ו לצא ת מבית ו ולהמשי ך בנדודים . וכ ך עבר ו עלינ ו ימי ם ש ל נדודי ם 
ובריח ה ממקו ם למקו ם כחיו ת הנרדפו ת ע״ י ציידים . 
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בינתיי ם גב ר הקור . רגלי ו היחפו ת ש ל זוסי ה התנפחו , ע ד ב י בקוש י יכו ל היד . 
להתהלך . שיח ק לנ ו המז ל באות ו יום . מרחו ק הכרת י א ת בית ו ש ל איכר , שיכולת י 
לסמו ך ע ל הגינותו . אכ ן נתקבלנ ו בהבנ ה ושהינ ו אצל ו ימי ם אחדים , ע ד שהי ה 
בכוח ו ש ל זוסי ה להמשי ך בדרך . לפג י צאת ו העני ק לנ ו האיכ ר בגדי ם ומזון . 
סו ף סו ף הגענ ו לבסי ס פרטיזנים , ש ם פגשנ ו יהודי ם מכרינ ו מאז . מכא ן ואיל ך נדדנ ו 
ע ם הפרטיזני ם וראינ ו אות ם בהתקפותיהם , נסיגותיה ם ומסירו ת נפשם . 
בשנ ת 1944 נקלענ ו למצ ב חמור , כאש ר הגרמני ם הקיפ ו בכו ח גדו ל א ת היע ר ב ו 
חנ ה כו ח פרטיזנ י גדול . במנוסתנ ו בוססנ ו ימי ם ולילו ת בביצות . תו ך כד י בריח ה 
אב ד ל י זוסיה . פר ק זמ ן ל א ידעת י מ ה קר ה לו . באות ה הזדמנו ת פגשת י א ת גיט ל 
ארון . שנינ ו נדרנ ו יחד . 

באח ד הלילו ת בעו ד אנ ו צועדי ם יח ד באיזו ר ביצות , שמענ ו קולות . היינ ו בטוחי ם 
שגרמני ם נמצאי ם בעקבותינו . כיוו ן שלגיט ל הי ה אקדח , החלטנ ו ל א להיכנ ע למרצחים . 
נדברנ ו שגיט ל תיר ה ב י ואח ר ב ך תתאבד , לב ל ניפו ל ביד י האוי ב האכזר . לאושרנו , 
הי ו אל ה פרטיזנים . כ ך ניצלנ ו שו ב ע״ י גדו ד הפרטיזנים . 
התחלת י להתעניי ן אצ ל הבחורי ם א ם מישה ו מה ם פג ש א ת זוסיה . אח ד מה ם יד ע 
לספר , שהו א הי ה בי ן אל ה שטבע ו בליל ה בביצו ת בשע ת המירדף . לאושרי , נוד ע 
ל י כעבו ר שעו ת אחדות , שהיתר . ז ו שמוע ת שוא . אנ י ובנ י נפגשנ ו שוב . מא ז 
נשארנ ו יח ד ע ד בו א יו ם השחרור . 
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זוסמ ן בר ר,מ ן 


יל ד יהוד י נאב ק ע ל חיי ו 


שנו ת ילדו ת ראשונו ת עבר ו על י בליאונפול , עייר ה קטנטונ ת ע ל גד ת הדבינה , 
המוקפ ת יערות . בתי ה הי ו בתי־ע ץ נמוכי ם והגגו ת עשויי ם קש . לעתי ם הי ו פטריו ת 
גדלו ת ע ל הגגות . ר ק יהוד י עשי ר הי ה מכס ה א ת ג ג בית ו ברעפי־עץ . העול ם הגדו ל 
הי ה רחו ק מאיתנו . פע ם ביו ם היתד . עובר ת רכבת , ולעתי ם רחוקו ת יות ר אפש ר הי ה 
לראו ת ספינ ת קיטו ר המפליג ה בנהר . 

ביתנו , בי ת אמיד , הי ה תמי ד מל א אנשים . אב י הי ה סוח ר יערות . פועלי ם שכירי־יו ם 
הי ו כורתי ם א ת האילנו ת וגוררי ם א ת גזעיה ם א ל חו ף הדבינה . במימ י הנה ר הי ו 
הגזעי ם נקשרי ם לדוברות , אש ר הושט ו בזר ם הנה ר ע ד לריגה . אנחנ ו הילדי ם גדלנ ו 
ממ ש ביער . אמ י ז״ ל הית ה עקר ת בי ת חרוצ ה וטוב ת לב , שהיתר . מגיש ה עזר ה לכ ל 
אד ם נזקק . כך , למשל , גידל ה בבי ת ילד ה יתומ ה נוצרי ה ודאג ה לכ ל מחסור ה ע ד 
אש ר השיא ה אות ה לאיש . ג ם נע ר יהוד י יתו ם גד ל בביתנ ו כאח ד מילד י המשפחה . 
מילדות י גדלת י בי ן נערי ם נוצרי ם מליאונפו ל ומכפר י הסביבה , ע ד אש ר המשפח ה 
עבר ה לגו ר לדרויה . בי ן בא י הבי ת הקבועי ם הי ו פולני ם ובילורוסים , שהי ו עובדי ם 
בשבי ל אב א בכרית ת היערות . ע ל אח ד מה ם י ש ל י הרב ה לספר , כ י הו א אש ר הצי ל 
א ת אב י ואותי . 

איווא ן אנדרייב , תוש ב הכפ ר גרושקאס , הי ה גבה־קומ ה ובריא־בשר , כאיכרי ם 
אחרים . אב ל ביושרו , בהגינות ו ובתכונות־אנו ש שב ו הי ה אח ד ויחיד , שהגי ע 
למדרג ה גבוהה . אי ש טו ב ל ב ונאמ ן ז ה הי ה ח י חי י דלו ת ומחסור . בעונ ת החור ף 
הי ה עוב ד אצ ל אב א וכ ך הי ה מצו י בביתנ ו כבן־בית . בערב י החור ף הארוכי ם הי ה 
יוש ב לי ד שולח ן המשפחה , שות ה יח ד איתנ ו תה , כו ס אח ר כוס , מהמיח ם המבריק , 
ומספ ר סיפור י מעשיות . זוכ ר אנ י כמ ה הוקסמת י ע ל יד י סיפוריו . התחלת י לחבבו , 
בעיק ר לאח ר שהי ה מלמדנ י כ ל מינ י מלאכות , כגו ן קליע ת רשתו ת לתפיס ת צפרי ם 
וכדומה . כאש ר הי ה הול ך לבק ר א ת משפחת ו בכפר , היתד . אמ א מעניק ה ל ו מכ ל 
טו ב מיצרכי ם ובגדי ם לבנ י ביתו . 

חלפ ו השני ם השקטו ת ופרצ ה המלחמה . הסובייטים , שהשתלט ו ע ל האיזור , החל ו 
לאסו ר "בורגנים" , כלומ ר יהודי ם בעל י נכסים . כ ך נאס ר דוד י מאנ ס ונשל ח למאס ר 
לרוסיה . בביתנ ו הי ו כול ם שרויי ם בפח ד שמ א ייאס ר ג ם אבא . א ז הופי ע אנדריי ב 
והצי ע א ת עזרת ו א ם י ש במ ה שיוכ ל לעזור . א ך טר ם הגיע ו הימי ם האיומי ם ש ל 
הכיבו ש הנאצי . 
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זמ ן קצ ר לאח ר שהנאצי ם כלא ו א ת יהוד י דרוי ה בגיט ו והרציחו ת נעש ו מעש ה 
ש ל יו ם יום , הופי ע אנדריי ב כמלא ך מושי ע והרגי ע א ת ההורים , כ י הו א מוכ ן לדאו ג 
למקומו ת מחבו א לכ ל בנ י המשפחה . אב ל הור י הסכימ ו א ז לשלו ח ר ק אות י לבית ו 
ש ל אנדרייב . 

כשאחות י זלדה׳ל ה בחיקה , יצא ה אמ א ללוותני . לפנ י שנפרדנ ו מסר ה ליד י שקי ת 
ע ם תפילי ן ואמרה : ״בני , ז ו בקשתי . א ם תזכ ה ותישא ר בחיי ם — א ל תשכ ח 
שאת ה יהודי . א ל תתחת ן ע ם "שקצה" . הישא ר יהוד י נאמן . וא ל תשכ ח לומ ר קדי ש 
לזכ ר ההורים״ . ג ם זלדה׳ל ה בת־השלו ש קרא ה אחר י בלכת י : "ברח , זוסיה , ה״יעקעס " 
באים" . יות ר ל א ראית י אותן . 

הכפ ר גרושקא ס נמצ א במרח ק 25 ק״ מ מדרויה . כאש ר אשת ו ש ל אנדריי ב בא ה לקח ת 
אותי , הית ה אחוז ת פחד . הלביש ו אות י כ״שגץ" . נדברנ ו שאנ י אצע ד במרח ק ניכ ר 
אחרי ה והי א תפז ר פרחי ם בכ ל פרש ת דרכי ם בכד י שאד ע א ת הדר ך הנכונה . והי ה א ם 
תגל ה שנשקפ ת סכנ ה בדר ך — הי א תשי ם לסימ ן צרו ר ש ל שלוש ה פרחים . ז ה 
יהי ה או ת בשביל י לפנו ת מהדר ך ולהסתת ר ביער . כ ך צעדנ ו ע ד לקרב ת הכפר . 
אול ם כאש ר חלפ ו גרמני ם בדרך , ל א הספיק ה האשד . לאות ת לי . למזלי , הבחנת י 
בסכנ ה בעו ד מוע ד והתחמקתי . כאש ר סיפרת י ל ה זאת , נשק ה ע ל מצח י ואמרה : 
"רוא ה אנ י שיל ד נבו ן את ה ונקוו ה של א תל ך לאיבוד" . 
ל א נכנסת י מי ד לכפר . ראשית , מפנ י שכוחות י אזל ו והיית י מוכר ח לנוח . שנית , 
אסו ר הי ה להיכנ ס לכפ ר לפנ י החושך . לכ ן הסתתרת י ביע ר ע ד שבא ו בני ו ש ל 
אנדריי ב בלווי ת כלבם , שגיל ו א ת מקומ י והכניסונ י לביתם . לאח ר שאכלת י תפ״ א 
ושמנת , הובי ל אות י אנדריי ב לערמ ת השח ת שבחצרו . ש ם עב ר על י הליל ה הראשו ן 
מחו ץ לבי ת ההורים . 

בליל ה הב א הכניסנ י אנדריי ב לדירת ו ב ת החד ר האחד , שבמרכז ו עמ ד תנו ר רחב ־ 
ידיים . אח ד משנ י החלונו ת פג ה לעב ר הדרך , האח ר — לעב ר היער . במקו ם ב ו עמ ד 
השולחן , שהי ה הרהי ט הבול ט בחדר , נמצ א פת ח ברצפה , שהולי ך למרת ף ב ו אוכסנ ו 
תפ״ א ומיצרכ י מזו ן אחרים . כאמור , הי ה איווא ן אנדריי ב איכ ר עני , של א הי ו ל ו 
ברפ ת אל א פר ה אח ת וחזי ר אחד . בחצ ר עמד ה ערמת־שחת , שבתוכ ה הסתתרת י 
בשעו ת היום , ואיל ו בליל ה טיפסת י לעלי ת הגג . 

שנ י בני ם וב ת הי ו ל ו לאיווא ן ידידנו . גרישק ה הבכור , פוסי י השנ י כבן־גיל י וב ת 
קטנה . האיכ ר ציוו ה ע ל ילדי ו להמנ ע ממגעי ם מיותרי ם ע ם ילד י הכפר . פ 1 סי י נעש ה 
לחבר י הטוב . מד י פע ם הי ה עול ה אל י לעליי ת הג ג ומדוו ח ל י ע ל הנעש ה בכפר , 
ע ל טיב ם ש ל השכני ם וכיוצ א בזה . 

בלילו ת הראשוני ם הי ה אנדריי ב מסיי ר את י ביע ר ע ל מנ ת שאכי ר א ת השבילים , 
פינו ת הסת ר וא ת בתיה ם ש ל איכרי ם טובי ם ועוינים , וזא ת למקר ה שאהי ה נאל ץ 
להסתל ק מביתו . כלב ו הגדו ל — בראבצ׳י ק שמ ו — הי ה נלוו ה אלינו . הי ה ז ה כל ב 
זא ב אפרפר , שכת ם כה ה אח ד ל ו מע ל עינו . א ף כ י בנ י הבי ת הזהירונ י מפנ י כלב ם 
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הרגזן , הי ה בראבצ׳י ק לאח ד מידיד י הנאמנים , שהשתת ף יח ד ע ם בנ י משפח ת 
אנדריי ב במבצ ע הצל ת חיי . נאמנות ו עלת ה ל ו במחי ר חייו . 
כעבו ר זמ ן מ ה הצי ע ל י איווא ן לבלו ת יו ם ביע ר במקו ם לרבו ץ בערמ ת השחת , ב י 
רצו י שאתרג ל לחי י היע ר הלכ ה למעשה . אות ו יו ם הי ה יו ם ש ל חרד ה בשבילי . כ ל 
רג ע הי ה נדמ ה לי , שעוקבי ם אחר י ועו ד מע ט יתנפל ו על י רודפ י האכזרי ם ; לפנו ת 
ער ב הגיע ו אנדריי ב ובנ ו ליע ר לכרו ת ענפי ם יבשי ם לעצ י הסקה . ה ם שה ו בקרבת י 
ע ד רד ת החשכ ה וא ז חזרנ ו יח ד הביתה . 

כ ך חלפ ו השבועיי ם הראשונים . באח ד הלילו ת העירנ י האיב ר באמצ ע הלילה . רטו ב 
היית י מזיע ה קרה . מסתבר , שחלמת י חלו ם נור א וצעקת י משנתי . בחלומ י ראית י א ח 
אחות י זלדה׳ל ה כשאי ש אכז ר מרבי ץ ב ה מכו ת ומשב ר א ת שיניה . 

אב י מגי ע 

כעבו ר זמ ן מ ה הודי ע ל י אנדריי ב שהבי ן עבור י מקו ם מחבו א ממש . מתח ת למקו ם 
מרבצ ו ואבוס ו ש ל החזי ר נחפ ר בו ר עמוק , שכוס ה בפחים , עליה ם רב ץ החזיר . בו ר 
ז ה נוע ד בשבילי . לאח ר שהיי ה קצר ה בבו ר האפל , אמרת י בלבי , של א אחזי ק מעמ ד 
בתוכ ו ג ם ל א יו ם אח ד ושו ב ל א אזכ ה לנשו ם אוי ר צח . בחשכ ת הבו ר ל א הי ה מפל ט 
מטפטו ף מ י השופכי ן המסריחי ם ממקו ם מרבצ ו ש ל החזיר . הזמ ן נמש ך כנצח . ביקשת י 
א ת נפש י לחזו ר לגיט ו ויהי ה אש ר יהיה . 

בחשכ ה הוציאנ י אנדריי ב מהבור , הוליכנ י לערמ ת השח ת והח ל משוח ח אל י בא ל 
אד ם מבוגר . א ז סיפ ר ל י ע ל הזוועו ת בע ת חיסו ל הגיט ו באות ו יום , כפ י ששמ ע 
מפ י עד י ראיה . סבר ה היא , שבנ י משפחת י הי ו בי ן הנמלטי ם ליע ר — אמ ר אנדרייב , 
שהצי ע לצא ת בהקד ם ליער , אול י נפגו ש ש ם אח ד מהם . הכלב , כדרכו , נתלוו ה 
אלינו . 

ע ד או ר הבוק ר שוטטנ ו ביע ר ול א פגשנ ו איש . חזרנ ו מאוכזבי ם הביתה . לפנ י 
שטיפסת י שו ב לעלי ת הג ג ניס ה אנדריי ב להרגיענ י לב ל אחשו ש לגור ל הורי . בטו ח 
הדבר , שה ם ניצל ו ונשאר ו בחיים . למחר ת היו ם סיפר ו ל י הבנים , כ י נוד ע שביע ר 
נראת ה נער ה יהודי ה פצועה . אול י ז ו אחותי ? אנדריי ב העל ה בחיפושיו , שהית ה 
ז ו מרי ם מדלין , בת ו ש ל העגלון . 

המשכת י לרבו ץ במקו ם מחבוא י שע ל עליי ת הגג . עו ד הית ה בלב י תקו ה קלושה , 
שאמצ א מישה ו מבנ י המשפחה . באח ד הלילו ת היתד . נביח ת כלב י הכפ ר קולני ת יות ר 
מהרגיל . ג ם בראבצ׳י ק ל א הפסי ק מלנבו ח בקול י קולות . אנדריי ב חש , שישנ ה סיב ה 
לנביחת ו העז ה ש ל כלבו . לכ ן יצ א החוצ ה באמצ ע הלילה . מי ד שמ ע צעדי ו ש ל אד ם 
מתקרב . הי ה ז ה אבי ! 

ההתרגשו ת היתד . גדולה . לאח ר שנשארנו , אב י ואני , לבדנו , סיפ ר ל י ע ל הטב ח 
בדרוי ה וכיצ ד על ה ביד ו להימלט . הו א יד ע כמע ט א ל נכון , כ י אמ א ושת י האחיו ת 


[ 140 ] 



אינ ן בחיים . בכינ ו בכ י מר . הספדנ ו א ת משפחתנ ו וא ת כ ל יהוד י דרויה . ל א נרדמנ ו 
כ ל אות ו ליל ה מחמ ת ההתרגשו ת והזעזוע . 

סופ ו ש ל בראבצ׳י ק מצילנ ו 

שנינ ו יח ד ל א יכולנ ו להישא ר אצ ל אנדרייב , שחש ש מפנ י הלשנ ת אחיו , שהתגור ר 
באות ו כפר . ביו ם היינ ו נודדי ם ביע ר ובליל ה חוזרי ם לבית ו ש ל האיכר . פע ם חזרנ ו 
ללינת־ליל ה מי ד ע ם רד ת היום , כ י היינ ו רעבי ם ועייפי ם מאד . א ך ישבנ ו לאכו ל 
והכל ב פר ץ בנביחו ת איומות , כשהו א מתנפ ל ע ל האי ש המנס ה להיכנ ס הביתה . 
האור ח הבלת י צפו י הי ה אחי ו ש ל אנדרייב , שנדה ם ול א הבי ן מדו ע ז ה פתאו ם 
הכל ב הפיק ח איננ ו מכיר ו ומתנפ ל עלי ו כע ל אד ם זר.. . אכ ן שו ב הצילנ ו בראבצ׳י ק ! 
כל ב ז ה כאיל ו אול ף לכך , של א לת ת לזרי ם להיכנ ס לבי ת בשע ה ששנ י היהודי ם 
הנרדפי ם נמצא ו בתוכו . 

בעו ד הכל ב מעכ ב א ת כניסת ו ש ל ה״אורח " לבית , פע ל איווא ן במהירו ת הבזק : 
השולח ן הוזז , הור ם המכס ה שע ל פת ח המרת ף ושנינ ו גלשנ ו לתוכו . ר ק א ז יצ א 
מצילנ ו ואיש־חסדנ ו החוצ ה לקב ל א ת פנ י אחי ו — האור ח הבלתי־רצוי . אנדריי ב 
היק ר באד ם העמי ד פני ם נדהמו ת ונזף , כביכול , בכלב . הא ח ההמו ם שאל , מ ה פש ר 
הדבר , שבראבצ׳י ק אינ ו מכירו . כשהאנשי ם נעש ו מרצחי ם — מפח ד הכל ב מפנ י 
כ ל אחד , ענ ה איווא ן לאחיו . לאח ר שהסתלק , יצאנ ו מ ן המרת ף ואשת ו ש ל אנדריי ב 
הגיש ה לנ ו ארוח ה דלה . 

עת ה אשלי ם א ת סיפו ר מעשי ו ש ל הכל ב הנאמן , ששמ ר על י והצילנ י ממוו ת בטו ח 
פעמי ם אין־ספור . בלילו ת שהיית י שוה ה לבד י ביער , הי ה בראבצ׳יק , כרצו ן בעליו , 
נשא ר ליד י במש ך כ ל הלילה . לאח ר שהאי ר היו ם הי ה הכל ב הפיק ח מתרח ק ממנ י 
ומסתוב ב ברדיו ס ש ל כמ ה מאו ת מטרים . כשאנדריי ב הי ה מבי א א ת מנ ת המזו ן 
הדל ה ליע ר ע ל מנ ת שאקחנ ו לאח ר שיתרחק , ל א הי ה הכל ב הרע ב כבעלי ו נוג ע 
במזון . ובשע ה שאנדריי ב הי ה ב א לקחתנ י לבית ו — הי ה הכל ב מגל ה א ת עקבותי . 
כאש ר הסתתרת י בערמ ת השח ת במש ך לילו ת חור ף רצופים , גיל ו א ת מקו ם מחבוא י 
זאבי ם רעבים , שהסתובב ו שעו ת ע ל שעו ת סבי ב הערמ ה ע ל מנ ת לצו ד א ת קרבנם . 
שו ב הי ה ז ה בראבצ׳י ק הכלב , שנאב ק ע ם עד ר זאבי ם וניס ה להבריחם . כ ך הצי ל 
שו ב א ת חי י ממוו ת ביד י זאבי ם רעבים , אול ם הפע ם במחי ר חיי ו הוא . 
באח ד הימי ם ראינו , שהכל ב תשו ש וחולה . הו א שכ ב בפינת ו אדי ש ומתנכ ר של א 
כדרכו . כב ה הבר ק בעיני ו הנבונות . הכל ב הל ך וגסס . מסתבר , שבהאבקות ו ע ם הזאבי ם 
נוש ך ע ל יד י זא ב נגו ע בכלב ת ונדב ק במחל ה זו . א י אפש ר הי ה להצי ל א ת ידידנ ו 
הנאמן . הו א נפ ח א ת נפשו . בנ י האיכ ר ואנ י כרינ ו קב ר לכל ב הטוב , שאזכו ר אות ו 
כ ל ימי . בשע ה שבגי־אד ם הי ו לזאבי־טרף , נמצ א כל ב שהי ה ידי ד מסו ר מאי ן 
כמוהו . 

כאמור , חש ש אנדריי ב מפנ י אחיו , של א הי ה אי ש יש ר כמותו . הו א חשד , שהית ה 
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כוונ ת זדו ן בביקור ו הבלת י צפוי . לכ ן החלי ט אב א שנצ א שנינ ו לחפ ש מקל ט אצ ל 
איכ ר אחר . אנדריי ב הצי ע וביק ש א ת אבא , שישאי ר אות י אצלו . וכ ך היה . כ ך נפרדת י 
שו ב לפר ק זמ ן ממוש ך מאבא . הפריד ה דיכא ה א ת רוחי . נעשית י עצו ב ומר־נפש . 
בכית י בלילו ת ע ל אמ א ואחיות י והתגעגעת י מאו ד א ל אבא . מלב ד ז ה סבלת י חרפ ת 
רעב , במיד ה שוו ה ע ם בנ י משפח ת אנדרייב . 

בינתיי ם הגיע ו ימי־הסתי ו הקרים . גש ם הח ל לטפטף . קרב ו ימ י החור ף והשלג . ל א 
היית י מסוג ל להישא ר עו ד ביער . מוכר ח היית י לדאו ג למחבו א מתאי ם לתקופ ת 
החורף . המקו ם האח ד שב א בחשבו ן הי ה בערו ץ שמתח ת לתנור . תנור י הלבני ם 
המגושמי ם בבתיה ם ש ל האיכרי ם הי ו בנויי ם בצורה , שהכיל ו מעי ן ערו ץ א ו "מבו י 
סתום " צ ר מתחתם , שהי ה משמ ש בד״ כ לכליא ת כמ ה תרנגולו ת בחורף . לכ ן הי ה 
הערו ץ אפ ל ומל א סרחו ן ש ל זב ל עופות . לאח ר שחדרת י לתוכו , התחלת י להרחיבו . 
בכפו ת יד י ממ ש גרדת י א ת הקרק ע הקשה . במש ך הזמ ן חפרת י תעל ת מעב ר מה״לול " 
הצ ר א ל חצ ר הבית . הערו ץ והתעל ה הצילונ י מאסון . 

משפח ת אנדריי כ כסכנ ה 

יו ם אחד , לפנו ת בוקר , ערכ ו הגרמני ם בשיתו ף ע ם המשטר ה המקומי ת חיפושי ם 
נרחבי ם בכפר . אות ה שע ה נמצאת י בבי ת האיכ ר ואיל ו הו א עצמו , איווא ן הנאמן , 
הי ה מחו ץ לכפר . בהל ה תקפ ה א ת אשתו . ל א איבדת י א ת קור־רוחי . יעצת י לה , 
שתארו ז מיצרכ י מזו ן ותצ א בחשא י ע ם ילדי ה ליער . א ם יתפסונ י הגרמני ם בבית ם — 
יישאר ו ה ם לפחו ת בחיים . עצת י היתד . טוב ה בעינ י האש ה הנבונה . וכ ך עשתה . 
נביחת ו ש ל בראבצ׳י ק הזהיר ה אותי , שהגרמני ם מתקרבי ם לבית . כאש ר הגרמני ם 
נכנס ו בליוו י רא ש הכפר , מצא ו א ת הבי ת ריק . רא ש הכפ ר הסבי ר לעורכ י החיפוש , 
כ י כ ל בנ י המשפח ה יצא ו יח ד לעבודת ם בשד ה רחוק . אח ד המחפשי ם התכופ ף וזר ק 
מב ט חטו ף לתו ך הערו ץ האפל . הו א ל א הבחי ן בי , א ך אנ י הסתכלת י ב ו בחרדה . 
כ ך ניצלתי . 

כאש ר חזר ו בנ י המשפח ה לביתם , סיפר ו ל י ע ל הנעש ה בכפרי ם השכנים . איכרי ם 
שבבתיה ם נמצא ו יהודי ם מסתתרי ם נשרפ ו חיי ם ע ל בתיהם . משפח ת אנדריי ב הית ה 
שרוי ה בבהלה . אנ י חיי ב שו ב פע ם להעלו ת ע ל נ ס א ת הרג ש האנוש י העמו ק ש ל 
אנדריי ב ואשתו , איכרי ם פשוטים , שסיכנ ו א ת חייה ם וחי י ילדיה ם וג ם חסכ ו מזו ן 
חיונ י מפיה ם בכד י להצי ל נפ ש אח ת מישראל . 
עדו ת נוספ ת לנכונות ם להשקי ע מאמצי ם להצלת י ישמ ש הסיפו ר הבא : 
באח ד הימי ם הצטננת י ונתקפת י בשיעו ל קשה . גבר ה הסכנה , שהשיעו ל יסגי ר אות ׳ 
וא ת המשפחה . אגדריי ב ואשת ו התקינ ו למענ י כ ל מינ י תרופו ת בית . כמ ו כ ן שמ ו 
ע ל גב י כוסות־רוח , א ך ל א נרפאתי . א ז החליט ו לנסו ת ולרפאנ י ברחיצ ה בבית ־ 
מרח ץ חם . אב ל למשפח ה הדל ה ל א הי ה בית־מרח ץ משלה , אל א בשותפו ת ע ם 
משפח ת שכנים . ראשוני ם לרחיצ ה היתד . משפח ת השכני ם ואנדרייב , שסיפ ר כ י 
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בת ם חולה , לכ ן תבו א אשת ו ע ם הב ת לרחו ץ מאוח ר יותר.. . ע ם חשיב ה הלבישונ י 
בבגד י הילד ה ואנדריי ב בליוו י אשת ו נש א אות י לבית־המרחץ . אב ל הרחיצ ה ל א 
עזרה . המשכת י להשתעל . 

ער ב אח ד הופיע ו אורחי ם בלת י קרואי ם בבית . חי ש מה ר הסתירונ י ע ל התנור . 
התאפקת י בכ ל כוח י של א להשתעל , א ך ל א נית ן הי ה להימנ ע באופ ן מלא . האנדרייבי ם 
נחפז ו להבי א וודק ה — "סמוגון " (תוצרת־בית ) בכד י להבי א א ת אורחיה ם למצ ב 
ש ל שיכרות . ברג ע שהי ה עול ה קו ל שיעול י מאחור י התנו ר היתד . אש ת אנדריי ב 
מתחיל ה לקל ל בקול י קולו ת א ת החתול , המפרי ע בל י הר ף בגניחותי ו המוזרות.. . 
יצאנ ו בשלו ם ג ם הפעם . 

אב ל המצ ב הל ך והחמי ר מיו ם ליום . היתד . סכנ ה גדול ה להימצ א בבית , כ י הגרמני ם 
החל ו לערו ך חיפושיה ם באמצעו ת כלב י משטרה . א ז הסתירונ י בתו ך ערמת־שח־ ז 
בשדה , א ף כ י בחו ץ שר ר קו ר עז . הלילו ת הראשוני ם בערמת־השח ת עבר ו בשלום , 
ע ד אש ר הרגי ש ב י עד ר זאבי ם רעבים . כפ י שסיפרתי , הצילנ י הכל ב מהם . 
הקו ר הל ך וגבר . ליל ה אח ד כמע ט וקפאת י למוות . אנדריי ב ובני ו מצאונ י במצ ב ש ל 
עלפו ן ואפיס ת כוחות . יד י ורגל י הי ו קפואות . ה ם הביאונ י לבית ם וניס ו לחמ ם א ה 
אברי . אלמל א הי ו מגיעי ם בשע ה שהגיע ו ל א היית י נשא ר בחיים . היית י תשו ש ע ד 
כד י כך , שהי ה צור ך להאבילני . 

העצבנו ת והפח ד בבי ת מארח י הלכ ו וגברו , ובצדק . זמן־מ ה הוחזקת י שו ב בערמת ־ 
השחת . אב ל מצב י ש ם הי ה לל א נשוא . עכברי ם הי ו מטפסי ם ע ל גופ י ועושי ם ב י 
כטו ב בעיניהם . ל א הי ה ב י כו ח להתגונן . לראשונ ה מא ז החל ו חי י השוטטו ת 
והמחבואי ם פרצת י בבכ י בנוכחו ת אנדרייב , שב א בער ב להכניסנ י לביתו . א ז הוחל ט 
להסתירנ י מתח ת לתנור . א ך הסכנ ה שריחפ ה ע ל ראש י וע ל משפח ת אנדריי ב ל א 
חלפה , לעתי ם בגל ל אורחי ם בלת י צפויי ם ולפעמי ם מחמ ת חיפושי ם פתאומיים . ר ק 
פע ם אח ת איב ד איווא ן א ת עשתונותי ו וקור־רוחו . א ז שלחנ י ליע ר לב ל אשוב . 
מסתבר , שהאש ה והילדי ם ריחמ ו עלי , כ י כול ם אהבונ י כב ן וכאח . ה ם ביקש ו א ת 
איווא ן להחזירנ י לבית ם ויה י מה . 

ע ם הפרטיזני ם 

כ ך עב ר על י חור ף 1942/43 . ע ם בו א האבי ב הוט ב מצבי . שו ב יכולת י לשלו ט ביד י 
ורגלי . בינתיי ם פשט ו שמועו ת ע ל פעילו ת הפרטיזני ם וע ל התגברו ת כוח ם ש ל הרוסי ם 
בחזיתות . א ז גמ ל ב י הרצו ן להצטר ף לפרטיזנים . אב ל ל א ידעת י כיצ ד להגי ע 
אליהם . כמ ה לילו ת רבצת י ביע ר לי ד הדר ך בתקו ה לפגו ש שייר ה ש ל פרטיזנים . 
באח ד הלילו ת הגי ע אל י אבא , שנאל ץ לעזו ב מחבוא ו הקודם . התחננת י אצלו , שנצ א 
יח ד לשוט ט ביע ר ולחפ ש אח ר הפרטיזנים . א ז יצאנ ו שנינ ו לכיוו ן יערו ת יוד . בשע ת 
הפריד ה מבנ י משפח ת אנדריי ב זלג ו דמעו ת מעיניהם . הו א עצמ ו יצ א ללוו ת אותנ ו 
ולהראו ת א ת הדר ך הנכונה . לאח ר הליכ ה קצר ה חשת י כאבי ם ברגל י ול א הי ה בכוח י 
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להמשי ך ולצעוד . שעו ת אחדו ת נשאנ י איווא ן ע ל כפיו . לפנ י שנפרדנ ו אמ ר לנ ו 
האיכר , שא ם ל א נמצ א מקל ט בטוח , מוזמני ם אנ ו לחזו ר לביתו . כשדמעו ת זולגו ת 
מעיני ו טפ ח ידידנ ו ע ל כתפ י ואמ ר : "זוסיה , את ה היי ב להישא ר בחיי ם כרצונ ה הע ז 
ש ל אמך" . 

לאח ר יומיי ם ש ל נדודי ם הגענ ו לאיזו ר ב ו שלט ו הפרטיזנים . הפגיש ה הראשונ ה אית ם 
היתד . מאכזב ת ואפיל ו מאיימת . שלוש ה פרטיזני ם רכובי ם ע ל סוסיה ם מצאונ ו ביער . 
מי ד החל ו לחקו ר מ י אנ ו ומאי ן באנו . לאח ר שחיפש ו בכלינ ו ול א מצא ו דב ר ש ל 
ערך , אמ ר אח ד מה ם : "היהודי ם הלל ו תחיל ה מסר ו א ת כ ל כספ ם לגרמני ם ועת ה ה ם 
באי ם אלינו . מ י צרי ך אות ם ? ״ והאח ר הוסי ף : ״א ם נפגו ש בכ ם בדרכנ ו חזר ה — 
ניר ה בכ ם! ״ 

למזלנו , פגשנ ו לאח ר זמ ן קצ ר פרטיז ן יהודי , שהבי א אותנ ו למחנ ה היהודים . ז ה 
הי ה מוטק ה ליפשי ן מקאזיאן . היהודי ם קיבלונ ו בסב ר פני ם יפות . אב ל ל א יכולנ ו 
להישא ר במחנ ה ז ה אל א זמ ן קצר . לאח ר שהתחזקנ ו במקצ ת החלטנ ו לעבו ר למחנ ה 
אחר , ש ם הי ו לנ ו יות ר מכרים . האיזו ר ההו א ל א הי ה באות ו פר ק זמ ן בשליטת ם 
ש ל הגרמנים . הפרטיזני ם שלט ו ע ל שט ח נרח ב ש ל יערו ת וכפרים . אב א ואנ י קיבלנ ו 
עבוד ה אצ ל איכ ר תמור ת מזון . א ך יו ם אח ד היינ ו נאלצי ם לברו ח בגל ל המצו ד המקי ף 
ש ל הצב א הגרמני . תו ך כד י מנוס ה נקלענ ו לחבור ת יהודי ם מיוד , א ך החלטנ ו להיפר ד 
מה ם ולצעו ד לעב ר דרויסק . 

בדרכי ם נתקלנ ו ל א פע ם במאר ב גרמני . פע ם ירת ה עלינ ו פלוג ה שלמ ה בכל י נש ק 
שונים , כאיל ו נתקל ו בגדו ד אויבי ם ול א בשנ י יהודי ם מסכני ם הנמלטי ם ע ל נפשם . 
למזלנו , ל א נפגענ ו והגענ ו בשלו ם למקו ם סתר . אות ו ליל ה עברנ ו מרח ק ש ל 40 ק״ מ 
לפחות . בליל ה הב א הגענ ו לבית ו ש ל איכר , שאצל ו הסתת ר אב א לפנ י כן . הו א 
פח ד להכניסנ ו לביתו . א ך הו א הלי ן אותנ ו ליל ה אח ד ונת ן לנ ו קצ ת מיצרכ י מזון . 
ימי ם ולילו ת שוטטנ ו במרוצ ה ובסכנת־נפשו ת ע ד שהגענ ו לכפר , ש ם נתקלנ ו בחוליי ת 
פרטיזנים . ביניה ם הי ו מאי ר מליאונפול , בנ ו ש ל יענק ל הקצב . לאח ר מכ ן נתקלנ ו 
בפרטיז ן — סיי ר רכו ב ע ל סוס ו — הי ה ז ה לדרמ ן מגלובו ק ואית ו חנ ן לוינסון . בסו ף 
נדודינ ו הגענ ו למחנ ה הפרטיזנים , שב ו מצאנ ו א ת גיט ל ארו ן ממיור , א ת הלפרי ן 
מדמיה , האחי ם טייץ , ברו ך ברנו ב ואחרים . ש ם נשארנו . 
היית י צעי ר מד י מכד י להשתת ף בפעולו ת קרביות . לכ ן הוטל ו על י עבודו ת שרו ת 
שונות , כגו ן ניקו י רובים , טיפו ל בסוסים , שחיט ת בקר , אפיי ת לח ם וכדומה . אב ל ל א 
הי ה בדעת י להסתפ ק בעבודו ת שרות . רצית י להיו ת לאי ש לוחם . סו ף סו ף השגת י 
רוב ה וגתקבלת י ליחיד ה לוחמת , ל א הי ה ק ץ לשמחתי . 

מצו ד ושחרו ר 

קש ה לתא ר כ ל מ ה שעב ר על י במצו ד הפתאומי , כאש ר שת י דיוויזיו ת ש ל הצב א 
הגרמנ י הקיפ ו שט ח נרחב , ששוחר ר ע״ י הפרטיזני ם והחל ו להתקיפ ם מכ ל עבר . לפת ע 



הגיע ה פקוד ה לצא ת מהכפרים , שהתאכסנ ו בהם , ולברו ח ליערות . רכו ב ע ל סוס , 
בתו ך חבור ת פרטיזני ם פרשים , פתחת י במנוסה . מי ד נתקלנ ו במאר ב גרמנ י ונאלצנ ו 
לברו ח א ל הביצות . הגרמני ם יר ו לעברנו . הסוסי ם טבע ו בביצו ת והתקדמנ ו ברג ל 
בוססי ם ע ד צווא ר בביצה . מפק ד הגדו ד שלנו , שהי ה לידי , נפג ע ומת . הסירות י ממנ ו 
א ת תרמי ל הצד , שהכי ל מיסמכי ם חשובים . 

ימי ם אחדי ם הסתתרנ ו במישטחי־האזו ב הביצתיים . הגרמני ם הפציצ ו אותנ ו במטוסי ם 
רבי ם מאתנ ו נפל ו בנסיו ן לפר ח א ת טבע ת המצו ר בהתקפת־גג ד תו ך כד י צעקו ת 
"הוררא" . באור ח פל א על ה ביד י להסתנ ן ולצא ת מהמצו ר האכזר י ברי א ושלם . אב ל 
תו ך כד י כ ך איבדנ ו אב י ואנ י ז ה א ת זה . כמובן , דאגת י לגור ל אב י וכ ן הוא . 
לאח ר התארגנו ת מחודש ת השתתפת י בפיצו ץ מסיל ת ברזל , שבוצע ה ע״ י יחיד ת 
פרטיזנים . הפעול ה עלת ה יפה , אב ל כמ ה פרטיזני ם נפצע ו בה . בשוב י לבסי ס פגשת י 
א ת אבא , ששמ ח לקראת י ע ד מאוד , כ י שמ ע שמוע ה כאיל ו היית י בי ן הנפגעים . 
ל א ארכ ו הימי ם והגי ע יו ם השחרור . הצב א האדו ם כב ש א ת האיזור . 
כיוו ן של א הי ה צור ך עו ד בפרטיזנים , התגייס ו בחורינ ו לצב א האדום , שהתקד ם 
לתו ך גרמניה . ג ם אנ י ביקשת י להתגייס , א ך ל א לקחונ י בגל ל גיל י הצעיר . א ז חזרנו , 
אב א ואני , לדרויה . 

בדמי ה התנדבת י למיליצי ה המקומית , שעזר ה למשטר ה בשמיר ה ע ל הסד ר ובעיקו ב 
אח ר שודדים , אויב י המשט ר הסובייטי . שאיפת י העז ה היתד . לנקו ם במרצחי ם ובכ ל 
מ י שנת ן י ד להשמד ת היהודים . אב ל התושבי ם המקומיים , ששדד ו ורצחו , נדהמ ו 
ונבהל ו בראות ם יהודים , א ף כ י מעטי ם חוזרי ם לעיירות . מרצחי ם שונאי־ישרא ל אל ה 
המשיכו , איפוא , ברצ ח יהודי ם מ ן המאר ב בכ ל הזדמנות . כ ך נרצ ח ידיד י הירשק ה 
פישלמ ן ונשר ף חיי ם בבית ו שלמ ה הלפרין . פעמי ם אחדו ת ניצלנ ו ממלכוד ת ששמ ו 
לנ ו השודדים . באח ד המקרי ם הזהיר ו אותנ ו ידידינ ו הנאמני ם איווא ן אנדריי ב ובנ ו 
מפנ י מלכודת . ה ם שעזר ו לנ ו להכי ן מלכוד ת לחבור ת שודדים , שנתפס ו והובא ו לדין . 
יות ר ויות ר הובר ר לנ ו של א נוכ ל להישא ר ולחיו ת ע ל האדמ ה הזאת . החל ו נשמעי ם 
דיבורי ם ע ל עלי ה לא״י . 

לפנ י שעזבת י א ת פולי ן עשית י חס ד ש ל אמ ת ע ם סב י היקר , שנרצ ח וגווית ו הוטמנ ה 
אי־שם . לאח ר חקיר ה ודריש ה ממושכו ת נוד ע ל י המקו ם ש ם הוטמנ ה גווית ו ע״ י 
הרוצח . בעזר ת כמ ה יהודי ם הוצאת י א ת עצמותי ו והבאתי ם לקבור ה בבי ת הקברו ת 
בדמי ה לפ י די ן ישראל . בטוחנ י שבז ה מילאת י א ת משאלת ו ש ל סבא , אח ד מרבבו ת 
רבבו ת קדוש י ישראל . 



ניו ד בורנשטיי ן 


כיצ ד ניצלת י 


כאש ר הגיע ה לגיט ו דרוי ה הידיע ה אודו ת הטב ח בגיט ו מי 1 ר וגיטאו ת אחרים , 
נעש ה ברור , שג ם גורלנ ו נחרץ . א ז החלטנ ו כ ל בנ י המשפח ה לברו ח מהגיט ו 
ולהסתת ר אצ ל איכרים . אחות י בייל ה פרידה , מיילד ת לפ י מקצועה , בנ ה ב ן ה־ 14 
וב ן דודנ ו ברו ך ינטי ן הסתתר ו יח ד אצ ל אח ד האיכרים , ואיל ו הור י ואח י מצא ו 
מחבו א בבית ו ש ל איכ ר אחר , גורבר ט סלקיניץ , במרח ק 9 ק״ מ מדרויה . 
לאח ר שהי ה ש ל שבו ע ימי ם חזר ו כול ם לגיטו . מדו ע החליט ו לחזו ר ז מישה ו הפי ץ 
א ת השמועה , שהגרמני ם הבטיח ו של א לחס ל א ת יהוד י דרויה . אכ ן כמ ה ימי ם רצופי ם 
ל א אירע ו מעש ה רצ ח בגיטו . כיוו ן שכ ך הר י נו ח יות ר להימצ א בדיר ה בגיט ו מאש ר 
לשכ ב בבו ר אפ ל בחצר ו ש ל האיכר . אחות י מיהר ה להודי ע להורי ם כ י שק ט 
שור ר בגיט ו ומוט ב שיחזר ו הבית ה בהקדם . 

הי ה ז ה יו ם ראשו ן בשב ת כאש ר ההורי ם חזר ו לדרויה , וביו ם שליש י לפנו ת בוק ר 
הח ל הטב ח האיו ם בגיט ו שלנו . 

ביו ם שנ י בשבת , למחר ת שוב ם ש ל ההורים , נקרא ה אחות י בדחיפו ת לשמ ש מיילד ת 
אצ ל אשת ו היולד ת ש ל איכ ר בסביבה . אש ת האיכ ר ילד ה ב ת לאח ר חצות , שע ה 
מאוחר ת מד י בכד י לחזו ר לבד ה לגיטו . אחות י ביקשה , איפוא , רשו ת ללו ן בבי ת 
האיכר . 

למחר ת בבוק ר השכם , החל , כאמור , הטב ח בגיט ו דרויה . אחות י ביקש ה להסתת ר 
בבי ת האיכר . האיכ ר הסכים , כביכול , ובייל ה פריד ה מצא ה מחבו א מתח ת למיט ת 
היולדת . עו ד באות ו יו ם הל ך האיכ ר האכז ר א ל הגרמני ם והסגי ר א ת אחותי . ה ם 
הביאו ה א ל פ י הבו ר המל א גוויו ת הנרצחי ם וש ם נרצח ה א ף היא . ז ה הי ה ביו ם ב ׳ 
בתמו ז תש״ב . 

עת ה אספ ר כיצ ד ניצלת י אנ י בנ ס מהבור . 

לפגו ת בוקר , כאש ר הרוצחי ם הקיפ ו א ת הגיטו , היית י בתפקי ד שומ ר לילה . מי ד 
רצת י להעי ר א ת בנ י המשפח ה וכול ם החל ו לנו ס מהגיטו , אב ל בכד י להגי ע ליע ר 
הסמו ך הי ה צרי ך לעבו ר א ת אח ד משנ י הגשרי ם שע ל הנהר , גש ר הרכב ת וגש ר 
הע ץ לעגלו ת והולכ י רגל . השוטרי ם המקומיי ם יח ד ע ם הגרמני ם עמד ו ע ל הגשרי ם 
ויר ו בנמלטים . א ת גש ר הרכב ת ראית י מרחו ק מל א גוויות . ל א הי ה לא ן לברוח . 
נתפסת י והובלת י א ל הבו ר שמאחור י בית ו ש ל פוקין . 

לו ח רח ב הי ה נטו י ע ל פ י הבור . המובלי ם לטב ח נאלצ ו לעלו ת חמיש ה חמיש ה 
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ע ל הלו ח וש ם נורו , ע ל מנ ת שיפל ו לתו ך הבור . לפנ י כ ן נאלצ ו להתפש ט ערומים . 
המחכי ם לתור ם הי ו חייבי ם לשב ת בכפיפ ת ראש . כ ל מ י שהרי ם כלשה ו א ת ראש ו 
הי ה סופ ג מכ ת רצ ח במקל . א ף אנ י קיבלת י מכ ה בגולגולת . 
כאש ר הגי ע תור י להתפשט , פשטת י א ת המקטור ן ומי ד התחלת י לברו ח לכיוו ן 
הגשר . הרוצחי ם יר ו עלי . מעדת י ונפלת י א ך כדורי ם ל א פגע ו בי . היורי ם הי ו 
בטוחי ם שפרח ה נשמתי . עודנ י שוכ ב המו ם נפל ה על י גווית ו ש ל יהוד י ודמ ו הניג ר 
כיס ה א ת גופי . פר ט למכ ה בגולגולת , הרגשת י של א קר ה ל י דבר . לא ט לא ט התחלת י 
לזחו ל לקצ ה השנ י ש ל הגשר . 

אב ל ג ם מעב ר השנ י ש ל הגש ר עמד ו המרצחי ם בכד י לכלו ת א ת מלאכ ת הרצ ח 
בניצולי ם א ם יהיו . ניצלת י רג ע קט , כאש ר הגרמני ם עסק ו בהטענ ת הרובים , קמת י 
ע ל רגל י והתחלת י בריצה . רצת י בשט ח מת , בי ן שת י גבעות , לעב ר בי ת העלמי ן 
הנוצרי . כא ן אומנ ם נפלת י ע ל הא ז מה . ניצלתי . ר ק א ז הרגשת י בפצ ע מהמכ ה שספגת י 
בגולגולת . 

בבי ת הקברו ת פגשת י א ת זלי ג לי ן וא ת בייל ה פטיוב . שלושתנ ו זחלנ ו לכיוו ן היע ר 
הסמוך . ש ם פגשנ ו עו ד 5 יהודים . שלוש ה ימי ם תמימי ם ישבנ ו שם . היינ ו רעבים . 
מרחו ק על ו באוזנינ ו קולו ת היר י של א פסקו : השמד ת אחינ ו יהוד י דרוי ה נמשכ ה 
במלו א הקצב . כ ן ראינ ו א ת העייר ה עול ה באש . 

מאוח ר יות ר נוד ע לג ו מעשה ו ש ל בנימי ן סורקי ן שהצ׳־ ת א ת הגיט ו בבקבו ק נפט , 
כ י ל א רצ ה שהרוצחי ם יירש ו א ת הרכו ש היהודי . למרבי ת האסו ן על ו בא ש ל א 
ר ק רכו ש יהודי , ג ם נפשו ת ניספ ו בדליקה . כמ ה משפחו ת מצא ו מקל ט בבונקרי ם 
א ו שהסתתר ו בעליו ת הגג . אח ת המשפחו ת הניספו ת בדליק ה הכרתי . היתד • ז ו 
משפח ת לורי א ב ת עש ר הנפשות . אב ל אול י מוט ב שמצא ו מות ם בדר ך ז ו מאש ר 
ל ו רא ו עיניה ם בטב ח יקיריה ם לי ד הבו ר הפתוח.. . 

שלוש ה ימי ם נדדנ ו יח ד ביער . לבסו ף הגענ ו לבית ו ש ל איכ ר שבתו ך היער . קיבלנ ו 
ממנ ו כמ ה פרוסו ת לח ם ובקבו ק חלב . החלטנ ו להיפר ד בשת י קבוצו ת ולהסתל ק 
מהסביבה . 

ברביעי ה שלנ ו הי ו זלי ג לין , היל ד מש ה אב א לורי א כב ן תשע , הנע ! לו י איצ ה 
ב ן הקצ ב כב ן 14 ואני . ברביעי ה האחר ת נשאר ו אור י חיי ם טייץ , יפ ה הצלם , 
הירשק ה בנ ו ש ל הטיי ח ובחו ר מדיסנה . מהרביעי ה האחרונ ה ניספ ו כולם . לו י איצ ה 
נפ ל כחיי ל בחזי ת לאח ר השחרור , ואיל ו כ ל אנש י הרביעי ה שלנ ו נשאר ו בחיים . 
בנדודי ם ממקו ם למקו ם נפרדנ ו אי ש מרעהו . אנ י הגעת י לכפ ר ריזי ה במרח ק 8 ק״ מ 
מדרויה , ש ם התגור ר האיכ ר נורבר ט סקיניץ , זכו ר לטוב , שבבית ו כאמו ר הסתתר ו 
הור י ואחי . איכ ר ז ה הסתירנ י עשר ה חדשים . כאש ר הגעת י לבית ו ל א הכירני , 
כ י המרא ה של י הי ה נור א : תשוש , עירו ם כמע ט ומכוס ה כתמ י דם . הו א ובנ י בית ו 
טיפל ו ב י כמיט ב יכולתם . ה ם רחצונ י וחבש ו לראשונ ה א ת הפצ ע ע ל הגולגולת . 
שבועיי ם חלפ ו ע ד שחזרת י לאיתני . 
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א ז התחלת י להרה ר בגור ל בנ י המשפחה . ל א קש ה הי ה לנח ש מ ה על ה בגורלם . 
איכ ר שחז ר מדרוי ה סיפר , שאב י ואמ י נרצח ו בג ן הירק , ואח י נור ה למוו ת ברחו ב 
הגיטו . ע ל גורל ה ש ל אחות י כב ר סיפרתי , א ז טר ם ידעת י מ ה קר ה לבנ ה ולאחות י 
השניה , מנוח ה שמה . 

שש ה חדשי ם לאח ר הטב ח הגעת י בחשכ ת הליל ה לדירת ו ש ל ד״ ר וולנסקי , הרופ א 
הפולנ י שבדרויה . בכוונ ה יצאת י לדר ך בליל ה גשום . קש ה לתא ר א ת גוד ל הפח ד 
ע ד שהגעת י סחור־סחו ר לביתו . הו א הכניסנ י לדירת ו ושאלנ י במ ה יכו ל לעזו ר לי . 
קוד ם כ ל החזי ר ל י צרו ר חפצי ם שהשארת י אצל ו לפנ י כן . מלב ד זא ת נת ן ל י פרווה , 
מגפ י לב ד ועשרי ם רוב ל זהב . הפרוו ה והמגפיי ם ה ם שהצילונ י ממיו ת בקו ר הע ז 
בחור ף ביער . מפי ו נוד ע ל י שב ן אחות י נתפ ס כשהו א מסתת ר בעלי ת הג ג ונרצ ח 
בחצ ר בי ת הכנסת . 

חזרת י לבית ו ש ל סלקיניץ , אב ל מצב ו הי ה קשה . האיכ ר הי ה ענ י מאו ד ול א הי ה 
ל ו מזו ן ד י צור ך משפחתו . יח ד סבלנ ו חרפ ת רעב . ל א יכולת י לשהו ת אצל ו יות ר 
ג ם בגל ל מעש ה שהי ה : 

באח ד הלילו ת יצאת י לבית ו ש ל איכ ר שכ ן שהיכרתי . איכ ר עשי ר שהי ה ביכולת ו 
לעזו ר לי . קיבלת י ממנ ו כיכ ר לח ם וחזרת י בדרכ י עקיפי ן לב ל יראנ י איש . לרו ע 
המזל , השגיח ו ב י שנ י איכרי ם בשע ה שנכנסת י לאורוות ו ש ל סלקיניץ . למחר ת היו ם 
בא ו אלי ו והטיח ו בפני ו האשמו ת שהו א מחבי א יהודי . הכחשותי ו ל א הועילו . 
בליל ה הב א עזבת י א ת בית ו ש ל האיכ ר בע ל היח ס האנושי . 
לאח ר כמ ה לילו ת נדודי ם דפקת י ע ל דלת ו ש ל איכ ר אח ד בכפ ר רודאקי , שהסתירנ י 
באורוות ו כארבע ה חודשי ם וחצי , ע ד שיצאת י ליערו ת והצטרפת י לפרטיזנים . 
גור ל דומ ה לגורל י עב ר ע ל דבור ה אשתי , ממשפח ת דגוויץ , שהית ה נשוא ה לפנ י 
המלחמ ה למש ה רוזינמן . היא , בעל ה ושנ י ילדי ה — ב ן וב ת — הובל ו לטב ח לבו ר 
אש ר בחצ ר בי ת הכנס ת בדרויה . דבור ה סרב ה למל א א ת פקוד ת המרצחי ם להתפשט . 
כתגוב ה ע ל כ ך הונחת ה עלי ה מכ ה בכ ת רובה ו ש ל נאצ י טמא , שהפיל ה אות ה 
ארצ ה מתעלפת . בדר ך נ ס ל א פגע ו ב ה הכדורי ם שנור ו לי ד הבור . במצ ב ש ל חוס ר 
הכר ה הועמס ה דבור ה ע ל עגל ה עמוס ה גוויו ת הנרצחים , שהושלכ ו ע״ י האיכרים ־ 
העגלוני ם לי ד בי ת הקברות . בגל ל הגש ם דח ו האיכרי ם א ת כיסו י הגוויו ת למחר ת 
היום . 

בליל ה חזר ה אלי ה ההכר ה ודבור ה נוכח ה לדע ת שאי ן ב ה אל א פצעי ם קלי ם שנגרמ ו 
ע״ י חוט י התי ל ש ל העגלה . כ ך זחל ה ויצא ה מתו ך ערמ ת הגוויות . תשוש ה וערומ ה 
הגיע ה לבית ו ש ל שומ ר בי ת קברו ת שפח ד להכניס ה פנימה . לאח ר שקיבל ה ממנ ו 
כסו ת לגופ ה המוכת ם בדם , יצא ה בדר ך לכפ ר לזובקה , כ־ 9 ק״ מ ממקו ם הימצאה . 
כ ח עליון , כביכול , הינח ה אות ה א ל בית ו ש ל איכ ר בע ל ל ב אנושי . הו א חב ש א ת 
פצעי ה והסתיר ה במש ך שנתיי ם ימים ; 

כ ל מ ה שעב ר עלינ ו השאי ר א ת אותותיו . ל ו ר ק אפש ר הי ה של א להיזכ ר בעב ר 


האיום. " 
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ארי ה וויי ף 


סיפור ו ש ל נע ר פרטיז ן 


באות ו בוק ר ש ל היו ם הנורא , ב ו הובל ו יהוד י מיו ר לטבח , ה ם נכלא ו ע״ י 
הגרמני ם ועוזריה ם בשלוש ה בניינים . אני , נע ר ב ן 12 , נותקת י מהור י ונקלעת י 
לקבוצ ה שנכלא ה בבי ת הכנס ת החדש . בשע ה שהשוטרי ם החל ו לגר ש א ת היהודי ם 
לדרכ ם האחרונה , השגחת י ששנ י יהודי ם מטפסי ם בסול ם ע ל עליי ת הג ג ש ל בי ת 
הכנס ת ע ל מנ ת להסתתר . ״ג ם אנ י רוצ ה לחיות ״ — קראת י אליה ם וביקשת י 
שיעלונ י ע ל עליי ת הגג . כ ך ניצלנ ו שלושתנ ו מהטבח . 

בליל ה התחמקנ ו מהעייר ה והגענ ו א ל היער . כשבועיי ם הסתתרנ ו ונדדנ ו יחד . 
הרגשת י שאנ י נשא ר בל י כוחות . ע ל כ ן החלטת י להיפר ד מה ם וללכ ת לגיט ו דרויה , 
ש ם הי ו ל י קרוב י משפחה . ליל ה של ם צעדת י לבד י ועברת י א ת המרח ק ש ל 18 ק״ מ 
ע ד לדרויה . כשהיית י בקירב ת העייר ה חשת י עצמ י עייף . נשכבת י במחבו א בי ן 
השיחי ם ונרדמתי . לפנו ת בוק ר התעוררת י וראית י עש ן עול ה מדרויה . צעדת י בזהירו ת 
לעב ר העיירה . ראית י איכרי ם הולכי ם בדר ך ומספרי ם ז ה לזה , שרוצחי ם א ת יהוד י 
דרויה . מסתבר , שעמדת י להגי ע לגיט ו בדיו ק ביו ם ב ו הובל ו יהוד י עייר ה ז ו 
לטבח . 

כעבו ר שע ה קל ה נשמ ע קו ל יריות . כב ר ל א הי ה ל י ספ ק מ ה קור ה בדרויה . התחלת י 
להתרח ק לעב ר היער . לרו ע מזלי , הבחינ ו ב י 5 — 6 שוטרי ם שסייר ו בסביבה . ה ם 
קרא ו ל י לעצור . משל א נעצרת י — התחיל ו רודפי ם אחרי . הסתתרת י בי ן השיחים . 
ה ם חיפש ו אחר י זמ ן ממוש ך ול א מצאוני . 

יו ם של ם שכבת י במחבוא . בליל ה המשכת י ללכת . עברת י ע ל פנ י חורש ת קרוקובק ה 
ונכנסת י לתוכה . נעצרת י ע ל ת ל האדמ ה הטריה , שכיסת ה א ת הבו ר ב ו נקבר ו 
יהוד י מיור , ביניה ם הור י ובנ י משפחתי . 

עו ד באות ו ליל ה הגעת י לבית ו ש ל איכ ר שהכי ר א ת אבי . ימי ם אחדי ם הסתתרת י 
בביתו . אחר י כ ן הו א הצי ע ל י לעבו ר לבית ה ש ל אחותו . ז ו הסתיר ה אות י בבו ר לי ד 
חצ ר הבית . כעבו ר זמן־מ ה המשכת י לנדו ד ושהית י בבתיה ם ש ל כמ ה איכרים . איכר ה 
אחת , שריחמ ה עלי , א ך ל א רצת ה להשאירנ י בביתה , נתנ ה ל י זו ג סנדלי ם קלועי ם 
ותרמי ל ש ל קבצנים . המשכת י בנדודים . בלילו ת היית י מחז ר ע ל בת י איכרים . 
איכרי ם פשוטים , מה ם שהכיר ו א ת אב י מה ם שהכיר ו יהודי ם אחרי ם מעיירתנו , 
הי ו מנדבי ם ל י מיצרכ י מזון . תרמיל י הל ך ונתמלא . ל א סבלת י רעב . בלילו ת היית י 
ל ן בבת י המרה ץ שבכפרים . 
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ליל ה אח ד נת ן ל י קורת־ג ג אח ד האיכרים , שבית ו עמ ד לי ד בי ת המרחץ . אות ו 
ליל ה הגיע ו לאות ו בי ת מרח ץ שיש ה יהודי ם מבנ י עיירתנו . ה ם דפק ו ע ל דל ת 
בית ו ש ל האיכר . יצאת י ג ם אנ י לקראתם . שמחת י מאו ד לפגו ש יהודים , בנ י עיירתנו , 
שניצל ו מהטבח . מרו ב שמח ה מסרת י לה ם א ת כ ל מיצרכ י המזו ן שצברת י בתרמילי . 
יח ד יצאנ ו מש ם א ל מקו ם המחבו א שלה ם — באיזו ר הביצו ת שביע ר מיניוכי . כארבעי ם 
יהודי ם נאספ ו באות ו מקום . מצבנ ו ש ם הי ה נור א ואיום . הרע ב הי ה כבד . איננ י 
מבי ן כיצ ד החזקת י מעמ ד ונשארת י בחיים . 

ידוע ה הפרש ה ש ל גיט ו גלובוק , כלומ ר הנסיו ן ש ל הגרמני ם לפתו ת במירמ ה א ת 
היהודי ם הנודדי ם ביערו ת שיחזר ו וישתקע ו בגיטו , "כ י ליהוד י גיט ו גלובו ק ל א 
יקר ה דבר" . קריא ה ז ו הגיע ה לאזניה ם ש ל היהודי ם שניצל ו והסתתר ו ביערו ת א ו 
אצ ל איכרי ם בכ ל האיזו ר הנרחב . רבי ם נפל ו בפ ח הזה , דב ר שעל ה לה ם בסופ ו 
ש ל דב ר בחייהם . מרו ב סב ל ורע ב חששת י של א אחזי ק מעמ ד בביצו ת והחלטת י 
ללכ ת לגלובוק . 

לאח ר זמ ן קצ ר בגיט ו כב ר הי ה ברו ר מה י האמ ת האכזרי ת ומ ה צפו י לנו . עבדנ ו 
עבוד ת פר ך בשבי ל הגרמני ם בבתי־מלאכ ה ובעבודו ת שונו ת בחוץ . ל א פע ם 
ספגת י מכו ת רצח . מגיפ ת הטיפו ס שפרצ ה בגיט ו החמיר ה א ת המצב . העיקר , ל א 
נשא ר צ ל ש ל ספ ק בכך , שסופ ם ש ל יהוד י גיט ו גלובו ק יהי ה כסופ ם ש ל כ ל 
היהודים . 

כאש ר התארגנ ה חבור ת יהודי ם שתיכננ ה בריח ה מהגיטו , נוד ע ל י הדב ר מפ י דוד י 
מונ ס וויי ף ז״ ל (הו א נפ ל בקר ב בסו ף המלחמה) . ברצו ן הצטרפת י לחבורה , שב ה 
הי ה ג ם בן־דוד י יעק ב הורביץ . ליל ה אח ד ברח ה מהגיט ו כ ל החבור ה שמנת ה 15 
איש . הגענ ו לביצו ת ביע ר מיניוכי , במקו ם שב ו שהית י קודם . 

נע ר פרטיז ן 

יח ד ע ם חבור ת היהודי ם שהתרכז ה באיזו ר מיניוכ י עברת י טילטולי ם וגילגולי ם רבי ם 
ע ד שנעשינ ו פרטיזני ם מאורגנים . בגי ל 13 וחצ י היית י צעי ר מד י בעינ י הפרטיזני ם 
בכד י להשתת ף במשימו ת צבאיות . ג ם כלי־נש ק ל א הי ה ל י עדיין . ע ל כ ן הוטל ו 
על י תפקידי־עז ר שונים . נתמנית י לעוזר ו ש ל קצי ן האספק ה במחנה . כמ ו כ ן היית י 
יוצ א לתפקיד י שמיר ה ביו ם ובלילה . פע ם ב א מפק ד הבריגד ה לבק ר א ת הבסי ס 
שלנו . כאש ר רא ה אות י מרחו ק פנ ה א ל סאזיקין , מפק ד הבסיס , בשאל ה ש ל לע ג : 
מאימת י את ם מחזיקי ם אצלכ ם גמדי ם ? היית י רז ה ונמו ך קומ ה ונראית י גמ ד בעיניו.. . 
בכ״ ז ל א סולקת י מהיחיד ה כ י מילאת י תפקידי ם חיוניים . 
בשנ ת 1943 נקלעת י ע ם הפרטיזני ם ליערו ת קאזיאן . א ז הי ה כב ר ברשות י רובד " 
הי ה ז ה רובה ו ש ל אח ד הפרטיזני ם שנפ ל בקרב . בשנ ת 1944 , ואנ י כב ר כב ן 15 , 
השתתפת י בפעולו ת צבאיו ת כאח ד הפרטיזנים . 
מתקופ ה ז ו זכורי ם ל י כמ ה מקרים . 
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אח ת המשימו ת הצבאיו ת שהשתתפת י בה ן הית ה פיצ ת מסילת־ברז ל לי ד גלובוק . 
חבר י ובן־גיל י מוליד ! אנג ל השתת ף א ף הו א בפעול ה זו , שהצליח ה במא ה אחה . 
כאש ר נמצאנ ו בדר ך חזר ה לבסי ס — כולנ ו במצב־רו ח מרומ ם — עלינ ו ע ל מאר ג 
מפק ד היחיד ה פק ד להסתע ר ע ל אנש י המאר ג כ ל הסתערו ת מלוו ה בצעקו ת קולניו ת 
ש ל ״הורר א!״ . א ך על י פק ד האי ש של א לצעוק , "בכד י שהאוי ב ל א ישמ ע קול ו ש ל 
נער " ובכד י של א יחשו ב שג ם ילדי ם משתתפי ם ביחידה.. . 
המקר ה השנ י שאספ ר עור ר ב י גאוו ה ול א רוגז . מעש ה ויצא ה יחיד ת פרטיזני ם לסיי ר 
בכמ ה כפרי ם ע ל מנ ת להחרי ם מיצרכ י מזו ן אצ ל איכרים . ג ם אות י צירפ ו למס ע ז ג 
המיבצ ע על ה יפה . בי ן המיצרכי ם שהוחרמ ו הי ה ג ם משק ה חריף . הפרטיזני ם שת ו 
ית ר ע ל המידה , כ ך שבשע ה ששייר ת העגלו ת עשת ה דרכ ה חזר ה א ל הבסי ס — 
נרדמ ו כ ל הפרטיזני ם כאי ש אחד . כשהתקרבנ ו בחשכ ה א ל הבסי ס — צעק ו השומרי ם 
לעב ר השייר ה המתקרב ת וביקש ו שהנוסעי ם יזה ו א ת עצמ ם ע״ י השמע ת הסיסמה . 
אי ש מהפרטיזני ם הנרדמי ם ל א שמ ע א ת קו ל הצעקות . השומרי ם עמד ו לפתו ח באש . 
ברג ע האחרו ן קראת י בקו ל לעב ר השומרי ם וזיהית י א ת אנש י השיירה . מנעת י אסון . 
כול ם שיבח ו אות י ע ל התושיי ה שגילית י ברג ע רציני . 


חלפ ו שני ם והמלחמ ה התקרב ה לסיומה . כאש ר הפרטיזני ם נפגש ו ע ם יחידו ת הצב א 
האדו ם המתקד ם מערב ה ומשחר ר א ת השטחי ם הכבושי ם — ה ם גויס ו ברוב ם לשורו ת 
הצב א הסדיר . בגל ל גיל י הצעי ר ל א גויסתי . 

ר ק כאש ר חזרת י לעיירת י ונפגשת י ע ם המעטי ם שניצל ו מ ן השוא ה והמלחמ ה — 
תפסת י א ת גוד ל הטרגדי ה שלנו . הי ה ברור , שאי ן לנ ו מ ה לחפ ש במיור . נסעת י 
לפולי ן בכד י לחפ ש דר ך להגי ע ארצה . בפולי ן הצטרפת י לאח ד הקיבוצי ם ונדדת י 
אית ו במוע ד מאוח ר יות ר לבוואריה . בפרנוואל ד היית י חב ר בק ן "השומ ר הצעיר" . 
שליחי ם מ ן האר ץ הדריכ ו א ת נער י שארית־הפליט ה וחינכ ו אותנ ו לקרא ת החיי ם 
בארצנו . 

בדר ך ארצ ה על ה בגורל י להשתת ף במס ע הסב ל והגבור ה ש ל אניי ת המעפילי ם 
"יציא ת אירופה " הי א "אכזודוס" . יח ד ע ם אלפ י המעפילי ם ראית י א ת חופ י האר ץ 
וגורשת י ממנה . בשנ ת 1948 זכית י סו״ ם לעלו ת לא״י . התגייסת י לצה״ ל והשתתפת י 
במלחמ ת השחרור . ע ם תו ם המלחמ ה ב א הק ץ לנדודים . במדינ ת ישרא ל העצמאי ת 
בנית י ל י בית . 
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ראוב ן בודוכני ץ 


בגיטאו ת ובפרטיזנק ה 


יו ם ה־ 23 ביונ י 1941 הי ה יו ם בהיר . בבוק ר נודע , שהשלטונו ת הסובייטיי ם 
הכריז ו ע ל גיו ס כמ ה שנתונים . הלכנ ו ברג ל ללוו ת א ת המגוייסי ם למקו ם ההתייצבו ת 
מחו ץ לדרויסק . הפריד ה מאחי ם וחברי ם היתד . מלוו ה בשברו ן ל ב ודמעות . כול ם הי ו 
במבוכה . מ ה לעשו ת 1 אחדי ם רצ ו להתנד ב לצב א האדום . אחרי ם הציעו , שנרכ ב 
ע ל סוסינ ו מזרחה , לרוסיה . א ך הרו ב שמ ר ע ל שיקו ל דע ת : כיצ ד ז ה נעזו ב א ת בתינו , 
שדותינ ו וכ ל רכושנו . ל א יישא ר ממנ ו שריד . גרמני ה רחוק ה והצב א האדום , כידוע , 
הו א הצב א האדי ר בעולם . וכאש ר המלחמ ה רחוק ה — למ ה לנ ו לברוח . כא ן נולדנו , 
כא ן נולד ו אבו ת אבותינו , וכא ן נמות . 

לפנו ת ער ב ולמחר ת היו ם חזר ו המגוייסי ם לבתיהם . אי ן מ י שמקב ל א ת המגוייסים . 
אי ן כל ל ע ם מ י לדבר . כ ל פקיד י השלטו ן הסובייטיי ם ברח ו חזר ה לרוסיה . 
רכבו ת ארוכו ת עמוסו ת חיילי ם חלפ ו לכיוו ן דרויה . בחורי ם שלנו , שחזר ו משם , 
סיפר ו שהרוסי ם אינ ם נותני ם לאזרח י פולי ן לשעב ר לחצו ת א ת גבו ל רוסיה . כלומ ר 
אי ן לא ן לברוח . בהל ה השתורר ה בעיירה . 

בינתיי ם גוב ר זר ם החיילי ם הרוסי ם הבורחי ם מזרחה , מה ם בלויי ם ויחפים , בל י ציו ד 
צבא י מספיק . ביו ם השליש י לפליש ת גרמני ה נעלמ ה היחיד ה הצבאי ת שעמד ה 
בדרויסק . העייר ה נשאר ה בל י שלטו ן ומגן . 

לעייר ה החל ו מגיעו ת משפחו ת מדמיה . בגל ל מיקומ ה ע ל הגבו ל הפולני־לטב י 
(משנ י עבר י הדבינה ) חשש ו התושבי ם שאצל ם יתנהל ו קרבות . פח ד תק ף אות ם 
ג ם בגל ל מעש ה שהיה : קציני ם רוסי ם האשימ ו א ת הכומ ר בריגו ל והוציאוה ו מי ד 
להורג . 

בוא ם ש ל הפליטי ם מדמי ה הישר ה אוויר ה ש ל עליצו ת לער ב אחד . נערי ם ונערו ת 
מטיילי ם ברחוב , פוגשי ם פני ם חדשות , מספרי ם בדיחו ת חדשות . בקיצור , שמח . אב ל 
למחר ת בבוק ר השכ ם בא ו פולני ם לביתנ ו ודרש ו מאמ י ז״ל , שבידי ה נמצא ו מפתחו ת 
החנו ת הממשלתית , שתפת ח א ת החנו ת ע ל מנ ת לחל ק א ת המיצרכי ם ביניהם . נלווית י 
א ל אמי . לי ד החנו ת ציפ ה קה ל ר ב ש ל נוצרים . המיצרכי ם נמכר ו בכס ף מלא . הפקי ד 
הפולנ י דר ש מאמ י א ת דמ י הפדיון . משקיב ל א ת הכס ף — נעלם . המע ט של א נמכ ר — 
נשד ד ע״ י הקהל . כעבו ר שע ה קל ה ל א נשא ר זכ ר לחנו ת הממשלתית . 
משו ם מ ה החלטתי , שי ש להשמי ד א ת המיסמכי ם המצויי ם במועדון . חר ש ניגשת י 
לשם , ארזת י א ת התיקים , קשרת י א ת החביל ה לאב ן כבד ה והשלכתי ה לדרויקה . 
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הנח ל זרם , כדרכו , בנחת , אב ל הפע ם נירא ו ל י מימי ו עכורי ם ועגומים . עצבו ת 
כירסמ ה בלב . 


הגרמני ם באי ם 

בדרכ י חזר ה פגשת י איכ ר שהכירני . הל ז סיפר , שהו א מגי ע ז ה עת ה מברסלאב . 
הגרמני ם כב ר הגיע ו לשם . א ת היהודי ם גרש ו מבתיהם . ה״גויים " הורש ו לשדו ד 
רכו ש יהוד י במש ך שלש ה ימי ם כאוו ת נפשם . 

איננ י מספ ר א ת החדשו ת בבית , אב ל סימנ י הרע ה מתרבי ם והולכים . פרשי ם רוסי ם 
חולפי ם בדהיר ה ע ל פנ י העייר ה ונעלמים . לאח ר שהחשי ד נשמע ה תנוע ת מכוניו ת 
ע ל הדר ך ברסלאב־דרויה . יצאנ ו מהבי ת והתקרבנ ו לדרך . ראינ ו משאיו ת קטנו ת 
ורוכב י אופנו ע מתקדמי ם לעב ר דרויה . אומרים , שאל ה גרמנים.. . 
למחר ת בבוק ר שו ב מלא ה הדר ך תנוע ת כלי־רכ ב צבאיים . התקרבנ ו וראינ ו לראשונ ה 
א ת חייל י הצב א הגרמני . והנה , הפתע ה ! החיילי ם מחלקי ם שוקולד ה לנערי ם הניצבי ם 
לי ד הדרך . סימ ן הוא , שאי ן מקו ם לפחד . חיילי ם טובי ם הם . אינ ם פוגעי ם באיש . 
אדרב א מחלקי ם שוקולד ה לילד י ישראל.. . טר ם חלפ ו שנתיי ם מא ז קיבלנ ו במקו ם 
ז ה א ת פניה ם ש ל חייל י הצב א האדום . 

בשב ת היינ ו מסובי ם לי ד שולח ן המשפח ה בע ת סעוד ת הצהריים , הית ה אתנ ו ג ם 
ה״רביצין ״ מדרויה , קרוב ת משפחה , שעבר ה מש ם לגו ר בביתנו . לפת ע — טירטו ר 
מטוסים . מי ד על ה קו ל התפוצצויות . מטו ס שחו ר חל ף לכיוו ן לטביה . חי ש מה ר 
נוד ע שהמחלב ה נפגע ה ונהרסה , א ך אנשי ם ל א נפגעו . אח ת הפצצו ת נפל ה לי ד בי ת 
העלמי ן והרס ה כמ ה מצבות . דומה , שהי ה ז ה מטו ס סובייטי . 
דרויס ק התמלא ה חיילי ם גרמנים . ילדי ם ונערי ם מסתובבי ם סביבם . ה ם אינ ם נוגעי ם 
באי ש לרעה . לפעמי ם נכנסי ם חיילי ם בודדי ם לבתי ם ומבקשי ם חלב . 
לפנו ת ער ב חזרת י ע ם אח י אליה ו ז״ ל מהשדה , ש ם הסתרנ ו א ת הסוס . בדר ך פגשנ ו 
איכ ר עיי ף שיש ב לנוח . ליד ו הי ו פזורי ם חפצ י בי ת שונים . רא ה נא , אמרת י לאחי , כמ ה 
חפצי ם הו א קנה . ל א על ה בדעתנ ו שהאיכ ר סוח ב אית ו מביז ת היהודים . 
בבי ת הכ ל מבוהלים . איכר י הסביב ה הגיע ו לעייר ה והחל ו בוזזי ם א ת דירו ת העשירים . 
המפק ד הגרמנ י התאכס ן בדירת ו ש ל אברה ם פסטרניאק . בת ו ש ל פסטרניאק , עלמ ה 
יפ ה ומשכילה , איד ה הי ה שמה , נכנס ה א ל המפק ד והתלוננ ה ע ל הנעשה . הי א העיז ה 
לבק ש שיצוו ה להפסי ק א ת השוד . הגרמנ י נענ ה ל ה וציוו ה ע ל חיילי ו לירו ת לעב ר 
האיכרי ם המשתוללים , שברח ו ונעלמו ; למחר ת עזב ו החיילי ם א ת דרויסק . הוק ל 
לנו . 

א י הדמי ם 

ימי ם אחדי ם לאח ר שהגרמני ם יצא ו א ת דרויסק , הגיע ו במשאיו ת יחידו ת צב א אחרות . 
מי ד יצ א צ ו המחיי ב א ת הגברי ם להתייצ ב לי ד בית ו ש ל פסטרניאק . א ך שמעת י זאת , 
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עברת י בשחי ה א ת הדרויק ה והסתתרת י בצ ל ע ץ אג ס לצפו ת מרחוק . ראית י גרמנ י 
גבה־קומ ה מגר ש א ת אברמק ה שלאפי ן מבי ת המרחץ . תו ך כד י כ ך הבחי ן ב י וכיוו ן אל י 
א ת אקדחו . קפצת י לתעל ה סמוכ ה והכדו ר החטיא . 

לאח ר זמ ן מ ה ראית י א ת בן־ציו ן אורקי ס מובי ל שח ת בעגלתו . כשניגשת י אליו , 
סיפר , כ י הגרמני ם מחפשי ם אח ר היהודי ם ע ל מנ ת להוביל ם לעבודה , וכ י אב י כב ר 
נמצ א ביד ם א ם אחזו ר לעייר ה — אוכ ל לבו א במקומו . מי ד חצית י בשחי ה א ת הנח ל 
ונכנסת י רטו ב הביתה . הגרמנ י שיר ה ב י נכנ ס בעקבות י וציוו ה להילוו ת אליו . 
תחנוני ה ש ל אמ א ל א הועילו . הספקת י לרמו ז לאח י שיסתל ק ויסתתר . 
בינתיי ם חזר ו ובא ו איכר י הסביב ה לדרויס ק ובידיה ם שקי ם וחבלים . ה ם הסתובב ו 
לי ד המשאיות , עליה ן הועל ו היהודי ם שעמד ו להישלח . ה ם ציפ ו שהגברי ם יוסע ו וא ז 
ל א יקש ה עליה ם לשדו ד כאוו ת נפשם . לייבק ה רוסוני ק צע ק לעב ר האיכרי ם והזהיר ם 
לב ל יעיז ו לנגו ע ברכו ש היהודים . הגרמני ם ניענע ו בראשיהם . 

הקרב ן הראשו ן מדרויס ק 

שמוא ל בארו ן נתפ ס א ף הו א ע״ י חיי ל גרמני , שהוליכ ו א ל המשאית . החיי ל 
הנאצ י חב ט ב ו וזרז ו שיל ד מה ר יותר . כאש ר קצ ב צעדי ו ש ל שמוא ל ל א 
מצ א ח ן בעיני ו — כר ע ברך , כיוו ן א ת נשק ו ויר ה א ל קרבנו . שמואל , שנפצ ע 
פצעי ם אנושים , נלק ח לביה״ ח בברסלאב . בדר ך מ ת מפצעיו . 

שמוא ל בארו ן הי״ ד הי ה הקרב ן הראשו ן מבי ן יהוד י דרויסק , 

המשאיות , עמוסו ת יהודים , זזו . לא ן מובילי ם אותנ ו ן אי ן אנ ו יודעים . מישה ו אמ ר : 
ליער , להרג . ברא ש מתרוצצו ת מחשבו ת איומות . אנ ו עוברי ם ע ל פנ י שדותינו . מרחו ק 
רוא ה אנ י א ת הפרו ת שלנ ו וא ת הסו ם רועי ם באחו . רעיו ן על ה במוח י לקפו ץ מהמשאי ת 
ולברוח . אב ל בכ ך אנ י מסכ ן א ת אב י ואול י ל א ר ק אותו . באשמ ת בריחת י עלולי ם 
הגרמני ם להוצי א להור ג כמ ה יהודים . 

הגענ ו לגד ת הנחל . נוסעי ם לאור ך יע ר אורני ם עבות . ריחו ת נעימי ם נודפים . דומ ה 
שעצ י היע ר מסתכלי ם בנ ו ולוחשי ם : ל א נרש ה שד ם נקיי ם יישפ ך כאן . חלפנ ו ע ל 
פנ י אחוז ת אנטונוב ה ומי ד אחר י כ ן ע ל פנ י בי ת העלמי ן היהוד י ש ל דרויה . כא ן בא ו 
למנוח ת עולמי ם יהודי ם יקרי ם ממיור י ודרויה , ביניה ם קרוב י משפחה . אשריה ם שמת ו 
מוו ת טבעי . הא ם כא ן יהי ה מקו ם קבורתנ ו ו 

המשאי ת נכנס ה לדרוי ה ונעצר ה לי ד הבגי ן ש ל המפקד ה הגרמנית . נצטווינ ו לרד ת 
ולהסתד ר בארבע ה טורים . משמ ר כב ד ש ל גרמני ם מזוייני ם ליוו ה א ת הטורי ם ע ד 
לבית־הכנס ת הגדול , שהי ה מוק ף חיילים . 

בינתיי ם יר ד הערב . בבית־הכנס ת שרר ה אפלה , כ ל אי ש חיפ ש פינ ה לשכב . עלית י 
לבימה . בחוש ך מיששת י ומצאת י ערמו ת ש ל ניי ר עבה . פרסת י א ת הגליונו ת ז ה 
ע ל גב י ז ה להכי ן ל י מצע . לפת ע הדלי ק מישה ו גפרור . נחרדת י ! הבחנת י שהצעת י ל י 
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מצ ע מגווילי ם קרועי ם ש ל ספרי־תור ה מחוללים . תפסת י א ת הגומלי ם והתחלת י 
לנשקם . מעומ ק לב י אמרת י תפיל ה שיה א רצו ן ונצ א מכא ן כולנ ו חיי ם ונזכ ה לראו ת 
א ת בנ י המשפח ה בדרויסק . 

היהודי ם המדוכדכי ם נשכב ו ע ל הרצפ ה וביקש ו להירדם . א ך נרדמת י וקו ל המול ה 
העירני . פקחת י עינ י וראית י יהודי ם נוספי ם נדחפי ם פנימה , לתו ך בית־הכנסת . הי ו 
אל ה יהוד י סלובודקה . בחשכ ה הכרת י א ת שנ י ידיד י — שמוא ל הילק ס ובערק ה 
ברקמן . 

ע ם או ר היו ם נצטווינ ו לקו ם ולהסתד ר בטורים . הגרמני ם הוליכ ו אותנ ו לכיוו ן הדבינה . 
חצינ ו א ת הנה ר ע ל גב י גשר־סירו ת חד ש ונכנסנ ו לפרידרויס ק שבלטביה . כא ן 
חולקנ ו לקבוצו ת ש ל עשרה . "גרופנפירר " גרמנ י הופק ד לפק ח ע ל העבודה . תחיל ה 
נאלצנ ו לגרו ר תותחי ם כבדי ם ולהעמיס ם ע ל כלי־רכב . הית ה ז ו עבוד ת פרך . 
לפת ע הוציא ו שנ י גרמני ם מכליה ם סכי ן חד ה ומספריי ם גדולים . מי ד עט ו ע ל בעלי ־ 
הזק ן והחל ו לקצ ץ א ת הזקנים . במיוח ד עינ ה ע ל ־יד ם יקותיא ל הנפח , שהי ה בע ל 
זק ן אדמד ם ארוך . אות ו רג ע השגחת י בגרמנ י המכ ה במקל ו מכות־רצ ח א ת זלמ ן 
פר ץ גמרו ב ע ל גב ו וראשו . גרמנ י אח ר סט ר בל י הר ף ע ל לחיי ו ש ל חברי , שמוא ל 
מסלובודקה . ה״גרופנפירר " שלנ ו התער ב לטוב ת חבר י והגרמנ י הירפ ה מקרבנו . 
בצהרי ם הובא ו שנ י חיילי ם רוסים , שהסגיר ו א ת עצמ ם וצורפ ו מי ד לעובד י עבוד ת 
הפרך . לפנו ת ער ב חזרנ ו לביהכ״ ג בדרויה . שנ י הרוסי ם שהי ו אתנו , הציע ו מצע ם 
מגוויל י ספרי־התורה . בליוו י משמ ר הורשינ ו לצא ת לנה ר על־מנ ת להבי א מ י שתיה . 
בלב י היבהב ה תקו ה של א נוצ א להורג . 

ביו ם המחר ת עבדנ ו בפירו ק הגשר . הית ה ז ו עבוד ת פר ך ממש . נאלצנ ו להעמי ס 
ע ל משאיו ת קורות־ברז ל וסירת־הברזל . בצהרי ם הורשינ ו לנוח . 
עודנ ו רובצי ם ונחי ם הופי ע חיי ל גרמנ י והודי ע שעלי ו להולי ד אית ו מי ד א ת שנ י 
הרוסי ם וארבע ה יהודים . הגור ל נפ ל ע ל חבר י שמואל , יוס ף קלו ט בע ל המרזח , 
שאו ל קגנוביץ ׳ ועלי . הגענ ו לדרויה , לחו ף הדבינה . ראינ ו גרמני ם עוברי ם בסירת ־ 
גומ י א ת הנה ר לכיוו ן האי . ע ל ששתנ ו הוט ל להיכנ ס למי ם ולהובי ל א ת אח ת הסירות , 
שבתוכ ה ישב ו שנ י גרמנים . בשחי ה דחפנ ו א ת הסיר ה וכ ך הגענ ו א ל האי . 
כא ן ניגל ה לפנינ ו מרא ה שעור ר חרדה : השישי ה שהגיע ה לפנינ ו הועמד ה בשת י 
שורו ת ע ל פתח ו ש ל בו ר עמו ק שנחפ ר ז ה עתה . מול ם ניצב ו בשור ה ע ל תלולי ת 
האדמ ה הטריד ■ שיש ה חיילי ם ע ם כלי־נשק ם ביד . הא י הזעי ר מל א חיילים . לפת ע 
הגי ע קצין , שקר א צ ו באזנ י החיילים . אל ה הצהיר ו "יאווהל" . הקצי ן נת ן פקוד ה 
והחיילי ם ירו . השיש ה נפל ו לבור , מי ד אחריה ם נור ו חמיש ה יהודי ם אחרים . בי ן האחד • 
עשר ה הי ו בן־ציו ן מודלי ן ובנו , יהוד י בש ם ניסן , שלו ם הלפרי ן והאחרי ם הי ו נוצרי ם 
תושב י דרויה . 

היהוד י מהשישי ה השני ה של א נור ה הי ה שלמ ה הלפרין , שגווי ת אבי ו שלו ם הלפרין , 
שנרצ ח מו ל עיניו , נשאר ה ע ל שפ ת הבור . בקתות־רוביה ם דחפוה ו החיילי ם וציו ו 
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עלי ו שיגרו ר א ת הגוויות , ביניה ן גווי ת אביו , א ל הבור . בהיות ו המו ם ל א הי ה מסוג ל 
לעשו ת כן . שנ י הרוסי ם נצטו ו לתלות ו ע ל חוט־ברז ל שנמת ח בי ן שנ י אילנות . 
בהיות ו תלו י ומפרפ ר יר ה ב ו הקצי ן הגרמנ י חמיש ה כדורי־מוות . 
השישי ה שלנ ו נצטוות ה לכסו ת א ת הבור . א ך ניגשנ ו לבו ר ראינ ו ראש־אד ם מתרומ ם 
מערמ ת הגוויות . הי ה ז ה בן־ציו ן מודלי ן ז״ל , שביק ש במילמו ל רפ ה לירו ת ב ו עו ד 
כדו ר ולהחי ש א ת קצו . הגרמני , ששמ ר עלינו , מיל א א ת בקשתו.. . 
מי ד התרוק ן א י הדמי ם ש ל דרויה . נשאר ה ר ק השישי ה שלנ ו ושנ י החיילי ם השומרי ם 
עלינו . הבו ר הי ה עמו ק והמלאכ ה נמשכ ה למדי . גרמנים , שידע ו לדב ר פולנית , ציו ו 
עלינ ו לייש ר א ת האדמ ה השפוכה . לבסו ף התיישב ו השניי ם בסירת־הגומי , לקח ו 
לתוכ ה א ת שנ י הרוסי ם ואיל ו ארבע ת היהודי ם נצטו ו להעבי ר א ת הסיר ה בדר ך 
חזרה . 

ע ל חו ף הנה ר ישבנ ו לנו ח ולסחו ט א ת בגדינ ו הרטובים . החיילי ם שלח ו א ת שמוא ל 
להבי א מי ם מהבאר . חלפ ה כמחצי ת שע ה והו א טר ם חזר . החיילי ם החל ו להתעצבן . 
אח ד מה ם הוצי א סכי ן ארוכ ה והודי ע לנו , שא ם חברנ ו ל א יחזו ר תו ך עש ר דקו ת 
ישחו ט א ת שלשתנו . למזלנו , חז ר שמוא ל בעו ד מוע ד והבי א מים . שתינ ו לרוויה , 
ניתנ ו לנ ו שעתיי ם למנוחה . 

באח ד הימי ם הגי ע אלינ ו קצי ן לבדו ק א ת מהל ך העבודה . הו א ציוו ה ע ל החיילי ם 
לעזו ר לנ ו בעבודה . כ ן הור ה לת ת לנ ו קפ ה לשתיה . הוק ל לגו . לאח ר שבו ע ש ל 
עבוד ת פר ך שוחרר ו כ ל היהודי ם שנלקח ו לעבודה . שו ב פגשת י א ת אבי . חפשיים , 
בל י ליוו י משמר , חזרנ ו ברג ל מדרוי ה לדרויסק . 

בדר ך ראינ ו איכרי ם שגויס ו לתיקו ן הכביש . בראות ם אותנ ו קינא ו בנ ו וטענ ו בקול , 
שהגרמני ם מתייחסי ם ביח ס שוו ה ליהודי ם ואליהם . דברי ם אל ה הקל ו ע ל המועק ה 
שבלב . רכו ב ע ל הסו ס ב א לקראתנ ו אח י אליהו . הו א יר ד והעל ה א ת אב א ע ל הסוס . 
במבואו ת העייר ה יצא ו לקראתנ ו כ ל היהודי ם שנשאר ו בה . בקרב ת הבי ת קפצת י 
לדרויק ה לרחו ץ ולשחו ת כהלכה . אח ר כ ך חזרת י ושקעת י בשינ ה עמוקה . אב ל בשנת י 
שומ ע אנ י א ת קול ו ש ל ב ן ציו ן מודלי ן הממלמ ל : "עו ד כדור , עו ד כדור" . והגרמנ י 
ה״טוב " יור ה ב ו שנ י כדורים . שלמ ה הלפרי ן מתנדנ ד מול י תלו י ע ל חו ט הברזל . 
הגרמנ י בע ל הסכי ן הארוכ ה מאיי ם לשחטנו . הד ם הרות ח זועק : נקמה , נקמה! ! 

תח ת המג ף הנאצ י 

הגרמני ם החל ו להצי ק ולענו ת יות ר ויותר . היהודי ם נאלצ ו לשא ת שנ י טלאי ם צהובים , 
מלפני ם ומאחור , ע ל בגדיהם . א ת הפרו ת החרימ ו והשאיר ו פר ה אח ת בלב ד למשפחה . 
אח ר כ ך נשאר ה פר ה אח ת לשת י משפחות . בספטמב ר 1941 הוחרמ ו הפרו ת האחרונות . 
חל ב לילדי ם ותינוקו ת ל א הי ה בנמצא . 

יהוד י דרויס ק בחר ו ביודנראט , שבראש ו עמד ו ארי ה רוסוני ק ושמח ה דגוביץ׳ . מד י 
פע ם בפע ם הי ו מופיעי ם גרמנים , ותובעי ם דברי ם מדברי ם שונים . היו ם תובעי ם 
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מגפי ם וחליפו ת בגדים , למחר ת תובעי ם תכשיטי ם וחפצ י ערך . באח ד הימי ם הגיש ו 
"הזמנה " לתכשיטי ם ואיימ ו להוצי א להור ג א ת מאנ ס שייני ן (נתפ ס לאח ר בריחת ו 
ב־ 1943 והוצ א להורג) , נע ר ב ן 17 שנתפ ס כבן־ערובה , א ם תו ך עש ר דקו ת ל א תתמל א 
ה״הזמנה" . תביעת ם נתמלאה . 

הגרמני ם הטיל ו מד י פע ם בפע ם קונטריבוציו ת ותבע ו בעיק ר זהב . כ ל ראשי ־ 
המשפח ה נשבע ו לפנ י ספר־תור ה והצהיר ו ע ל כמו ת כל י הזה ב וכל י הכס ף שברשותם , 
שהי ו צריכי ם להמצי א לפ י בקש ת זקנ י העד ה בכד י למל א א ת הדרישות . לבסו ף ל א 
נשאר ו יות ר כל י זה ב וכל י כס ף והגרמני ם החל ו להחרי ם פרוו ת יקרו ת ערך . 
בסתי ו אספ ו היהודי ם א ת יבו ל התבואו ת משדותיה ם והספיק ו לזרו ע א ת תבואו ת 
החורף . לאח ר מכ ן הוחרמ ו הסוסים , העגלו ת ומזחלו ת החורף . מי ד אחר י כ ן בא ו איכרי ם 
ולקח ו לעצמ ם א ת הק ש והשחת . 

כ ל המבוגרי ם בעל י כרטיסי־עבוד ה הי ו חייבי ם בעבוד ת כפיה . הרו ב עב ד בכרית ת 
עצי ם ביער . המשגיחי ם הי ו איכרים , מה ם מכרי ם טובי ם שהתייחס ו ליהודי ם ל א רע . 
איסו ר מוחל ט ח ל ע ל יציא ה מהעיירה . בשעו ת הער ב הי ו הצעירי ם נפגשי ם ברחובו ת 
העיר . בלילו ת החשוכי ם היינ ו ממ ש רועדי ם מפחד . 

שנ י החיילי ם הרוסים , חניכ י הקומסומול , הפכ ו חי ש מה ר א ת עורם , נעש ו משתפי ־ 
פעול ה והוכיח ו א ת עצמ ם כבוזזי ם ומרצחים . ע ם גרזני ם בי ד הי ו פורצי ם לבת י 
יהודי ם ושודדי ם מרכוש ם כאוו ת נפשם . באח ד הימי ם פרצ ו לביתנ ו ותבע ו טבק . 
ל א הי ה לנ ו מ ה לת ת להם . לפנ י שנסתלק ו ניפצ ו א ת הזגוגיו ת בחלונו ת הבית , והימי ם 
ימ י חורף . בהזדמנו ת אחר ת התנפל ו עלי , הכונ י ופצעונ י קשה . לקו ל צעקות י בא ו 
במרוצ ה אב י ואחי , שהצילונ י מידם . אש ת החוב ש (הו א עצמ ו כב ר ל א הי ה בעיירה ) 
טיפל ה בפצע י בתרופו ת ביתיות . הצלק ת שבראש י הי א סימ ן וזכ ר לאות ו מקרה . 
בינתיי ם התרב ו בסביב ה מקר י התקיפ ה והרצ ח מצ ד התושבי ם הנוצרים . במיור י 
נרצח ו באכזריו ת הר ב הישיש , היק ר באדם , דובע ר פיאנק ו ואשת ו הרבנית . פרא י 
האד ם תפסו ם בקרב ת בית ם וכרת ו א ת ראשיהם . דמ ם ניג ר א ל האג ם הסמוך . בסכנ ת 
נפשו ת ליוו ם יהוד י מיור י למנוח ת עולמי ם בבי ת הקברו ת בדרויסק . 
ג ם בעיירו ת אחרו ת בסביב ה נרצח ו יהודי ם וגד ל מספ ר הקרבנות . זכורני , כאש ר הגי ע 
אלינ ו מדמי ה העו״ ד המשכי ל יעק ב מוסין , הפציר ו ב ו הכ ל שישא ר בדרויסק . א ך הו א 
שק ל בדעת ו והחליט , שבברסלא ב יק ל עלי ו למצו א מקו ם מחבוא . א ך ש ם נתפ ס ע״ י 
הגסטאפ ו וניתלה . 

חרד ת בלהו ת תקפ ה א ת העייר ה כאש ר הגיע ו אלי ה כמ ה ילדי ם ובנ י משפח ה אחת , 
שנמלט ו ע ל נפש ם מעיירת ם י 1 ד . האיכרי ם הלשינ ו באזנ י הגרמנים , כאיל ו היהודי ם 
סיפק ו מזו ן לחיילי ם רוסים , שברח ו מהשבי . 

בנ ר חמיש י ש ל חנוכ ה תש״ ב (דצמב ר 1941 ) הקיפ ו א ת העייר ה חיילי ם גרמני ם 
ושוטרי ם בילורוסי ם ורצח ו ביריו ת א ת כ ל היהודים . המעטי ם שהצליח ו להימל ט — 
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נרצח ו ע״ י האיכרים , שארב ו לה ם בדרכים . הגרמני ם הכריז ו ע ל מת ן פר ס — 50 ק״ ג 
מל ח — לכ ל מ י שיבי א אליה ם גווית ו ש ל יהודי , שנרצ ח ע ל ידו . יהוד י דרויס ק 
המבוהלי ם ע ד מוו ת ראו , איפוא , כ י כלת ה עליה ם הרעה , א ף כ י הי ו בינינ ו שאמר ו 
בבטחון , של א יאונ ה לג ו כ ל רע , שהר י חקלאי ם עובד י אדמ ה הננו.. . 
מלב ד קומ ץ הנמלטי ם מטב ח יהוד י העייר ה יו ד הי ו אתנ ו כמ ה בחורי ם אמיצ י ל ב 
שנמלט ו מטב ח עיירותיה ם בלטביה . ברצונ י להזכי ר אח ד מהם , שמ ו הי ה שמערק ע 
נאמיאט . בהיות ו פצו ע על ה ביד ו לברו ח מכמ ה "אקציות" . במ ו ידי ו ריפ א א ת פצעי ו 
בתרופו ת פשוטו ת תוצר ת עצמית . לאח ר שהחלי ם הצטר ף לגדו ד הפרטיזני ם הליטא י 
והצטיי ן במעש י גבורה . הו א נהר ג ע״ י מפק ד פרטיזני ם יאקובובסק י כשהתנג ד למסו ר 
ל ו כלי־נשקו . 

מלא י מיצרכ י המזו ן הל ך ונידלדל . התחלקנ ו בכ ל ע ם היהודי ו שמצא ו מקל ט בינינו . 
סוכר , מל ח ובש ר כמע ט ול א הי ו בנמצא . ג ם נפ ט הי ה קש ה להשיג . בחור ף 1941/42 
עדיי ן הי ה שמ ן בבי ת והורשע ו להחזי ק חמ ש תרנגולו ת למשפחה . הגרמני ם הי ו 
עורכי ם חיפושי ם בבת י היהודים , אל א שכב ר ל א יכל ו למצו א דבר . לכ ן חדל ו 
להטרידנו . א ך המועק ה הכבד ה שבל ב ל א יכל ה לפוג . 

באח ד מימ י החור ף נפוצ ה שמועה , כ י הרוסי ם פרצ ו א ת ק ו החזי ת והצב א האדו ם 
מתקר ב לדרויסק . מפח ד ש ל טב ח ביד י הגרמני ם הנסוגים , ברח ו רבי ם מיהוד י 
העייר ה והסתתר ו בבתיה ם ש ל ידידי ם ומכרי ם נוצרים , שבד״ כ קיבלו ם בסב ר פנים . 
חלפ ו כמ ה ימים , ובמקו ם הצב א האדו ם המנצ ח ומשחרר , נכנס ו לעייר ה שיירו ת ש ל 
אלפ י שבויי ם רוסים , קרועי ם ובלויים , כשה ם צועדי ם יחפי ם בשל ג ומובלי ם ביד י קומ ץ 
חיילי ם גרמנים . נוכ ח המרא ה המעור ר חמל ה הי ו נוצרי ם כיהודי ם זורקי ם לידיה ם 
פרוסו ת לחם . כאש ר המסתתרי ם החל ו חוזרי ם לדירותיה ם — מצא ו אות ן נעולו ת 
וחתומו ת ביד י המשטר ה המקומית . במתנו ת ושלמוני ם על ה ביד ם "לפדות " א ת הדירו ת 
שהוחרמו . הישוע ה הצפוי ה הפכה , איפוא , למפח־נפ ש טראגי . 
זוכרנ י אות ה שב ת אחרונ ה כשכ ל הקה ל הצטופ ף בבית־הכנס ת לתפיל ת שחרית . 
החז ן זלמ ן פר ץ גאמרו ב פת ח בתפיל ה בקו ל נכאי ם ובדמעו ת כשהקה ל כול ו ממר ר 
אחרי ו בבכי . התחוש ה הכללי ת היתה , שז ו תפיל ת השב ת האחרונ ה ש ל קהיל ת 
דרויסק . לכ ן היתד . ז ו מעי ן תפילת־פריד ה עצוב ה ע ד תהום , פריד ה מבי ת הכנס ת 
המקוד ש בעינינו . הר י ז ה הי ה המקו ם ב ו ישישי ם למד ו ד ף משניו ת במש ך שני ם 
רבו ת והר ב ר ׳ שבתא י רימשיניא ט הי ה דור ש בפג י הקה ל בימ י ח ג ומועד , דור ש 
ומסיי ם בשיר ה בקול ו הער ב ; זה ו המקו ם ב ו ילדי ם רכים , דו ר אח ר דור , הי ו לומדי ם 
תור ה מפ י רב ם ; ע ל הרחב ה שלפנ י ביהכ״ ג נערכ ו חופש ה וקידושי ן ש ל כ ל הזוגו ת 
הצעירים . והנ ה הגיע ה שע ת הפרידה.. . ע ם תו ם התפיל ה נפל ו יהודי ם אי ש ע ל צוא ר 
רעה ו ונפרד ו בנשיקו ת ודמעות . ובשברו ן ל ב עמו ק מתהו ם חזר ו היהודים , רצוצי ם 
ומבוהלים , לבתיהם . 

למחר ת היו ם יצ א צ ו לחס ל א ת בעל י הכנ ף האחרונים . ר ׳ רפא ל ברמ ן השוח ט עמ ד 
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בחצר ו ושח ט בחפזו ן ובל י תשלו ם תרנגולו ת שהובא ו אליו . ר ׳ שמח ה דגוביץ / נצי ג 
היהודי ם ביודנראט , הי ה א ף הו א שו״ ב מוסמך , וג ם אלי ו הובא ו עופו ת לשחיטה . 
היהודי ם שבא ו אלי ו הבחינ ו מיד , שרוח ו אינ ה עימד ו וכ י דבר־מ ה מטרי ד א ת מנוחתו . 
מד י פע ם בפע ם הי ה מפסי ק א ת השחיט ה ונכנ ס לביתו . 
כעבו ר שע ה קל ה נוד ע הדב ר בעיירה : י ש להתכונ ן ליציא ה לדרך . יצ א צ ו לגר ש 
א ת יהוד י דרויסק . בכוונ ת זדו ן בחר ו הגרמני ם לגרשנ ו ל א למיור י ול א לדרוי ה 
הסמוכות , ש ם י ש לכ ל אח ד קרו ב וידיד , אל א לעייר ה ווידז , במרח ק 70 ק״ מ 
מדרויסק . 

בקו ר ע ז ש ל יו ם פברוא ר 1942 היינ ו טרודי ם באריז ת צרורותינו . ע ל מזחלו ת רתומו ת 
לסוסי ם הועמס ו הצרורו ת הדלים . רהיטי ם וכל י בי ת כגו ן שולחנות , מכונו ת תפיר ה 
וכדומ ה מסר ו אחדי ם לנוצרי ם ל״שמירה " ואיל ו אחרי ם העדיפ ו לשבר ם לרסיסים . 
איכרי ם ותושבי ם רבי ם בא ו להיפר ד מידידים . בדמעו ת נפר ד הטאטאר י אלכסנד ר 
גמביצק י מכ ל ידידי ו היהודים . משפחו ת רבו ת התחמק ו לדרוי ה ולמיורי , אחרי ם 
העדיפ ו להסתת ר אצ ל איכרים , א ך הרו ב יצ א במס ע לווידז . 
נשי ם וילדי ם ישב ו במזחלו ת ומירר ו בבכי , ואיל ו אנו , הגברים , צעדנ ו ברגל . הסוסי ם 
פסע ו לא ט בקו ר ובשלג . האיכרי ם הציצ ו מהחלונו ת וליוונ ו במבטיהם , מ י בצע ר 
ומ י בשמח ה לאיד . שוטרי ם מעטי ם היו ו משמ ר לשיירה . אפש ר הי ה בנק ל לברוה . 
אב ל לאן ? 

עברנ ו ע ל פג י כפרי ם מוכרים . איכרים , שעבר ו ע ל פנינ ו בדרך , סיפרו , שבברסלא ב 
כב ר חופרי ם בורו ת וה ם נועד ו בשבילנו.. . הצעירים , שצעד ו יח ד ז ה בצ ד זה , נדבר ו 
תו ך כד י כך , שברג ע שיתגל ה דב ר השו ד — נבר ח אי ש אי ש לעברו . 
הגענ ו לברסלאב . כא ן עמד ה השייר ה להתעכ ב למנוח ה קצרה . כ ל משפח ה נכנס ה 
להתאר ח אצ ל יהודים , שקיבלונ ו בסב ר פני ם יפות . מוז ר הדבר , א ך יהוד י ברסלא ב 
הי ו משו ם מ ה רגועי ם וטרודי ם בעסק י יו ם יו ם כאיל ו ה ם מחו ץ לכ ל סכנה . משפחו ת 
אחדו ת נשאר ו כאן , א ך השייר ה המשיכ ה דרכ ה לעייר ה אופסה , ש ם הרביצ ו השוטרי ם 
המקומיי ם מכו ת בכמ ה מיהודינו . יהוד י אופס ה כב ר הי ו שבורי ם ורצוצי ם ואובד י 
עצות . המס ע נמש ך עו ד יממ ה רצופה . באפל ה בטר ם שח ר נכנסנ ו לעייר ה ווידז . 

יהוד י דרויס ק בגיט ו וויד ז 

בסב ר פני ם ובחמימו ת נתקבלנ ו ע״ י יהוד י ווידז , שכב ר פונ ו מבתיה ם ורוכז ו בגיטו , 
שאלי ו הובאו , עו ד לפנ י בואנו , יהודי ם מסלובודקה , דובנ ה ופלוסה . כ ל משפח ה 
ומשפח ה נקלט ה בדירה , שב ה התגורר ו כב ר בצפיפו ת שתיי ם ־של ש משפחות . 
הגיטו , שמרכז ו הי ה רחו ב טאטארסקה , הוק ף גד ר מלוחות־ע ץ וחוטי־תיל . כיוו ן 
שהגרמני ם סיפח ו א ת וויד ז א ל ליט א — שמר ה ע ל הגיט ו משטר ה ליטאי ת במקו ם 
משטר ה בילורוסית . 

א ך נכבש ה וויד ז ביד י הגרמנים , ערכ ה האוכלוסי ה המקומי ת פוגרום־דמי ם ביהוד י 
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הקהילה . נור ו ונרצח ו בעיק ר גברי ם צעירי ם ובנו ת ישרא ל נאנס ו בבתיהן . מכא ן 
ואיל ך נחש ב ניט ו וויד ז לאח ד הנוראי ם וזא ת משו ם אכזריות ם ש ל הליטאים . 
משפחתנ ו ב ת ארב ע נפשו ת התגורר ה בדירת ה ש ל יענט ל וואטקין . אח י אליה ו 
ל א נשא ר אתנו . אמ א שילמ ה לעגלוני ם הפולנים , שיקח ו אות י וא ת אח י חזר ה למיור . 
א ך יצאנ ו לדרך , נתקפת י חרטה , קפצת י מהעגל ה וחזרת י לווידז , ואיל ו אליה ו 
הגי ע בשלו ם למיור . 

בנ ה בכור ה ש ל בעל ת הבי ת כב ר הי ה בי ן הקדושי ם שנרצחו . בעל ה ובנ ה השנ י 
ברח ו לרוסיה , ואיל ו הי א עצמ ה נשאר ה ע ם תינו ק ב ן שש ה חדשים . בחדר ה הקט ן 
התגורר ה משפח ה מווידז , ואיל ו בחד ר השנ י הצטופפ ו משפחתנ ו ומשפח ה מווידז . 
ארבע ת המשפחו ת מצא ו ביניה ן לשו ן משותפ ת והבנ ה הדדי ת שרר ה כ ל הזמן . כ ל 
אח ד השתד ל לעזו ר לרעה ו במצוק ה הנוראה . 

חבר י היודנרא ט הי ו ליפ א לווי ן ואלת ר קפלן , האחרו ן מיהוד י מיור . שניה ם הי ו 
אנשי ם נוחי ם לבריו ת והשתדל ו להק ל ע ל המצ ב ככ ל שיד ם משגת . כ ך על ה ביד ם 
לשח ד א ת קצינ י הקומנדנטור ה הגרמני ת שיעלימ ו עי ן מכמ ה דברים . אב ל יד י 
השוטרי ם הליטאי ם מלא ו ד ם יהודי . באח ד הימים , למשל , נתפס ו על־יד ם שת י אחיו ת 
צעירו ת מסלובודק ה בשע ה שניס ו לצא ת מהגיטו . ה ן גור ו לי ד גד ר בי ת העלמי ן 
היהודי . 

השוטרי ם היהודי ם בגיט ו הי ו חייבי ם למל א חובת ם בעריכ ת חיפושי ם ובשמיר ה ע ל 
שע ר הגיטו . בלילו ת הי ו עורכי ם הקפו ת בסימטאות . מפק ד המשטר ה היהודי ת הי ה 
בר ל בסין , ילי ד דיסנה , שהתגור ר ע ם משפחת ו בדרויסק . 
ע ל א ף האיסו ר החמו ר לצא ת מהבי ת בשע ת החשכה , הי ו הצעירי ם מתקבצי ם בחבורו ת 
קטנו ת ומבלי ם זמנ ם בסיפו ר בדיחות , קריא ת רומני ם ואפיל ו בחיזו ר ז ה אח ר ז ו 
ובעניני ם שבינ ו לבינה . הסתגלנ ו לחי י הגיטו . 

הזמ ן חלף . לפנ י הפס ח אפ ו בבתי ם מצו ת מהקמ ח שהבאנ ו עו ד מדרויסק . השוטרי ם 
היהודי ם סייע ו ברכיש ת קמ ח מיד י פועל י הטחנה , שעמד ה בקרב ת הגיטו . חילופ י 
מיצרכי ם וחפצי ם ע ם התושבי ם נערכ ו דר ך סדק י הגדר . לאחדי ם הי ה עו ד מ ה למכור . 
ג ם חל ב רז ה הי ה מוב א לגיט ו ומתחל ק לכ ל דיירי ו שוו ה בשווה . 
לי ל סד ר פס ח עב ר בדכדו ך נפ ש ובחרדה . דגים , בשר , ביצים , יי ן ל א הי ו בנמצא . 
ר ק מרו ר הי ה בשפע.. . המשפחו ת ברוב ן הי ו מפורדו ת והרוסות . מ י שהית ה הגד ה 
ביד ו קר א מתוכ ה בקו ל נכאים . בסת ר לבנ ו התפללנ ו שנזכ ה ונבל ה א ת שונא י 
ישראל . 

האבי ב הגיע . השלגי ם נמסו . הטב ע בשל ו כאיל ו ל א קר ה דבר . אילנו ת שבתחו ם הגיט ו 
הנצ ו ונתלבלבו , ככ ל האילנו ת מסביב , הירקו ת התפשט ה בכ ל והאוי ר נתמל א ריחו ת 
אבי ב רעננים . 
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¥ 

שווע ד צ ו אטעמע ן א ן ד י בלומע ן 
ווע ן דע ר פרילינ ג א ד שוי ן דא , 

שווע ד זי ך שייד ן מיט ן לעב ן 
ווע ן ע ם קומ ט ד י לעצט ע שעה . 

שווע ד צ ו קוק ן אויפ ן טייכ ל — 

דורות־־לאנ ג אזו י ע ם פליסט , 

פארבאט ן די ר אהי ן צ ו קומע ן — 

דיי ן אר ט — אי ן געט א אויפ ן מיסט . 

שווע ד צ ו העד ן וו י ד י פויגלע ן 
זינגען , שפריגגע ן אוי ף ד י בוימער , 

אי ן ב א דיי ן צובראכ ן פענסטע ר 
שטיי ט א הונ ט — א שווארצע ר שומר . 

שווע ד צ ו קוק ן וו י ד י צווייגע ן 
געפלאבט ן וואקס ן אויפ ן בוים , 

או ן דיי ן משפח ה אי ז צוווארפ ן 
וויי ט פארטריב ן פו ן דע ר היים . 

שווע ד צ ו קוק ן אוי ף ד י הימלען , 

אוי ף דע ר לבנ ה מי ט ד י שטערן , 

אל ץ באקומ ט זי ד גרו י או ן טונק ל 
ווע ן פו ן אויג ן פליס ן טרערן . 

שווע ד צ ו לעב ן טע ג אזעלכ ע 
ווע ן אל ץ אדו ם זינג ט או ן בלי ט 
או ן דו , אי ן געט א א פארשפארטער , 

וויי ל ד ו בינסט , ד ו בינס ט א איד . 

(נכת ב בגיט ו ווידז , אפרי ל 1942 ) 

לאח ר הפשר ת השלגי ם עובד ה כ ל פיס ת קרק ע פנוי ה ונזרע ה ירקות . הזרעי ם נבט ו 
וגדל ו יפה . 

צעירי ם וצעירו ת גויס ו לחפיר ת כבו ל בביצו ת לי ד אופסה , ש ם התגורר ו המגויסי ם 
במש ך שבועו ת רצופי ם בצרי ף נטו ש בתו ך היער . היתד . ז ו עבוד ת פר ד ממש . ע ד 
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מתניי ם במי ם היינ ו עומדי ם וחופרי ם א ת הכבו ל הרטוב . א ת מיצרנ י המזו ן היינ ו 
מביאי ם מהגיטו . 

בשבו ע השנ י לשהותנ ו שם , יצאנ ו קבוצ ת בחורי ם לגיט ו ע ל מנ ת להבי א מזו ן לחבורה . 
בדר ך פגשנ ו כמ ה בחורים , שנמלטו , רעבי ם ומבוהלים , מגיט ו ברסלא ב (כ־ 40 ק״ מ 
מווידז) . מפיה ם שמענ ו א ת הבשור ה האיומה , שיהוד י ברסלא ב כב ר אינ ם בחיים . 
המרצחי ם רצח ו ביריו ת ילדים , נשי ם וזקנים . 

בגיט ו ברסלא ב הי ו גילוי י התנגדות ! 

כאש ר המרצחי ם נכנס ו לגיטו , הרג ו צעירי ם יהודי ם מ ן המאר ב כמ ה חיילי ם 
גרמנים . אח ד מה ם התחפ ש חיש־מה ר בבגדי ו ש ל אח ד הגרמני ם ההרוגים , 

לק ח א ת נשק ו והר ג ביריו ת כמ ה שוטרי ם בילורוסיים . הדב ר קר ה ביו ם י״ ח 
בסיו ן תשי״ ב ( 1942 ) . 

ז ה המע ט הידו ע ע ל התנגדו ת יהוד י ברסלאב . 

אספנ ו א ת הבחורי ם פליט י החר ב והבאנו ם לגיט ו ווידז . ידענ ו שבגיט ו ברסלא ב נמצא ו 
ל א מע ט יהוד י דרויסק . אכן , ש ם נרצ ח א ז חבר י הטו ב יחזקא ל ציפוק . בער ב ערכנ ו 
מספ ד מ ר ע ל מות ם ש ל יהוד י ברסלא ב והסביבה . 

הידיע ה ע ל הרצ ח גרמ ה ל י הפע ם זעזו ע נפש י עמוק . נתקפת י בחו ם גבוה , א ד 
המשכת י לבק ר בבתי ם בכד י למסו ר פריסו ת שלו ם מא ת הנמצאי ם יח ד את י ביע ר 
לי ד אופסה . כשחזרת י הבית ה מסיבו ב ע ל פנ י הגיט ו — התמוטטת י ונפלת י מתעלף . 
כשחזר ה אל י הכרת י ראית י א ת אב י ועמ ו בחורי ם אחדי ם נושאי ם אות י במיטת י 
לבית־החולי ם ש ל הגיט ו בתו ך בי ת הכנסת . 

חול י טיפו ס רבי ם שכבו , כמוני , בבי ת החולי ם הבלתי־לגאלי , שאיל ו נתגל ה לגרמני ם 
הי ו מי ד מוציאי ם להור ג א ת החולי ם ואול י ג ם א ת האחיות . האחיו ת הי ו צעירו ת 
מקהיל ת דובנה . זוכ ר אנ י אח ת מה ן שטיפל ה ב י — גיט ל הי ה שמה . כ ל מ ה שהי ה 
בהיש ג יד ן עש ו לטוב ת החולים . אב ל מ ה יכל ו לעשו ת ז תרופו ת ל א הי ו בנמצא . 
ה ן גזז ו א ת שיע ר הרא ש והגיש ו מי ם לשתיה . החולי ם השרויי ם באובדן־חושי ם 
מחמ ת חו ם גבו ה הי ו צווחי ם בקולי־קולות . המקו ם הי ה דומ ה יות ר לבית־משוגעי ם 
מאש ר לבי ת חולים . 

רופ א יהוד י מסוונציאן , גינזבור ג שמו , הי ה מבק ר בחשא י א ת החולים . לעתי ם ב א 
לביקו ר ג ם הרופ א הפולני , אד ם טוב־לב , שהי ה מבי א את ו תרופו ת שהי ה סוח ב 
מהגרמנים . 

לאח ר חוד ש ימי ם יצאת י מבי ת החולי ם תשו ש מאד . אחר י כ ן חל ו בטיפו ס אמ י 
ואחותי . למזלנו , הבשיל ו בג ן היר ק שלנ ו ירקו ת מחיי־גפשות , כגו ן גזר , מלפפונים , 
בצ ל ירוק , צנוני ת ואפיל ו תפ״א . בקיצור , הי ה במ ה להאכי ל א ת החולים . כ ך החלימ ו 
כ ל החולי ם וחזר ו לבתיהם . 


[ 162 ] 



פ ה וש ם נתקלנ ו בגילויי ם ש ל יח ס אנוש י מצ ד הגרמנים . המפקד ה גוויד ז הית ה 
מורכב ת משיש ה קצינים . ה״יודנראט " השתד ל מא ד למל א כ ל דרישותיהם . במשר ד 
המפקד ה עבד ה בעבודו ת שרו ת צעיר ה בלונדיני ת יפה , יליד ת דרויסק , ראנק ה הי ה 
שמה . בשע ת חיסו ל הגיט ו המציא ו ל ה הגרמני ם תעודו ת "אריות " וכ ך נשאר ה בחיים . 
ג ם שנ י נערים , ששרת ו אותם , זכ ו ליח ס טוב . בניהו ל בתי־המלאכ ה השוני ם (ארטלי ם 
בלע״ז ) עסק ו גרמני ם קשישים . בעל י המלאכ ה היהודים , שעבד ו אצלם , ביצע ו עבוד ה 
טוב ה לשביעו ת רצונ ם וזכ ו ליח ס הוג ן מצ ד הגרמני ם הללו , א ף כ י ל א בל י שלמוני ם 
וכופר ־ נפש . 

מעש ה שהי ה ושלוש ה צעירי ם צעדנ ו ע ל מרצפ ת הרחו ב (ע ל המדרכ ה נאס ר ע ל 
היהודי ם להלך ) ועברנ ו ע ל פנ י שלוש ה קציני ם גרמנים . אח ד מאתנ ו ל א הזדר ז 
להורי ד כובע ו לפניהם . אח ד הקציני ם של ף מי ד אקדח ו והתכונ ן לירו ת מי ד ובמקו ם 
בצעי ר זה . שנ י חברי ו נאבק ו את ו ומנעוה ו מלעשו ת זאת . 
עבדת י בשיפו ץ דירותיה ם ומשרדיה ם ש ל השוטרי ם הליטאים , לובש י המדי ם השחורים . 
עבודת י מצא ה ח ן בעיניה ם ולפעמי ם כיבדונ י בסיגריות . א ך פניה ם הי ו כפנ י מרצחי ם 
ובמעשיה ם הוכיח ו זאת . יח ד את י עב ד שמוא ל הל ל ברקמ ן מדרויסק . 
לפ י פקוד ת הגרמנים , הי ו צריכי ם שנ י גברי ם יהודי ם ללון , לפ י תור , במשר ד 
היודנראט . באח ד הלילו ת הגי ע תור י ותור ו ש ל בחו ר מכפ ר סטאווארובה , ביינ ם שמו . 
באמצ ע הליל ה התעוררנ ו לקו ל דפיקו ת חזקו ת ע ל הדלת . כשפתחנ ו א ת הדל ת פר ץ 
לתוכ ה גרמנ י גב ה קומ ה מזויי ן ברוב ה ורימוני ם והח ל לחקו ר אותנו , הא ם ל א עז ב 
אי ש א ת הגיט ו הלילה . לפקודת ו הזעקנ ו א ת רא ש היודנראט , ר ׳ אלת ר קפלן , שנצטוו ה 
לסיי ר ברחובו ת הגיט ו כ ל הלילה . ״הליל ה הו א לי ל האח ד במאי ״ — הזכי ר לנ ו 
הגרמני . בחו ץ הי ו פאת י השמי ם אדומים . סימ ן הוא , שדליק ה משתולל ת בסביבה . 
נשמ ע ג ם קו ל יריות . מאוח ר יות ר נודע , שפרטיזני ם הצית ו א ת גש ר הע ץ שע ל הדר ך 
המרכזית . 

כ ך קיבלנ ו א ת פני ו ש ל ה־ 1 במא י 1942 . 

יו ם אח ד פרצ ה המול ת התרגשו ת בגיטו : הגרמני ם תובעי ם לשלו ח א ת הצעירו ת 
למחנ ה עבוד ה מרוח ק מווידז . בכפי ה נלקח ו מבתיה ן כ ל הצעירות . הועל ו ע ל עגלו ת — 
ושו ב ל א רא ה אות ן איש . קש ה לתא ר א ת דכדוך־הנפ ש התהומ י שהשתר ר בגיטו . 


כאהאל ט דיי ן שיינקיי ט 


וויי ט פארוק ט אי ן געטא־שטיב ל 
אפגעזונדער ט פו ן דע ר וועל ט 
זי ץ אזוי , ד ו אידי ש מיידל , או ן טרויע ר שטיל . 
באהאל ט דיי ן שיינקייט , דיי ן אידי ש חן . 
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דרי ק דיי ן ווייטאג , דע ם געוויין , 

ניש ט צו ם פענסטע ר קו ק — קו ק צו ם דיל . 

ז ע וו י ד י מאמ ע גי ט א ציטע ר 
ווע ן ע ס עפענ ט זי ך ד י טיר , 
געפינ ט דע ר מערדע ר ד י בת־יחיד ה 
פא ר דע ר מאמע ן שענדע ט איר . 

באהאל ט ד י אויג ן דיינ ע שווארצ ע 
לאק ן רייצענד ע וויי ט באהאלט . 
דארפס ט דע ם פני ם אוי ך ניש ט וואשן , 
מא ד זי ד מיאוס , שמוציק , אלט . 

פארגע ס א ז ד ו בינס ט פרי ש או ן יונג , 
פארגע ס דע ם קינדהייט׳ ס לייכט ן שפרונג , 
או ן כאט ש דע ר פרילינ ג שפראצ ט או ן בלי ט — 
ניש ט פא ר די ר אי ז א ליד , א בוך . 
באהאל ט דע ם פני ם טי ף אי ן טו ך — 
ע ס הער ן זי ד דע ם זשאנדארמ׳ ם טריט . 

ט ו א ן א שווארצ ע קליי ד פו ן טרויע ר 
נא ד דיי ן יוגענ ט ווא ס גיי ט פארבי י 
א ן ליכט , זו ן אי ן געטא־מויע ר 
נא ר דיי ן שענדע ר אי ן פני ם שפי י י 

(נכת ב בגיט ו ווידז , אפרי ל 1942 ) 


סיפור ו ש ל לייפק ה ווליאן • 

בסוד י סודו ת נודע , שלגיט ו הוב א בחו ר יהוד י פצוע , שנמל ט מיד י רודפיו . אח ד 
מבחור י וויד ז סיפ ר ל י שהסתרת ו נעשת ה בידיע ת ה״יודנראט" , א ך בשו ם אופ ן ל א 
הצלי ח לגלו ת א ת מחבואו . 

כאש ר הפצו ע החלי ם מפצעי ו והתהל ך כאח ד מאתנ ו בגיטו , התוודעת י אליו . לייבק ה 
(אריה ) ווליא ך הי ה שמ ו ומוצא ו מסטויאצ׳יק , עייר ה יהודי ת לי ד סוונציאן . א ת 
קורותי ו שמעת י מפיו . 

מאח ר והחלי ט להצטר ף לפרטיזני ם — יצ א ליע ר לחפשם . בראות ו מרחו ק קבוצ ת 
לובש י מדי ם — הי ה בטו ח שאל ה ה ם הפרטיזני ם וצע ד לקראתם . ר ק מקרו ב הכי ר 
בטעות ו ופת ח בבריחה . חיילי ם גרמני ם ושוטרי ם ליטאי ם יר ו ורדפ ו אחריו , פצעוה ו 
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ברגלו , ומשתפסוה ו — הרביצ ו ב ו מכו ת רצ ח ולאח ר מכ ן יר ו ב ו שלוש ה כדורים . 
בהיות ם בטוחי ם שהיהוד י גוסס , עזבוה ו לנפשו , נכנס ו לכפ ר הסמו ך וציו ו ע ל איכרי ם 
לצא ת מי ד ליע ר ולקבו ר א ת גוויי ת היהודים . משל א מצא ו א ת הגווייה , החליט ו 
האיכרי ם מלומדי־הנסיו ן לחפו ר בו ר ולכסות ו מיד . א ז חזר ו לבתיהם , ש ם ציפ ו 
לשוב ם הגרמנים , והודיע ו להם , שביצע ו א ת הצ ו בשלמות . 
ואיל ו לייבק ה ווליא ך שלנו , של א נפצ ע פצעי ם אנושים , זח ל לאט ו כמ ה מאו ת 
מטרי ם והסתת ר בתו ך שי ח רחב , ש ם קר ע לרצועו ת א ת חולצת ו וחב ש א ת פצעי ו 
בידו , רגל ו וכתפו . בחשכ ת הליל ה המשי ך לזחו ל והגי ע לבי ת מבודד . לקו ל נביח ת 
כלב ו יצ א האיכ ר החוצ ה וגיל ה א ת הפצוע . האיכ ר המבוה ל הצטלב , קר א לאשת ו 
ולבנ ו והכני ס א ת הפצו ע לביתם . האיכרי ם הפשוטי ם שמע ו א ת סיפור ו ש ל לייבק ה 
וחשבוה ו לקדו ש מעונה . ה ם האכילוה ו והשקוהו , חבש ו מחד ש א ת פצעי ו ברצועו ת 
בד־פשתן , מעשה ־ידיהם , ולמחר ת היו ם הובילוה ו מסתת ר בעגל ה עמוסת־ק ש לגיט ו 
ווידז . 

לייבק ה הודי ע במפורש , שיבר ח ליע ר לאח ר שיחלי ם מפצעיו , כ י כ ל יהוד י הגיטאו ת 
יושמד ו במוקד ם א ו במאוחר . ביקשת י לשמו ר ע ל קש ר את ו א ך באח ד הימי ם הו א 
נעל ם ועקבותי ו ל א נודעו : ודא י הצטר ף לפרטיזנים . 

וההשמד ה נמשכ ת 

בגיט ו הסתודד ו היהודי ם ביניה ם ע ל הפרטיזני ם ביערו ת וע ל היהודי ם המצויי ם איתם . 
שוחחת י ע ל כ ך ע ם אב א ואמא . הרהרת י בקו ל ר ם שמ א כדא י לג ו לברו ח ליער . 
אב א הכי ר יפ ה מא ד א ת הסביב ה ע ל דרכי ה ושבילי ה הנסתרים . מלב ד זא ת הי ו 
איכרי ם רבי ם מידידי ו הטובים . א ך בלילו ת ש ל גש ם שוטף , ואנחנו , בגיטו , בחד ר צ ר 
אב ל חמים , היתד . אמ א טוענת : רחמנו ת ע ל השרויי ם עת ה בל י קורת־ג ג ביע ר 

אפל.. . 

מכ ל הצעירים , בנ י גיל י ומבוגרי ם ממני , יליד י דרויסק , ר ק אנ י לבד י הגעת י לווידז . 
רבי ם מה ם הסתתר ו אצ ל איכרים , אש ר לאח ר זמן־מ ה הסגירו ם ליד י הגרמני ם א ו 
שרצחו ם במ ו ידיהם . כז ה הי ה גורל ם ש ל האחי ם מש ה וארי ה מוניץ , האחי ם איד ל 
ומרדכ י רוסוני ק ; צב י וטובי ה עציון ; שמח ה דגוביץ ׳ וחברת ו לוסי ה ציפלביץ ׳ — 
אל ה הסתתר ו אצ ל איכרי ם מכרים , שהסגירום . ואיל ו צ׳רנ ה דויט ש ובעל ה קלמ ן 
פינקלשטיין , שמוא ל שרמז , אשת ו קייל ה וילדיהם , שלו ם רלי ס ואשת ו דוב ה והשוח ט 
מדרויס ק ר ׳ רפא ל ואשת ו — אל ה נרצח ו ע״ י מחביאיהם . 
מ ה בדיו ק קור ה ביערו ת אצ ל הפרטיזני ם ל א ידענו . א ך בינתיי ם הי ו מגיעי ם כמע ט 
מד י יו ם ניצולי ם פליטי־חר ב ובפיה ם בשורות־איו ב ע ל רצ ח היהודי ם בעיירו ת 

הסמוכות . 

בי״ ז בסיו ן תש״ ב ( 1942 ) נרצח ו ביריו ת יהוד י גיט ו מי 1 ר , ביניה ם כמ ה מיהוד י 
דרויסק . אח י אליהו , שחזר , כאמור , למיור , הצלי ח לברוח , א ך במרח ק ר ב מהעייר ה 
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פג ע ב ו כדו ר המרצחים . יהודי ם שנרצח ו יח ד את ו — ילדים , נשי ם וזקני ם — מקו ם 
קבורת ם בקבר־האחי ם ביע ר קרוקובקה . 

אות ו חוד ש הושמד ו ג ם יהוד י העיירו ת לוז׳קי , דיסנה , שארקאווציזנה , פוגאסט , 
בילדזואס . ע ל יהוד י דרוי ה ואופס ה ב א הק ץ המ ר והאכזר י בכ״ ח בתמוז . כ ך הורגלנ ו 
לחיי־אימי ם בגיט ו מבל י לדע ת מת י יבו א יומנו . השוטרי ם הליטאי ם הרגיע ו אותנ ו 
לב ל נחשוש , שהר י וויד ז שייכ ת לליטא , ובליטא , כידוע , אי ן משמידי ם יהודים.. . 
באח ד הימי ם הגיע ו לגיט ו הנער ה חסי ה ציפלביץ / כב ת 15 , וב ן דוד ה חיים . ה ם ברח ו 
ממקום־קט ל אח ד למישנהו , מגיט ו שנטב ח לגיט ו ע ל ס ף הטבח , ע ד שהגיע ו לווידז . 
דווק א בגיט ו שלנ ו מצאו , כביכול , מקום־מקל ט "בטוח" . 
באח ד הימי ם — הדב ר הי ה לפנ י חיסו ל גיט ו מיו ר — צוע ד לקראת י ברחו ב הגיט ו 
אי ש בלתי־מוכ ר לי , העונ ד ע ל גב ו וחזהו , ככ ל היהודים , טלא י צהוב . הו א עוצ ר 
אות י ושואלנ י היכ ן מתגורר ת משפח ת בודובניץ . הור י הכיר ו מי ד א ת האיכ ר בארוק , 
שנשל ח אלינ ו ע״ י הטו ב שבידידי , יצח ק ארו ן ממיור . לפ י דברי ו מתנה ל ש ם הכ ל 
כשור ה ומטר ת בוא ו להעבירנ ו א ל ידידינ ו וקרוב י המשפח ה שם , לפ י בקשתם . אח י 
אליהו , לפ י דבר י האיכר , ברי א ושלם , מטפ ל בסוסיה ם ש ל הגרמני ם ול א חס ר ל ו דבר . 
האיכ ר מוכ ן ומזומן , איפוא , להובילנ ו בדרכי ם עקלקלות , בה ן אי ן סכנ ה לחיינו . אנ י 
סרבת י בכ ל תוק ף ואי ש מאתנ ו ל א נסע . השלי ח הטו ב חז ר א ל שולחי ו בלעדינו . 
באח ד מימ י יול י האחרוני ם הוק ף הגיט ו לפת ע ע״ י שוטרי ם ליטאים , אנש י ה״פטינגה" , 
לובש י המדי ם השחורים , אש ר ע ל כובעיה ם סיכת־סמ ל בדמו ת גולגול ת אדם . הפע ם 
היתד . הפקוד ה לעצו ר גברי ם ולהוביל ם לעבודות־כפי ה במחנ ה ריכוז . ג ם בעל י 
המקצוע , שעבד ו ע ד כ ה בבתי־המלאכ ה בעייר ה מחו ץ לחומו ת הגיט ו — ואב א 
ביניה ם — עמד ו להילק ח למחגה־הריכוז . 

א ך שמענ ו א ת הדבר , קפצנ ו כמ ה בחורי ם מע ל לגד ר ואנ י רצת י לבית־המלאכ ה 
ב ו עב ד אב א להודי ע ל ו ולאחרי ם ע ל המתרחש . אות ה שע ה ראית י א ת הבחורי ם 
מסתלקי ם במהירו ת ליער . א ז ראית י א ת אב א לאחרונה . רצת י בעקבו ת חבר י ליע ר 
בדמדומ י בין־הערביי ם נבלענ ו בתו ך היער . 

ל א עצמנ ו עי ן כ ל הלילה . שמענ ו קו ל חריק ת גלגל י עגלו ת הנוסעו ת מוויד ז והלאה . 
85 גברי ם הוצא ו א ז מהגיטו . רוב ם יהוד י דרויס ק ודובנה . ר ק בודדי ם מה ם נשאר ו 
בחיים . כ ך נצטמצ ם בהרב ה מספ ר יהוד י עיירתג ו שנשאר ו בגיט ו ווידז . בעיק ר נשאר ו 
נשים , טף , ילדי ם וזקנים . 

לפנו ת בוק ר התגנבנ ו חזר ה לגיטו . הליטאי ם כב ר ל א היו . אב ל אי ש ל א הי ה נרא ה 
ברחוב . בכ ל בי ת ילל ה ומספד . בבי ת מצאת י א ת אמ א ואחות י בוכו ת מר . אלמל י 
היית י מסתת ר — אומר ת ל י אמ א — אול י היית י יכו ל לבו א במקומ ו ש ל אב א 
שנלק ח למתנ ה ריכוז . 
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היציא ה א ל היע ר 

הגי ע הסתיו . התבואו ת נאספ ו מהשדות . כ ן נאס ף יבו ל תפה״א . נש י הגיט ו הורש ו 
לצא ת לעבוד ה באסי ף היבולי ם אצ ל איכר י הסביבה . בתמור ה קיבל ו כמו ת מסויימ ת 
ש ל תפ״א . עייפו ת ורצוצו ת הי ו הנשי ם חוזרו ת בער ב לגיטו . מיצרכ י המזו ן שהשיג ו 
השכיח ו מהן , כביכול , א ת השכו ל ואבד ן בנ י המשפחה . רצו ן ההיי ם גב ר ע ל הכל . 
פע ם אח ת בלב ד קיבלנ ו פריסת־שלו ם ממחנ ה הריכו ז ב ו נכלא ו אב א ושא ר יהוד י 
דרויסק . הי ה ז ה טובי ה גפמ ן שעל ה ביד ו לחזו ר מש ם לגיטו . 
באח ד מימ י השו ק ביקשנ י אלת ר קפלן , אי ש ה״יודנראט " לצא ת לעייר ה ולקנו ת 
עבור ו מיצרכים . בהמול ת השו ק הצפו ף הרגשת י לפת ע שמישה ו דור ך ל י ע ל קרסולי . 
פנית י לאחו ר וראית י עומ ד מול י מבר י פדי ה מזולוב , קומסומולא י צעי ר מכפ ר 
שכ ן לדרויסק . הו א רומ ז ל י ללכ ת בעקבותי ו מבל י לדב ר אל י ומבל י לעור ר תשומ ת 
לב . הגעת י בעקבותי ו לבית ם ש ל נוצרים , ש ם התגור ר א ו הסתת ר פדי ה זה . בנ י 
הבי ת האכילונ י והשקוני , ופדי ה פנ ה אל י בדברי ם אל ה : — 

״ש ם ביערות , מתרכזי ם פרטיזני ם בהמוניהם , א ם רוצ ה את ה להישא ר בחיי ם — 

מוט ב שתצטר ף אליהם . הגיט ו יחוס ל בקרוב . ביערו ת תהי ה אד ם חפשי . וא ם 
תיפו ל בקר ב — כאי ש לוח ם חפש י תיפול" . 

אי ן צור ך לומר , שקיבלת י הצעת ו ברצו ן ובסיפוק . א ז מס ר ליד י אקד ח רוס י קט ן 
ונפרדנ ו בידידות . בשוב י לגיט ו התרוצצ ו במוח י מחשבו ת שונות . חברי , בחור י דרויס ק 
האמיצים , אל ה שהכיר ו א ת השבילי ם הנסתרי ם ביער , כב ר ל א הי ו בגיטו . חיפשת י 
א ת לייבק ה ווליאך , א ך הו א כב ר חמ ק ונעלם . הי ו בחורים , שחששת י לשוח ח אתם , 
כ י המשטר ה היהודי ת ואנש י ה״יודגראט " ל א הי ו צריכי ם להיו ת בסו ד הדבר . 
באור ח מוזר , חל ה בימי ם הה ם הקלה , כביכול , בגיט ו ווית . ה״יודנראט " חיל ק מנו ת 
סוכ ר למשפחות . מ י שהית ה ברשות ו חיטה , יכו ל הי ה למסר ה לטחינ ה בלילו ת וקיב ל 
קמ ח למחר ת היום . 

באח ד הימי ם עבדת י בשקיל ת והעמס ת שק י חיטה , שהאיכרי ם נתחייב ו למסו ר 
לשלטונו ת הגרמנים . תו ך כד י עבודת י לח ש ל י שוט ר ליטאי , שעמ ד לידי , כ י למחר ת 
היו ם יחוס ל הגיט ו והיהודי ם יגורש ו לסוונציא ן(העייר ה ב ה למדנ ו אח י אליה ו ואני , 
וכ ן בחור י דרויס ק אחרים , בישיב ת "בי ת יוסף" , כאש ר ר ׳ פס ח פארפ ל הי ה רא ש 
ישיבה) . מיהרת י להוד ע ע ל כ ך לאנש י ה״יודנראט" , א ך ה ם כב ר ידע ו ע ל כך . 
במשר ד ה״יודנראט " פגשת י א ת זלמ ן זילברמ ן מוויד ז וחיי ם זא ב מדרויסק , בחורי ם 
שיכולת י לגלו ת לה ם א ת סו ד קשר י ע ם הפרטיזנים . החלטנ ו לברו ח יח ד ליער . 
דיברנ ו ע ל לב ו ש ל ביינ ס מכפ ר סטאווארובה , היהוד י שסיפרת י עלי ו קודם , והו א 
הסכי ם להצטר ף אלינ ו א ף כ י השאי ר בגיט ו אש ה ותשע ה ילדי ם קטנים . כ ן נספח ו 
אלינ ו יצח ק גינזבור ג וראוב ן פייגל . 

ראשי ת דב ר הי ה עלינ ו לארג ן הברח ת שק י קמ ח ומיצרכי ם אחרי ם א ל מחו ץ לחומ ת 
הגיטו . נחפזת י הבית ה לקח ת ציד ה לדר ך ולהיפר ד מאמ י ואחותי . מצאת י אות ן 
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ממררו ת בבכי . ג ם מעינ י זלג ו דמעו ת כאש ר עסקת י בהצטיידו ת לקרא ת היציאה . 
לבשת י בגדי ם חמי ם ותחבת י פרוסו ת לח ם לכיסים . מבל י לומ ר מל ה יצאת י מהבית . 
עצב , עצ ב עמו ק מא ד קינ ן בלב י כאש ר עשית י א ת חשבו ן עולמ ה ש ל משפחתנו . 
אח י אליה ו כב ר ל א הי ה בחיים . ר ק ב ן 16 הי ה כשנרצח . אב י כלו א במחנ ה ריכו ז 
ומ י יוד ע א ם אראה ו עוד . כא ן משאי ר אנ י א ת אמ י ואחות י הקטנ ה זלדה , שיובל ו 
מחר , יח ד ע ם שא ר נשי ם וילדים , לגיט ו סוונציאן . ג ם ע ל יענט ל וואטקין , שבבית ה 
התגוררת י 8 חדשים , נכמר ו רחמי . בבי ת זה , בביתה , לפנ י כמ ה ימים , בשנת י בליל ה 
חלמת י חלום , שנחר ת בזכרונה . 

בחלומ י ואנ י ע ל א י שכול ו טרשי ם ואילנו ת שנבלו . לפת ע זרח ה השמש , ואנ י מוצ א 
א ת עצמ י בספינ ה לבנה , זוהרת.. . חלו ם ז ה ליוונ י בדרכ י בשני ם הבאו ת ונס ך ב י 
מרץ , גאוו ה ואומ ץ לב . 

במרוצת י לכיוו ן טחנ ת הקמ ח נתקלת י באמ ה ש ל חברת י זלד ה מיסוסצין . מאח ר 
שהבינ ה לא ן פנ י מועדו ת ביקש ה שאק ח את י א ת זלדה . מחשבו ת קשו ת מתרוצצו ת 
בראשי . אמנ ם אוה ב אנ י א ת זלדה , א ך כיצ ד אקחנ ה ליע ר בשע ה שא ת אמ י ואחות י 
ל א העזת י לקח ת אתי . ל א ענית י ל ה דב ר והמשכת י בדרכי . 
לי ד הטחנ ה נפגשנ ו כ ל אנש י החבורה . ברשותנ ו הי ו סו ס ועגל ה עמוסת־קמ ח ומיצרכי ם 
אחרים . יצאנ ו לדרך . א ך נסענ ו כברת־דר ך והנ ה עומד ת לי ד בי ת בוד ד חסי ה 
ציפלביץ ׳ מלוז׳קי . מב ט עיני ה השחורו ת אמ ר הכל . רמזת י ל ה בתנופת־יד . בריצ ה 
מהיר ה השיג ה אותנו . הושטת י א ת יד י ועזרת י ל ה לקפו ץ ע ל העגלה . כ ן פגשנ ו 
בדר ך נשי ם ונערו ת מהגיטו , שיצאו , ברשו ת המשטר ה הליטאית , א ל האיכרי ם לקח ת 
חזר ה חפצים , שהסתיר ו אצלם , בכד י שיוכל ו לקחת ם אית ם לסוונציא ן למחר ת 
היום . 

במקו ם המפג ש ביע ר חיכ ו לנ ו אנש י החבור ה שהקדימ ו לצאת . כאש ר החשי ך היום , 
התחלנ ו לצעו ד בשור ה עורפי ת בריחו ק מ ה ז ה מזה . מרחו ק נפרדנ ו מאורותי ה 
ש ל ווידז . אות ה שע ה ש ם הי ו יקירינ ו האומללי ם אורזי ם א ת צרורותיה ם לקרא ת 
היציא ה לסוונציאן.. . 

בשק ט צעדנ ו לעומק ו ש ל היער . דממ ה היתד . שרוי ה מסביב . ביינ ס צע ד בראש . 
לאח ר שהתרחקנ ו פחו ת א ו יות ר ממקו ם הסכנ ה — כרתנ ו לעצמנ ו מקלו ת עבים , 
שתלינ ו ע ל כתפינ ו בכד י שיירא ו מרחו ק כרובים . בשע ה שנעבו ר ע ל פנ י בתיה ם 
ש ל איכרים , שיציצ ו מ ן החלונות , יהי ו הלל ו בטוחים , שהצועדי ם ה ם פרטיזני ם 
מזויינים . 

ואכן , כעבו ר זמ ן קצ ר עברנ ו בתו ך כפר , שהי ה שקו ע בתרדמה . שניי ם מאתנ ו דפק ו 
ע ל דל ת וביקש ו מא ת האיכ ר המבוה ל ככ ר לחם . קיבלנ ו כב ר לח ם גדולה . חל ב ל א 
ביקשנ ו — לקחנ ו בעצמנו . ידענו , שהאיכרי ם מורידי ם כדי ־ חל ב לבארו ת המי ם 
לשמו ר ע ל טריותו . 

לח ם כפר י טר י וטעים , חל ב צונ ן ואוויר ו הצ ח ש ל היע ר עורר ו בנ ו תיאבו ן רב . 
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נח ה דעתנו . מי ד התחלנ ו להרה ר הא ם טו ב עשינ ו שהשארנ ו א ת בנ י המשפח ה 
בגיט ו ול א קראנ ו לצעירי ם נוספי ם להצטר ף אלינו . 

בינתיי ם האי ר השחר . נכנסנ ו לכפ ר ב ו הי ה לבייג ס איכ ר ידי ד נאמן . צעדנ ו בכיוו ן 
בית ו ש ל זה . לפת ע שמענ ו שעט ת סוסי ם וקריא ת ״סטוי ״ ! ! (עמו ד !! ) שג י פרשי ם 
בא ו לקראתנו . הי ו אל ה פרטיזני ם רוסים , כפ י שציפינו , לובש י בגדי ם אזרחים . הודענ ו 
להם , שברצוננ ו להצטר ף ללוחמים . תחיל ה חקר ו אותנ ו אודו ת הגרמני ם והליטאי ם 
בווידז , וכאש ר נוכח ו לדעת , כ י נכוני ם דברינו , הסביר ו לנו , שבל י כלי־נש ק ל א נוכ ל 
להתקב ל לגדו ד לוחם , א ך נוכ ל להתגור ר במחנ ה יהודי , החונ ה ביע ר בחסותם . ה ם 
הרא ו לנ ו א ת הכיוון , א ך לפנ י שיצאנ ו לש ם — שמנ ו פנינ ו לבית ו ש ל האיכר , ידיד ו 
ש ל ביינס . 

האיכ ר קיב ל אותנ ו בסב ר פני ם יפות . אכלנ ו ונחנ ו בביתו . בינתיי ם עלת ה השמש . 
א ז תפסת י לפתע , שאנ י אד ם חפשי ! ל א עו ד ניטו , גדרות־תיי ל וסכנ ת חיי ם כ ל 
רגע . במרח ק כ־ 30 ק״ מ מוויד ז הגענ ו לעול ם אחר . 

עודנ ו יושבי ם בבי ת האיכר , נכנס ו לש ם שנ י פרטיזני ם מזוייגים , האח ד בתת־מקלע , 
השנ י באקדח . מ ה גדל ה שמחתנ ו כאש ר פנ ו אלינ ו באידיש ! בלבביו ת התחבקנ ו 
איתם . הי ו אל ה שנ י בחורי ם מהעייר ה קאזיאן . שמ ו ש ל נוש א התת־מקל ע הי ה גוטמן , 
שנמנ ה ע ל גדו ד הפרטיזני ם ״ספארטאק״ , ואיל ו השנ י — לייבק ה גרייסדור ף — הי ה 
מהמחנ ה היהודי . השניי ם הוביל ו אותנ ו א ל המחנה . 


מחנ ה יהודי ם גיע ר 

תשע ה צעירי ם הגיע ו למחנ ה היהוד י ביע ר בקרב ת העייר ה קאזיאן . מיהוד י דרויס ק 
היית י אח ד ויחידי , מיהוד י דרוי ה — ר ק חיי ם זייף . האשד . היחיד ה בינינ ו היתד . 
חסיד . ציפלביץ , , שהיתר . "עקר ת הבית " שלנו . היהודי ם קיבל ו א ת פנינ ו בלבביות . 
ראשי ת דבר , עזר ו לנ ו להקי ם סוכ ה מענפ י אור ן ללינ ת הליל ה הראשון . כינינ ו א ת 
הסוכ ה בש ם "גיט ו ווידז" . 

מסבי ב למדור ה ישבנ ו והרהרנ ו בבני־המשפח ה שנשאר ו בגיטו . אב ל בחור י קאזיא ן 
הנלבבי ם — ל א נתנ ו לנ ו לשקו ע בהרהורי ם קשי ם והכינ ו לנ ו ארוחת־ער ב טעימ ה 
ש ל בש ר ותפ״א . לאח ר הארוח ה המשכנ ו לשב ת יחדי ו מסבי ב למדור ה ושרנ ו משיר י 
רוסיה . ניגש ו אלינ ו כמ ה פרטיזני ם רוסים . כ ן הגי ע הפרטיז ן גוטמן . במיוח ד שמחת י 
לקרא ת לייבק ה ווליאך , שהזכרתי ו כבר . 

לייבק ה הי ה נרא ה כפרטיז ן לכ ל דבר . תמי ד רובה ו ע ל כתפיו , ובחגורת ו רימונ י יד . 
גובה ו ומיבנ ה גופ ו החסו ן הבליט ו א ת עו ז רוחו . א ף הו א שמ ח מא ד לבואנ ו ואמר , 
שי ש להשקי ע מאמצי ם להשג ת כל י נש ק ע ל מנ ת שנוכ ל להצטר ף לגדו ד הלוחם . 
האפשרו ת המעשי ת להשג ת רוב ה היתד . ע״ י רכישת ו מאיכ ר רוסי , אל א שהי ו דרושי ם 
לכ ך עשר ה רוב ל זה ב וכתוב ת בטוחה . סופ ר ע ל מקרים , כאש ר בחורי ם יהודי ם בא ו 
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לבית ם ש ל איכרי ם לקנו ת רובים , והלל ו קיבלו ם בסב ר פנים , כיבדו ם ביי״ ש ומזון , 
לקח ו א ת הכסף , וכאש ר חזר ו ע ם הרוב ה המכו ר — יר ו ב ו בקוני ם והרגום . 
בחור י קאזיא ן נדבר ו ע ם גוטמ ן ולייבק ה ווליא ך להחרי ם כמ ה ראשי־בק ר לצרכינו . 
מפק ד הפרטיזני ם איש ר א ת המיבצע . הגענ ו לכפ ר בריחו ק כ־ 20 ק״ מ ממקו ם מחבואנו . 
לל א התנגדו ת הוצאנ ו מחצר ו ש ל איכ ר ראשי־בקר , שכ ן ל ו הי ה מסתכ ן ומסר ב 
לנ ו — הי ו הגרמני ם מחרימי ם אותם . כ ך הישגנ ו תפ״ א ומיצרכי ם אחרים , לפ י מיד ת 
כושרנ ו לשא ת א ת המש א למרחקים . 

שפ ע המזו ן והכנ ת הארוחו ת הכניס ו מצ ב רו ח עליז . תחוש ת החופ ש המל א באוויר ו 
הטו ב ש ל היע ר עשת ה א ת שלה . חסיה , עקרת־הבית , הית ה מבשל ת ארוחו ת טעימו ת 
מאד . השוב ע העל ה א ת המוראל , אב ל א ז הרגשנ ו בעובדה , שאי ן לנ ו בגדי ם חמי ם 
לפ י תנא י היע ר בחורף . 

זלמ ן זילב ר נזכ ר באיכ ר אח ד לי ד ווידז , שאצל ו מצ א מקל ט סורקי ן ממיור , אש ר 
הבי א אלי ו רכו ש יהוד י רב . לאח ר זמ ן מ ה רצ ח האיכ ר א ת אברה ם סורקי ן ועש ה 
עצמ ו בעלי ו ש ל הרכוש . ב ו בער ב יצאנ ו לבית ו ש ל אות ו איכר . 
ברא ש החבור ה צע ד גוטמ ן חמו ש בתת־מקלע . זלמ ן צימר , מאנש י החבורה , הי ה 
מצויי ד באקד ח קטן . כ ל האחרי ם נשא ו מקל , קלשו ן א ו גרזן . הקפנ ו א ת הבי ת מכ ל 
עבר . גוטמן , זלמ ן צימ ר וזלמ ן זילב ר פרצ ו פנימה . האיכ ר ההמום , שנדר ש להראו ת א ת 
מקו ם קבורת ו ש ל סורקי ן וא ת מחבו א הרכוש , הכחי ש תחיל ה א ת כ ל המעשה . ל א 
דובי ם ול א יע ר ! בשל ב הראשו ן ל א הועיל ו המכו ת שספג . א ז נכנ ס לבי ת ג ם יצח ק 
גיגזבור ג מוויד ז ואיי ם עלי ו ששעת ו קרובה . האיכ ר "נשבר " וגיל ה א ת מקו ם קבורת ו 
ש ל סורקי ן וא ת שנ י הבורו ת העמוקי ם בגנו , ש ם הי ה חבו י הרכוש . 
הוצאנ ו מהבורו ת מכונות־תפירה , מגפיים , שמיכות , עורו ת מעובדים , פרוו ת , חפצי ־ 
ער ך וסחורו ת רבו ת אחרות . מי ד פנינ ו א ל איכרי ם שכנים , שנצטו ו להעמי ד לרשותנ ו 
לל א דיחו י סוסי ם רתומי ם לעגלות . בחמ ש עגלו ת עמוסו ת רכו ש יהוד י התחלנ ו 
לעשו ת דרכנ ו חזר ה ליער . 

לרו ע המזל , הצית ו בינתיי ם פרטיזני ם א ת גש ר הע ץ ע ל הנהר , שהיינ ו צריכי ם 
לחצותו . הגש ר עמ ד בלהבות . ל א יכולנ ו אל א לחצות ו ברגל . היינ ו במצ ב ביש . 
עו ד מע ט יאי ר היום . ג ם מהפרטיזני ם פחדנו , כ י הי ו מחרימים , בל י ספק , א ת הרכו ש 
הרב . באי ן בריר ה העמסנ ו א ת הסחורו ת ע ל הג ב וצעדנ ו ע ל הגש ר הבוער . כ ך 
העברנו , ל א בב ת אחת , א ת כ ל הרכו ש מעב ר לנהר , ש ם הוסת ר והוסוו ה כהלכה . 
בליל ה הב א הבאנ ו א ת סחורו ת א ל מחנה . 

בשע ת חלוק ת השל ל פרצ ו בינינ ו מריבות . אל ה שהי ו אית ם בנ י משפח ה ביקש ו לזכו ת 
במכונו ת התפירה , שכ ן תמורת ה יסכי ם כ ל איכ ר להסתי ר בבית ו נפשו ת רבות . 
אנחנו , שע ת יוצא י גיט ו ווידז , איכסנ ו בסוכתנ ו א ת חלקנ ו בשל ל — שפ ע ש ל סחורו ת 
מגוונו ת ויקרו ת ערך . על י וע ל חבר י הוט ל לטפ ל במכיר ת הסחורו ת והחלפת ן במיצרכ י 
מזון . ימי ם אחדי ם סובבנ ו ע ל פנ י הכפרי ם השכני ם והשגנ ו תמורת ן לחם , חמא ה 
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ודבש . כ ך גד ל במיד ה ניכר ת מלא י המזו ן שברשותנו . היינ ו מצויירי ם בכ ל חפ ן חיוני . 
יהודי ם בודדים , שהצליח ו להימל ט ומצא ו א ת דרכ ם אלינו , נתקבלו , כמובן , בסב ר 
פני ם ומזונ ם הובטח . 
עכשי ו הגי ע הזמ ן לדאו ג לרובים . 

פרטיזני ם יהודי ם בפעול ה 

בי ן בחור י קאזיאן , שהכרת י במחנה , הי ה אח ד בש ם לייבק ה רייכל . תו ך כד י שיחו ת 
הסתב ר לנו , שי ש בינינ ו קרבת־משפח ה כלשהי . הו א הכי ר א ת סב א שלי , ר ׳ מרדכ י 
אהרון , שהתגור ר בעייר ה בילדזואס . לייבק ה זה , שהי ה בע ל אקדח , הצי ע לצא ת 
לאות ו ישו ב ולדרו ש מא ת האיכ ר המתגור ר בבית ו ש ל סב א ז״ל , שימצי א לנ ו רוב ה 
תמור ת מגורי ו בבית . 

בליל ה חשו ך בל י יר ח יצאנ ו לדרך . חלפנ ו בזהירו ת ע ל פנ י כפרים . ע ל כ ל צע ד 
ושע ל ארב ה לנ ו סכנה , שכ ן האיכרי ם ברוב ם שיתפ ו פעול ה ע ם הגרמני ם וחיפש ו אח ר 
יהודים , שתמור ת הסגרת ם הי ו מקבלי ם פרס . מרחו ק שמענ ו צעקו ת בגרמני ת ופולנית . 
באות ו ליל ה נמלטנ ו בקוש י ע ל נפשנו . 

בליל ה הב א יצאנ ו שו ב לדרך . הגענ ו בשלו ם לבילדזואס . לייבק ה הובי ל לבית ו ש ל 
איכר , ידיד ו הטוב . הל ז קיב ל א ת פנינ ו בלבביו ת וסיפ ר ע ל יהודי ם המסתתרי ם 
ביע ר הסמוך . א ז ציוו ה ע ל בנ ו להוליכנ ו א ל המקום . ואכן , פגשנ ו בשנ י יהודי ם 
חמושי ם ברובי ם — האחי ם צב י ומש ה יפה . משמח ה נפלנ ו אי ש ע ל צווא ר רעה ו 
והתנשקנו . 

כאש ר סיפרנ ו לה ם מ י ומ י הי ה מור ה הדר ך — נחרד ו וצעקו : אנחנ ו אבודים ! 
מסתב ר שאות ו איכ ר רצ ח בבית ו לפנ י כמ ה לילו ת ארבע ה בחורי ם בתת־מקל ע שמכ ר 
להם.. . אח ד מה ם הי ה חיי ם ציפלביץ . עתה , אי ן ספק , יגל ה האיכ ר המרוש ע והבוגדנ י 
א ת מחבואנ ו לגרמני ם ויבו א ע ל שכרו . 

נאלצנ ו לברו ח מה ר לעומק ו ש ל היער , ש ם פגשנ ו בעו ד יהודים . אסנ ת פינצו ב ושנ י 
בני ה חיי ם ודוד , יקותיא ל השוחט , מיודע י מכבר , ואחרים . שמחנ ו כולנ ו ע ד מאד . 
כאש ר סיפרנ ו לה ם ע ל מקו ם מחבואנו , היינ ו בעיניה ם כמלא ך המושיע . ע ם עלו ת 
השח ר הסתתרנ ו במעב ה היע ר ע ל מנ ת לחכו ת לליל ה הבא . 
א ל מחבואנ ו הגיע ו לאזנינ ו קו ל יריו ת וקריאו ת בני־אדם . בטוחי ם היינו , שאל ה 
גרמני ם ואיכרי ם המחפשי ם אח ר יהודי ם א ו אחרינ ו ממש . בזהירו ת רב ה הצצנ ו 
מהמחבו א וגילינ ו קבוצ ת דובר י רוסי ת ולובש י בגדי ם אזרחיים , ביניה ם ג ם נשים . 
פרטיזני ם רוסיי ם בקרבתנו!. " יצאנ ו לקראתם . 

היחיד ה מנת ה כ־ 45 איש . מצויירי ם במקלעי ם ומכונו ת ירי ה ואפיל ו משד ר ברשותם . 
פרטיזני ם אל ה הוצנח ו ע״ י הצב א האדום . ש ם המפק ד הי ה ווטרוב . אי ן צור ך לומ ר 
כמ ה שמחנ ו אל ה לקרא ת אלה . הצענ ו א ת עצמנ ו לשמ ש מורי־דר ך א ל המקום , שאלי ו 
ביקש ו להגיע . ה ם הסכימ ו ברצון . צעדנ ו בריחו ק 800 מט ר אל ה מאלה . 
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בינתיי ם ביקשנ ו א ת המפק ד שיצר ף אלינ ו כמ ה פרטיזני ם ונל ך יח ד לעשו ת נקמ ה 
באות ו איכ ר שרצ ח א ת ארבע ת הצעירים . המפק ד הסכים . לאו ר השמ ש נכנסנ ו 
לבית ו ונקמנ ו בל י רחמנות . אנ י הספקת י לגש ת לבית ו ש ל סבא . האיכר , שהתגור ר 
ש ם בבית , הבטי ח להמצי א ל י רובה . 

לפנו ת ער ב המשכנ ו בדר ך א ל היער . לפנו ת בוק ר הגענ ו למקום . א ז ראינ ו שליהוד י 
בילדזוא ס י ש יות ר מרוב ה אח ד לאיש . לייבק ה ואנ י ביקשנ ו לקנו ת אצל ם רובים , 
לפנ י שהרובי ם המיותרי ם יוחרמ ו ע ל יד י הפרטיזנים . וכ ך היה . חיי ם זא ב קנ ה רוב ה 
במחי ר 10 רוב ל זה ב וזו ג מגפיים , שחל ץ מרגלי ו ב ו במקום . כ ך נשא ר יח ף אב ל 
חמו ש ברובה.. . בזכו ת רובה ו האח ד ש ל חיי ם זא ב צורפ ו הו א וחסיד . א ל הפרטיזנים . 
ג ם אנו , שבע ת האחרי ם מיוצא י גיט ו ווידז , רכשנ ו רובי ם והצטרפנ ו כאי ש אח ד לגדו ד 
הפרטיזני ם "ספארטאק" . 

מנצדוונותי ו ש ל גדו ד הפרטיזני ם 

גדו ד הפרטיזני ם "ספארטאק " נח ל שלוש ה נצחונו ת ע ל יחידו ת האויב . 
שייר ה ש ל שלו ש משאיות , בה ן נסע ו חיילי ם וקציני ם גרמני ם הותקפ ה בעבר ה ע ל 
פנ י הכפ ר פלאטורוב ה ע״ י כו ח פרטיזני , שהכי ן מאר ב מוסוו ה כהלכה . המשאיו ת 
המותקפו ת התנגש ו ז ו בז ו וכ ל הנוסעי ם נהרג ו א ו נפצעו . הפצועים , שנלקח ו בשבי , 
הוצא ו להורג . 

ההתקפ ה המוצלח ת השני ה נערכ ה ביערו ת קאזיאן , ש ם קיי ם הצב א הנאצ י בי ת ספ ר 
לקצינים . מחזו ר ש ל מסיימ י הקור ס נשל ח לפק ד ולהשתת ף בהתקפת־נג ד ע ל 
הפרטיזני ם שביערו ת קאזיאן . 

כאש ר הסיירי ם הביא ו א ת הידיע ה ע ל יחידו ת גרמניו ת המתקרבו ת א ל מחנ ה 
הפרטיזני ם ומקיפו ת אותו , ל א נמצא ה במקו ם אל א פלוג ה אחת , שחזר ה ל א מזמ ן 
מסיורי ה במש ך כ ל הלילה , ואיל ו שת י הפלוגו ת האחרו ת ש ל הגדו ד יצא ו לפנ י כ ן 
לפעולו ת בריחו ק מהמחנה . 

הפלוג ה האח ת והיחיד ה התארגנ ה חיש־מה ר למאר ב והתגוננות , ותפס ה עמדו ת לאור ך 
קרח ת יער , שהגרמני ם עמד ו לחצותה . הא ש שנפתח ה לפת ע ע ל הגרמני ם בהיות ם 
בשד ה פתו ח היתד . יעילה . מ י של א נפג ע פת ח במנוס ת בהלה . אח ד הפרטיזני ם הצלי ח 
לתפו ס מכונת־ירי ה ש ל ההרוגי ם ופת ח ביריו ת לעב ר הנמלטים . פרטיז ן ז ה נהר ג 
במהל ך הקרב , אב ל חברי ו תפס ו א ת מכונ ת היריד . והמשיכ ו לרדו ף אח ר הגרמני ם 
ולזנ ב בהם . 

בקר ב ז ה הצטיינ ה הפרטיזני ת ליוב ה צימ ר מהעייר ה שארקאווציזנה . במהל ך 
הקר ב הי א תפס ה שוט ר גרמנ י ידו ע לשמצה , פו ק הי ה שמו , שהירב ה להתעול ל 
ביהוד י הגיט ו שבעיירה . משפט ו ש ל הנאצ י נער ך לאח ר מכ ן באח ד הכפרי ם 
וש ם ניתלה . ליוב ה צימ ר צויינ ה לשב ח ע ל מעש ה גבורת ה ע״ י המפקד , שהעני ק 
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ל ה ש י — אקד ח ושרשרת , שנלקח ו של ל מאח ד הקציני ם הגרמני ם שנהרג ו 
באות ו קרב . 

למעל ה מ־ 40 קציני ם גרמני ם נהרג ו בקר ב זה . מרגמות , מכונות־ירי ה ותחמוש ת רב ה 
נפל ו של ל לידינו . מא ז הנצחו ן הז ה על ה קרנ ם וכבוד ם ש ל הפרטיזני ם בעינ י איכר י 
הסביבה . 

גוויותיה ם ש ל הגרמנים , שבכליה ם נתגל ו מיסמכי ם חשובים , נמסר ו ליהודי ם שבמחנ ה 
היער , שגרר ו אות ן קשורו ת ז ו לז ו ואח״ כ זרקו ן לבור . הי ה בז ה שמ ץ ש ל נקמ ה יהודי ת 
בגרמני ם מתים . 

ימי ם ספורי ם לאח ר מפלת ם ז ו הגיע ו לקאזיא ן יחידו ת ש ל אוקראיני ם משתפי־פעולה . 
מפק ד הגדו ד החלי ט ל א לחכו ת להתקפ ה הצפוי ה אל א לצא ת ב ו בליל ה להתקפת ־ 
נג ד מונעת . החיילי ם האוקראיני ם הי ו שקועי ם בתרדמ ה בבני ן ביה״ ס שבקאזיא ן — 
כאש ר הסתע ר עליה ם בשנ י ראשי ם גדו ד פרטיזנים , שמנ ה 400 איש . 
האוקראיני ם החל ו נמלטי ם בתחתוניה ם מהבני ן העול ה בלהבות . בעו ד הלהבו ת 
אוחזו ת בבנין , קפ ץ לתוכ ו הפרטיז ן היהוד י רפא ל צימ ר (אחי ה ש ל ליובה ) שזר ק 
דר ך החלונו ת א ת כלי־נשק ם ש ל האוקראיני ם לב ל יעל ו באש . רבי ם מה ם נתפס ו 
ונלקח ו בשבי . חלק ם הוצ א להור ג וחלק ם נתקב ל לפרטיזנים . רבי ם מהנמלטי ם הסגיר ו 
א ת עצמ ם לאח ר מכן . 

לאח ר שלוש ת הנצחונו ת גד ל כוח ם ש ל הפרטיזני ם בציו ד ובתחמושת . רבי ם מתושב י 
הסביב ה ביקש ו להצטר ף אליהם . מעת ה ואיל ך היינ ו מתקבלי ם בסב ר פני ם ע״ י תושב י 
הכפרים , שבאחדי ם מה ם היינ ו מתהלכי ם ברא ש חוצו ת מתו ך בטחו ן מלא , ע ד כ י 
לעתי ם היינ ו באי ם באמצ ע היו ם להתרח ץ בבתי־המרח ץ שבכפר . 
באח ד הימי ם נכנסת י לבית ו ש ל איכ ר וראית י יל ד קט ן בע ל פרצו ף יהוד י יוש ב 
בחיק ה ש ל עקר ת הבי ת הנוצריה . ז ו סיפרה , כ י אכ ן יל ד יהוד י הוא , קובו ס שמו , 
שאבי ו נרצ ח ואמו , תמר ה שמה , הי א יליד ת קאזיאן . אחי ה ש ל תמרה , ישרא ל יחילצ׳יק , 
הבי א אלי ה א ת הילד . אמרת י בלב י : האיכרי ם הלל ו ממשיכי ם לעב ד שדותיהם , חיי ם 
א ת חייה ם כאיל ו ל א קר ה דב ר ואינ ם מרגישי ם במחסור . הפרטיזני ם הרוסי ם שולטי ם 
כא ן הלכ ה למעשה . הל א יכולנ ו להחבי א כא ן א ת בנ י המשפחה.. . 
גדו ד הפרטיזני ם גד ל והתחל ק לשנ י גדודים . מספ ר היהודי ם ביניה ם גד ל א ף הוא . 
לעתי ם הי ו מגיעי ם "שליחים " מהגיטאו ת השוני ם לבחו ן א ת המצב . מאיד ך גיסא , 
קר ה דב ר ל א יאומ ן : שוטרי ם יהודי ם מגיט ו גלובו ק עבר ו ביערו ת וקרא ו ליהודי ם 
לחזו ר לגיטו . ונמצ א מ י שנתפת ה לחזור.. . 

בסתי ו 1942 חל ה ארגע ה בסביבה . א ת הגרמני ם אי ן רואי ם ביערו ת ובכפרים . יהודי ם 
מתארחי ם אצ ל איכרי ם ידידי ם ומתנהגי ם כבני־חורין , אפיל ו מתחילי ם לשלו ח א ת 
יד ם במסחר . א ת יו ם המהפכ ה האוקטוברי ת ש ל אות ה שנ ה חגג ו הפרטיזני ם במצב - 
ת ה עליז . ג ם במחנ ה היהודי ם ביע ר נערכ ה חגיג ה עליזה , כשהקה ל מטי ב א ת לב ו 
במאכל , משק ה וריקודים . 
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מצו ר ומצו ר ש ל הגרמני ם 1942 

באח ד הימי ם התגלג ל אלינ ו בחו ר מהעייר ה יוד , מוטק ה פיני ם שמו , שב א למסו ר ל י 
פריס ת שלו ם משנ י צעירי ם שהכרת י בווידז , שניה ם בנ י עיירתו , אש ר הצטרפ ו 
לפנ י לפרטיזנים . האחד , יענקלה , נפצ ע ברגל ו באח ת הפעולות . לפ י דבריו , מתרכזי ם 
יהודי ם רבי ם ביע ר סוחאבורצ׳ י ומצב ם בד״ כ משבי ע רצון . ה ם מתגוררי ם בבונקרי ם 
מסודרי ם וי ש לה ם רובי ם ד י והותר . חבר י הווידזאי ם הסכימו , שאל ך ע ם מוטק ה 
ליע ר "שלו " בכד י לבק ר א ת חבר י הפצו ע ואול י אשי ג ש ם רובה . 
בדרכנ ו הי ו ל י כמ ה פגישו ת בלת י צפויות . כ ך פגשת י לשמחת י כמ ה בחורי ם 
מדרויה , שסיפר ו כ י בגיט ו וויד ז נמצאי ם עדיי ן כמא ה יהודים , ביניה ם הרופ א גינזבור ג 
מסוונציאן . פרטיזנים , שהי ו זקוקי ם לעזרתו , שלח ו לקרו א ל ו שיבו א ליער , א ך הו א 
ל א האמי ן לשליחי ם המזוייני ם ופח ד להילוו ת אליהם , ע ד אש ר איימ ו עלי ו בנשקם . 
א ת חבר י יענקל ה הפצו ע פגשת י כשנס ע בעגל ה לבי ת החולי ם ש ל הפרטיזנים . במש ך 
היו ם הי ו ל י בדר ך עו ד פגישו ת רצויו ת ובער ב נקלעת י למסיבת־רעי ם פרטיזנית . 
לצליל י מפוחי ת רקד ו הפרטיזני ם ע ם בנו ת הכפרים . בקיצור , הרגש ת בטחו ן שרר ה 
בכ ל מקום . כאיל ו אי ן יות ר גרמנים . 

א ך לפת ע — ידיע ה מאיימ ת ! ! הגרמני ם הקיפ ו א ת הסביב ה ומתקדמי ם לתו ך היער . 
כ ל חבר י הפרטיזני ם התפזר ו בריצ ה לתפו ס א ת נשק ם ולהתארג ן לקרב . נשארת י 
לבדי . ז ר היית י בסביבה . ל א הכרת י א ת הדרכים . בין־רג ע החלטת י להגי ע לכפ ר 
הקרו ב ולדפו ק ע ל דלת ו ש ל איכר , שאול י יסכי ם להכניסנ י לבית ו לליל ה אחד . 
בבי ת הראשו ן מבי ן כמאתיי ם בתי־הכפר , שדפקת י משום־מ ה ע ל פתחו , הסכימ ו הבע ל 
ואשת ו בהיסוס־מ ה להכניסני . א ך נכנסת י פנימ ה והנ ה פונ ה הבע ל א ל אשת ו 
באידי ש ואומ ר ל ה להכי ן ארוח ה לאורח.. . נ ס מ ן השמים ! נקלעת י לבית ם ש ל 
זיסק ה הנפ ח בעל־הזק ן ז״ ל ואשת ו צירה־פאי ה מהעייר ה יוד . בשע ה שאכלת י דגי ם 
טעימים , שהגיש ה האשה , סיפ ר ל י האיש , שהו א עוב ד במקצוע ו בשבי ל הפרטיזני ם 
ואיכר י הכפ ר ומצב ו טוב . עלית י ע ל משכב י מבל י לספ ר לה ם ע ל המצור , כ י בטחת י 
בפרטיזני ם השולטי ם במצב . 

בבוק ר השכ ם השתרר ה המול ת חרד ה בכפר . הכ ל מפחדי ם מפנ י הגרמנים . ל א יצאת י 
מפת ח הבית . א ם יהי ה צור ך לברו ח — נבר ח יחד . זיסק ה הכי ר א ת שביל י היער . 
ה ם ארז ו חבילות־מזו ן לשע ת חירום . מד י פע ם בפע ם חלפ ו ברחו ב פרטיזני ם 
רכובי ם ע ל סוסיהם . 

כשהצצת י שו ב מבע ד לחלו ן ראית י מרחו ק שת י דמויו ת צועדות . האח ד צולע , נאח ז 
ברעה ו ושניה ם מתקדמי ם לאט . אש ת הנפח , שהסתכל ה בחלון , קרא ה בחרדה : 
״או י ואבו י ! הצול ע הו א חתנ י שלמה׳קה" . השנים , שנכנס ו לבית , הי ו שלמ ה סרגוביץ , 
פצו ע ברגלו , וחבר י צב י איינהורן , שניה ם מיוד . כמ ה פרטיזני ם נכנס ו הבית ה 
בעקבותיהם . הגי ע ג ם החוב ש ש ל הפרטיזנים , שחב ש א ת הפצועים . 
א ז סיפ ר שלמה׳ק ה מ ה שקר ה להם . 
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שלמה׳קה , דבר ו צב י ועו ד שנ י פרטיזני ם יהודי ם ישב ו בבית ו ש ל איכ ר כאש ר 
לפת ע הוק ף הבי ת ע״ י גרמנים . ל א הי ה כ ל סיכו י לברוח . כ ל אח ד הסתת ר בפינה . 
כאש ר שנ י גרמני ם נכנס ו לבית , רא ה שלמה׳ק ה מפינת ו א ת אקדח ו ש ל אח ד הגרמני ם 
מבצב ץ מכיסו . בזריזו ת מופלא ה קפץ , חט ף א ת האקד ח והספי ק לירו ת בגרמני . חבר ו 
נמל ט ע ל נפשו . שנ י הבורחי ם ניצל ו א ת מבוכ ת הגרמנים , קפצ ו דר ך החלו ן והחל ו 
רצי ם לכיוו ן היער . הגרמני ם היורי ם פגע ו ברגל ו ש ל שלמה׳קה , א ך צב י איינהור ן 
עז ר ל ו להתחמ ק ליער . בזעמ ם הצית ו הגרמני ם א ת הבי ת ע ל תושביו , כול ל שנ י 
הפרטיזני ם היהודי ם האחרים . 

לפנו ת ער ב נודע , שהגרמני ם קרבי ם והולכי ם לכפר . ה ד היריו ת נשמ ע מקרוב . 
האיכרי ם ברוב ם שילח ו א ת בהמותיה ם וארז ו חפציה ם לנו ס ליער . אנו , היהודי ם 
שברחנ ו ליער , העדפנ ו הפע ם של א להישא ר יחדיו , אל א להתפז ר ולהצטר ף אי ש אי ש 
למשפח ת איכרים . כ ך בלית י א ת הליל ה בחבר ת משפח ה כפרית , שצירפ ה אות י 
לארוחות . כ ל הליל ה יר ד שלג . רגל י קפא ו מקור . 

בבוק ר השכ ם פגשת י א ת מוטק ה פיני ם ואת ו עו ד כמ ה יהודים . תו ך כד י שיח ה 
שמענ ו צעקותיה ם ש ל גרמנים : האלט ! (עצור!) . חי ש מה ר הצלחנ ו להסתת ר 
מתח ת לשי ח עבות . השלג , שהוסי ף לרדת , כיס ה א ת השוח ה וטישט ש א ת עקבותינו . 
מרו ב עייפו ת נרדמנ ו ב ו במקום . דומה , שכ ך עבר ה עלינ ו יממ ה כמעט . כאש ר 
התעוררנ ו הי ו דמדומ י בי ן הערביי ם ביער . כשיצאנ ו בזחיל ה מתח ת לשי ח נתגל ו 
עקבו ת גרמני ם וכלביהם , שחיפשונ ו בקרב ת מקו ם א ך ל א גיל ו א ת המחבוא . 
לפת ע הבחנת י בקבוצ ת גרמני ם מתקרבת . כולנ ו פתחנ ו במנוסה . היריו ת ל א פגע ו 
בנו . איכרי ם שנקלע ו בדרכנ ו סיפרו , שהגרמני ם שורפי ם א ת הכפרים , יורי ם בזקנים , 
נשי ם וטף , ואיל ו א ת הצעירי ם ה ם מובילי ם למחנו ת עבודה . הפרטיזני ם אמנ ם ממשיכי ם 
להתקיפם , א ך טו ב נעש ה א ם ע ד או ר הבוק ר נסתל ק מהיע ר הזה , ב ו הגרמני ם 
ממשיכי ם במצוד . 

תו ך כד י התקדמו ת זהיר ה שמענ ו דיבו ר באידיש . ואול י מדברי ם גרמנית ? לא ! 
תוד ה לאל , לא . לשמחתנ ו פגשנ ו שו ב א ת זיסק ה הנפח , א ת אשת ו ואית ם שלמה׳קה , 
צב י איינהור ן וחבר י מוטקה . בצעדי ם נמרצי ם התרחקנ ו ממקו ם הסכנ ה לכיוו ן יע ר 
סוחאבורצ׳י . שלמה׳ק ה הצול ע ל א פיגר . הנפ ח ואשת ו הי ו משיגי ם אותנ ו בריצ ה 
קלה . 

מסבי ב על ו להבו ת מכ ל עבר . השמי ם האדימ ו מהדליקו ת המרובות . קולו ת חרד ה 
ש ל נמלטי ם ע ל נפש ם על ו באזנינ ו מתו ך החשיכה . צעדנ ו לל א שבי ל ודרך , א ך 
שלמה׳ק ה התמצ א בסביבה , הו א הצי ע לג ו לסו ר לבית ו הקרו ב ש ל אח ד ממכריו , 
איכ ר טו ב ל ב ועשיר . דפקנ ו ע ל דל ת בית ו וביקשנ ו לחם . בראות ו אותנ ו הפצי ר בנ ו 
להסתלק , כ י דקו ת ספורו ת לפנ י כ ן ביקר ו גרמני ם במקום . 
הגענ ו בשלו ם ליע ר סוחאבורצ׳י . היינ ו קרובי ם לבונקרי ם ש ל היהודים . מרחו ק 
השגחנ ו בדמויות . הא ם שו ב גרמני ם ? מוטק ה ואנ י התקרבנ ו בזחילה . שמענ ו מדברי ם 
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אידיש . תוד ה לאל , ניצלנו , הגענ ו א ל היהודים , שהי ו שרויי ם בשלווה , כ י ל א ידע ו 
בדיו ק מ ה קר ה בסביב ה המרוחק ת יותר . 

עייפי ם ורצוצי ם מצאנ ו מקל ט בבונקרי ם המסודרי ם והנוחים , ש ם נתקבלנ ו בארוח ה 
טובה . שלמה׳ק ה סרגובי ץ וצב י איינהור ן ה ם שהביאונ ו למקו ם מבטחים . כ ל הכבו ד 
להם ! 

מחלק ת פרטיזני ם יהודי ם 

בסו ף 1942 התקבצ ו ביערו ת יהודי ם צעירי ם ואחרי ם בודדי ם מדרוי ה וממיור . ברא ש 
חבור ת היהודי ם ביע ר עמ ד שלמ ה מוסין , מור ה בעי ר מולדת ו דרויה , שנפ ל ע ל 
משמרת ו באות ה סביבה . ניצול י הגיט ו הפכ ו לפרטיזני ם בערו ת מיניוכ י שבאזו ר 
מיור . מלכתחיל ה נילו ו א ל יחיד ת הלוחמי ם בנ י משפח ת פינצו ב מבילדזוא ס — הא ם 
אסנת , הב ת הני ה ושנ י בני ם אמיצ י ל ב חיי ם ודוד , שהזכרתי ם (הבכו ר נפ ל באח ת 
המערכו ת ואיל ו אחי ו הצעי ר הי ה לימי ם מפק ד הגדו ד היהוד י והצטיי ן כאח ד מגמר י 
המחתר ת הפרטיזנית) . 

עו ד שת י חבורו ת יהודי ם הי ו באיזור , האח ת מורכב ת מיהוד י בילדזואס , השני ה — 
מיהוד י י 1 ד . ג ם מחנ ה גדו ל ש ל צועני ם התמק ם בשכנותנו . בשע ה שהגרמני ם הי ו 
מתקיפי ם יחיד ה פרטיזני ת שכנה , הי ה נדמ ה לנ ו שה ם יורי ם עלינ ו והיינ ו פותחי ם 
במנוסה . אכ ן על ה ביד י האדי ב לחס ל א ת הבסיסי ם השכנים , ביניה ם א ת מחנ ה 
יהוד י בילדזואס . לאח ר אח ת ההתקפו ת נתקלנ ו ביע ר בצעיר ה וצעי ר — בלומ ה 
ולייבקה , שהצטרפ ו לחבור ה שלגו . לייבק ה נפ ל באח ת המערכות . 

הגרמני ם המשיכ ו להתחקו ת ע ל עקבותינ ו ולארו ב לנו . פעם , לפגו ת ערב , גיל ה 
לייבק ה ווליא ך בקרב ת המחנ ה עקבו ת טריו ת בשל ג ש ל גרמנים . מי ד ארזנ ו א ת 
צרורותינ ו והתחמקנ ו מהמקום . לפ י התכני ת צעדנ ו אות ו ליל ה כ־ 30 ק״ מ בכד י 
להגי ע ליע ר מרוחק . לאח ר צעיד ה קצר ה שמענ ו יריו ת בסביב ת המקו ם שעזבנ ו ז ה 
עתה . הסתערו ת הגרמני ם איחר ה לבוא . 

פע ם אחר ת גיל ו אותנ ו הגרמני ם ממרח ק קצר . פתחנ ו במנוס ה א ך הגרמני ם הי ו 
בעקבותינו . בעל י הרובי ם הי ו רצי ם אחרוני ם כשה ם מחפי ם כלשה ו במחוסר י 
הנש ק הרצי ם ראשונים . לאח ר כבר ת דר ך נעצרנו , תפסנ ו עמדות , התחפרנ ו והסווינ ו 
א ת עצמנ ו וארבנ ו — ר ק בעל י הרובים , כמוב ן — לגרמני ם הרודפים . תכסי ס ההפתע ה 
על ה יפה . פתחנ ו עליה ם בא ש (ר ק חמש ה כדורי ם כ ל אחד ) וגרמנ ו לה ם אבדות . 
לאח ר מכ ן קמנ ו והמשכנ ו לרוץ . באות ה פעול ה נפצ ע מפקדנ ו פצ ע ק ל ברגלו . 

אות ו חור ף ( 1942/43 ) היינ ו נתוני ם במחסו ר קש ה וסבלנ ו חרפ ת רעב . ימי ם רצופי ם 
התקיימנ ו ע ל בליע ת של ג וע ל עשבי ם יבשים , שהיינ ו מחטטי ם ומגלי ם מתח ת 
לשכב ת השלג . פע ם מצאנ ו פג ר פרה , שנשתמ ר במצ ב ד י טו ב הודו ת לכפור . חתכנ ו 
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מבש ר הפר ה מנו ת יו ם יו ם ואכלנו . ג ם ל א נמנענ ו מאכיל ת פגר ו ש ל סוס . ר ק 
בימ י של ג ל א פחדנ ו לנו ע לעב ר הכפורים , כ י העקבו ת טושטש ו חיש־מה ר ע״ י 
השלג . א ז היינ ו משיגי ם בכפרי ם מיצרכ י מזון . אב ל ג ם בימ י המצוק ה הקשי ם ל א 
הי ה חס ר מזו ן לפעו ט קובו ם שנד ד אתנ ו ע ם אמו . 

באח ד מימ י אפרי ל 1943 יצאנ ו כ ל בעל י הרובי ם לאח ד הכפרים , סטאוורוב ה שמו , 
לש ם השג ת מיצרכ י מזון . תפקיד י הי ה להישא ר ולעמו ד ע ל המשמ ר בחוץ , בעו ד 
חבר י שוהי ם בבי ת האיכר . לפת ע על ה באזנ י קו ל צעדיה ם הנמרצי ם ש ל אנש י צבא . 
הזעקת י א ת הבחורים , שתפס ו עמדות־יריה , ע ם כדו ר בקנה . עמדנ ו לפתו ח בא ש א ם 
אמנ ם הבאי ם ה ם אוייבינו . צעקת י א ל הבאי ם : מ י את ם 1 התשוב ה היתד . : פרטיזני ם 
ש ל סטאלין . ג ם הבאי ם ל א ידע ו מ י ומ י העומדי ם מולם . בנ ם נמנע ה התנגשו ת דמים . 
למרבי ת השמחה , התבר ר שהי ו אל ה פרטיזני ם מזוייני ם ומצויידי ם היט ב בפיקוד ו ש ל 
הקומיס ר גוסיאב , שהוצנח ו משט ח רוס י א ל מעב ר לקוים . 
הפרטיזני ם התפלא ו מא ד כשפגש ו חבור ת פרטיזני ם יהודים , השולטי ם יפ ה בשפ ה 
הרוסית . תפקיד ם הי ה לארג ן גדוד י פרטיזני ם ולאמנם . המפק ד הי ה מוכ ן ומזומ ן לספ ח 
אלי ו א ת כ ל בע ל הנש ק שבינינו , א ך הו א דח ה א ת התנא י שלנ ו לקב ל לבסי ס ג ם 
א ת האחרים , כול ל האשד . ובנה . לכ ן ל א הצטרפנו . 

חבור ת פרטיזני ם יהודי ם אחר ת התארגנ ה בימי ם הה ם ביזמת ו ובפיקוד ו ש ל 
לייבק ה ווליא ך מיודענו . ז ו הורכב ה בעיק ר מבחור י קאזיאן , שהתמקמ ו בסביב ה 
המוכר ת לה ם היטב . בי ן ראשונ י החבור ה הי ו האחי ם ישרא ל ושלו ם אסתרובי ץ 
ואחות ם רבקה , לייבק ה גרויסדורף , אש ר ביצונסקי , האחי ם יוס ף וברו ך ליפשין , בע ל 
הטורי ם האל ה ואחרים . כמ ו כ ן הצטרפ ו ישרא ל יחילצ׳יק , שאחות ו תמר ה ובנ ה 
הפעו ט קובו ס ב ן השנ ה נילו ו אליו . מספ ר אנש י חבורתנ ו הגי ע א ז ל־ 17 אי ש ואשה . 
בי ן המצטרפי ם הנוספי ם הי ו ג ם פס ח הוכמן , רבק ה ברכון , חיינ ה קוריצקי , שר ה רבק ה 
שטיין , וכ ן יעק ב נוטקוביץ׳ , שנפ ל במשימ ה פרטיזנית . 

תחיל ה ל א הי ו לנ ו אל א 6 רובי ם בלבד . בעל י הרובי ם הי ו מסיירי ם בסביב ה מחש ש 
להסתערות־פת ע מצ ד הגרמנים , שידע ו בער ך א ת מקו ם מחבואנו . נקטנ ו בכ ל מינ י 
תחבולו ת בכד י לטשט ש א ת העקבו ת הברורי ם בשלג , שעלולי ם הי ו להסגירנו . מפנ י 
הסכנ ה ל א היינ ו מדליקי ם מדורו ת אל א בלילות . א ז אפש ר הי ה לבש ל ארוחו ת חמות . 
להתחמ ם לי ד הא ש ולנקו ת א ת הבגדי ם ששרצ ו כנים . 


ממיבצעי ה ש ל המחלק ה היהודי ת 

י ש לייח ד א ת הדיבו ר ע ל מיבצע י המחלק ה היהודית , שהזכרת י קודם . אנשי ה הי ו 
ברוב ם יוצא י עיירו ת הסביב ה כגו ן קאזיאן , ברסלאב , י 1 ד , דרויה , דרויס ק ועוד . 
לייבק ה ווליא ך מפקדנ ו נול ד בחוו ה היהודי ת סטויאצ׳סק י שלי ד סוונציאן . ע ל 
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המחלק ה היהודי ת הוטל ו בעיק ר תפקידי ם ש ל שרותי־עז ר בשבי ל מפקד ת הבריגד ה 
הפרטיזנית . היינ ו עורכי ם סיורי ם ביע ר מסבי ב לבסי ס המפקד ה ומקיימי ם א ת הקש ר 
בי ן הפלוגו ת והגדודי ם המפוזרי ם ע ל פנ י שט ח נרחב . מלב ד ז ה היינ ו חייבי ם לדאו ג 
להשג ת אספק ה למט ה הבריגדה , וכמובן , ג ם לעצמנו . 

תו ך כד י מילו י תפקידי ם משניי ם אל ה היטלנ ו ע ל עצמנ ו באור ח בלת י רשמ י תפקי ד 
מיוחד : לנקו ם באיכרי ם שהשתתפ ו ברצ ח יהודי ם א ו שהסגיר ו למוו ת ניצולי־הטב ח 
שנפל ו לידיהם . רכו ש יהוד י הי ה מוסת ר בבתיה ם ש ל איכרים , שהפכ ו מידידי ם 
לגרועי ם שבאויבינו . 

לש ם מילו י תפקי ד ז ה התחיל ו אנש י המחלק ה לעקו ב אחר י איכרים , שהי ו ראויי ם 
לגזר־די ן מוו ת בעוו ן שפיכ ת ד ם יהודי . הי ה מנו י וגמו ר איתנ ו לבצ ע מעש י נקמ ה מד י 
יו ם ביומו , לית ר דיוק , מד י לילה . ערכנ ו תכני ת מדוקדק ת וקבענ ו לוח־זמני ם 
ל״ביקור י לילה " בכפרי ם השונים . אי ן צור ך לציין , שהדב ר הי ה חיי ב להתבצ ע לל א 
ידיעת ם ש ל הפרטיזני ם והמפקדי ם הלא־יהודים . 

ברצונ י לספ ר ע ל שניי ם מבי ן עשרו ת המשימו ת שביצע ה המחלק ה היהודית . 
באח ד הכפרי ם לי ד העייר ה יו ד התגור ר אי ש משטרה , שמ ו הי ה וואנקה , שרצ ח במ ו 
ידי ו יהודי ם ל א מעטי ם תו ך כד י שיתו ף פעול ה מתמי ד ע ם הגרמנים . ימי ם אחדי ם 
לפנ י כ ן עמ ד וואנק ה ז ה ברא ש חוליי ת שוטרים , שערכ ה מצו ד ע ל חוליי ת פרטיזני ם 
יהודים , שהתמקמ ה בליל ה בערמ ת שח ת ונתגלת ה ע״ י איכ ר שהלשין . הפרטיזני ם 
שלגו , למזלם , ל א נתגל ו והצליח ו להתחמ ק מהמצוד . 

חוליי ת הפרטיזנים , שפרצ ה בחצו ת לבית ו ש ל וואנקה , מצא ה א ת האי ש במיטתו . 
ציווינ ו ע ל וו . להתלב ש ולהוצי א א ת כ ל הנש ק שברשותו . כעבו ר שע ה קל ה הי ו 
ברשותנ ו כמ ה מקלעי ם ותחמוש ת בכמו ת ניכרת . א ז ציווינ ו עלי ו לרתו ם א ת סוס ו 
ולהעמי ס ע ל העגל ה א ת כ ל מיצרכ י המזו ן שבבית . וכ ך יצאנ ו אית ו לדר ך בכיוו ן 
ליע ר סוחאבורצ׳י . 

כאש ר האי ר היו ם נוכ ח וואנק ה לדע ת שהו א שבו י ביד י פרטיזני ם יהודי ם וא ז בוודא י 
הבי ן מ ה צפו י לו . בי ן הפרטיזני ם הו א הכי ר אישי ת א ת זלמ ן שקולניק . הרוצ ח התחי ל 
להתחנ ן לפנ י זלמ ן של א יפגע ו בו , כ י הו א "עז ר ליהודי ם פעמי ם רבות" . כשהגענ ו 
לעומ ק היער , נער ך משפט . השופ ט הי ה מפקדנ ו לייבק ה ווליאך . לאח ר חקיר ה מפורט ת 
עז ר דינ ו למוות . הפרטיז ן לייב ל ברנמוב , ילי ד העייר ה יוד , הוצי א לפוע ל א ת גז ר 
הדי ן ב ו במקום . לעומ ת יסוריה ם ש ל היהודי ם שסבל ו מידי ו ש ל השוטר־הרוצח , זכ ה 
הו א עצמ ו למוו ת קל . 

משימ ה דומ ה אחר ת בוצע ה ביד י חוליה , שהית ה מורכב ת מהאחי ם ברו ך ויוס ף ליפשי ן 
מקאזיאן , אש ר ביצונסק י מנובו־סוונציאן , צב י אייגהור ן מיו ד ובע ל הטורי ם האלה . 
הגענ ו בעגל ה לבי ת שבקצ ה העייר ה יו ד ומצאנ ו א ת האי ש המבוק ש בביתו . הי ה ז ה 
איכ ר גו ץ וגיב ן בש ם יאנצקי . האיכ ר נצטוו ה לרתו ם א ת עגלת ו ולנסו ע למקו ם שנרא ה 
לו . בדר ך עברנ ו ע ל פנ י כפ ר אחר , ב ו הי ה צור ך להתעכ ב לש ם השג ת מיצרכ י 



מזון . הוט ל על י להמשי ך ולנסו ע בעגלת ו ש ל יאנצק י כמלוו ה יחי ד ולהגי ע אית ו למקו ם 
ב ו בוצ ע גזר־הדי ן ע ל וואנקה . 

נשארתי , איפוא , לבד י ע ם רוב ה טעו ן וניצר ה פתוח ה מו ל האיכר , שהחזי ק א ת 
המושכות . חששת י שהו א ינס ה לברו ח ולהתחמ ק בי ן עצ י היע ר הסמוך . הסביב ה ל א 
היתד . א ז בטוח ה כ ל כך . הגרמני ם עדיי ן שלט ו באיזו ר (אכן , כמ ה ימי ם מאוח ר יות ר 
נתפס ו ונרצח ו בסביב ה שנ י צעירי ם מיו ד : שלו ם מוני ץ ושמח ה שטיי ן ז״ל) . שמרת י 
ע ל יאנצק י כמ ה שעו ת ע ד שהגיע ו אנשינו , שהספיק ו בינתיי ם לחס ל שנ י משתפי * 
פעול ה אחרים . א ז נער ך משפט ו ש ל יאנצקי , שהואש ם בי ן השא ר באונ ם וברצ ח שת י 
אחיו ת מיוד . כמ ו כ ן הו א הואש ם שהסגי ר א ת מוטק ה יפ ה ולאח ר מכ ן תפ ס ג ם א ת 
בת ו ש ל יהוד י זה . הנאש ם הוד ה במקצת . לייבק ה ווליא ך גז ר א ת דינ ו למוות . 
מיבצע י המחלק ה היהודי ת הנוקמ ת ל א נשאר ו בגד ר סוד . הדב ר הגי ע לידיעת ם ש ל 
מפקד י הבריגדה . מעש י הנקמה , שביצענ ו ע ל דע ת עצמנו , ל א נרא ו בעיניהם . ל א ארכ ו 
הימי ם והמחלק ה היהודי ת פורקה . מא ז ואיל ך השתתפ ו הפרטיזני ם שלנ ו במיבצעי ם 
ש ל היחידו ת השונו ת ש ל הבריגדה . 

ברצונ י לספ ר עו ד ע ל התקפ ה שערכ ה היחיד ה שלנ ו ע ל בסי ם צבאי , שהשמיר ה עלי ו 
היתד . ביד י יחידו ת משמ ר לטיות . במהל ך הקר ב ערכ ו הלטי ם התקפ ת נג ד והפרטיזני ם 
הי ו נאלצי ם לסגת . הפלוג ה השלישית , תו ך כד י נסיגתה , השאיר ה בשד ה פצו ע — 
הפרטיז ן היהוד י קרסובסקי . פלוגתנ ו נתנ ה חיפוי־א ש לנסיג ת הפלוג ה השלישית . תו ך 
כד י חילופ י היריו ת הגי ע אל י בזחיל ה מפק ד הפלוגה , רוס י בש ם מישק ה לוגינוב , 
ופק ד על י וע ל פרטיז ן בילורוס י לחזו ר ע ל עקבותינ ו ולנסו ת להוצי א א ת הפרטיז ן 
הפצו ע משד ה הקרב . בשניו ת המעטו ת שעמד ו לרשות י נפרדת י מחבר י היהודי ם שהי ו 
בקירבת־מקום , כ י הי ה סיכו י מוע ט שאחזו ר ח י מהמשימה . 
בקפיצו ת התקדמת י א ל המקו ם ב ו שכ ב הפרטיז ן היהוד י הפצוע . הפרטיז ן הבילורוס י 
פיג ר אחרי , ע ד שהפסי ק להתקד ם והסתת ר בתעלה . בהמש ך התקדמות י נתקלת י בסו ס 
ועגל ה ש ל יחיד ה גרמנית . לי ד העגל ה שכ ב איכר , שעב ד בשבי ל הגרמנים . בקירבת ־ 
מקו ם הבחנת י בפרטיז ן היהוד י הפצוע . בן־רג ע התמצאת י במצ ב ופעלת י בהתא ם 
לנתונים . אילצת י א ת האיכ ר לעזו ר ל י להעמי ס א ת הפצו ע ע ל עגלתו . מי ד תפסת י 
א ת המושכות . הסו ס הגרמנ י נענ ה והתחי ל לדהור . בראות ם מרחו ק סו ס גרמנ י יר ו 
הפרטיזני ם על י וע ל הסום . בנ ס ל א נפגעתי . אב ל הסו ס נפצע , פס ק לרו ץ וצע ד לאט . 
מי ד פגשת י א ת הפרטיז ן מש ה מילוצ׳י ן פצו ע בידו . הגשת י ל ו עזר ה ראשונה . כעבו ר 
דקו ת אחדו ת הגיע ה אלינ ו חסיד . ציפלביץ׳ , פצוע ה ק ל ברגלה . לאח ר שטיפל ה בפצ ע 
שלה , הגיש ה עזר ה לפרטיז ן הפצו ע ששכ ב ע ל העגלה . כאש ר הגענ ו בשלו ם לבסי ס 
ראיתי , שמכנס י נקובי ם מכדורים . נפצעת י פצעי ם קלי ם מאו ד בי ד ימין . 
למחר ת היו ם נער ך מיסדר . מפק ד הגדו ד סטרוקו ב ומפק ד הפלוג ה לוגינו ב סיפרו , 
שבעגל ה שתפסת י והבאת י נמצא ו מיסמכי ם חשובי ם ש ל הגרמנים . הוענ ק ל י אות ־ 
הצטיינו ת מטע ם מפקד ת הפרטיזנים . 
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ליוג ה יודי ן 


פרקי ם אישיי ם מספ ר השוא ה 


הכריח ה מ ן הכו ר 

...בצהר י היו ם סגר ה עלינ ו טבע ת אנש י הגסטאפו . ה ם חילק ו אותנ ו לקבוצו ת 
בנו ת מא ה אי ש והכניס ו כ ל קבוצ ה למחס ן תבואות . המרצחי ם אמרו , שכ ל כוונת ם 
ר ק בדיק ת התעודו ת ובער ב נחזו ר לבתינו.. . א ך הי ה בינינ ו יהוד י ושמ ו זלמ ן 
שקולניק , שנמל ט מגיט ו יוד , שא ת יהודי ה רצח ו שש ה חדשי ם קוד ם לכן . זלמ ן צע ק 
אלינ ו : ״כא ן תחזו ר עלינ ו פרש ת יוד . ה ם יהרג ו א ת כולנ ו! ״ דברי ו חדר ו לאזנינו . 
הנשי ם החל ו לגנוח , הילדי ם — לבכות , ואיל ו הגברי ם האדוקי ם התעטפ ו בטליתו ת 
ואמר ו תפיל ת וידוי . 

לפנו ת ער ב הוציא ו אותנ ו החוצה . כדו ר השמ ש נירא ה לנ ו אדו ם כדם , השמי ם להט ו 
כאש . שעתנ ו האחרונ ה הגיעה . הרוצחי ם ציו ו עלינ ו להסתד ר בארבע ה טורי ם והוביל ו 
אותנ ו א ל רחב ת השו ק שמחו ץ לגיטו , ש ם הוכרחנ ו לשב ת ע ל האר ץ כפופ י ראש . 
אוקראיני ם חמושי ם ברובים , רבי ם מה ם מכרי ם שלנו , שמר ו עלינו . 
איתנ ו נמצ א צעי ר ממיור , נמו ך קומ ה ורזה , יצח ק ארו ן שמו . הו א הי ה מור ה 
ונחש ב לאד ם פיקח . כאש ר רא ה כ י אפס ו כ ל הקצין , נג ע יצח ק בשכנ ו מימינ ו בלא ט 
ואמ ר ל ו בלחיש ה ומבל י להרי ם ראש , שימסו ר לשכנו , ושכנ ו לשכנ ו וכ ן הלאה , כ י 
בשע ה שתבו א הפקוד ה לקו ם — נקו ם כולנ ו כאי ש אח ד ונבר ח כ ל אח ד לעברו . כ ך 
עבר ה ההודע ה מפ ה לאוז ן בלחיש ה מבל י שהשומרי ם הרגיש ו בכך . 
אנ ו נועדנ ו להיו ת בקבוצ ה השני ה המובל ת לטבח . ביע ר קרוקובק ה הסמו ך נאלצ ו 
איכרי ם לחפו ר בו ר רח ב ועמוק . כיוו ן שרבי ם מהקבוצ ה הראשונ ה הצליח ו להימלט , 
החליט ו מרצח י הגסטאפ ו להכני ס אותנ ו בקבוצו ת ש ל עשר ה למשאי ת ולהובי ל אותנ ו 
א ל אות ו בור . א ך כאש ר נצטווינ ו לעלו ת ע ל המשאיו ת — מי ד נשאנ ו רגלינ ו 
והתחלנ ו לברוח . הגרמני ם פתח ו ביריות . האווי ר נתמל א עש ן אב ק שריפה . רצת י 
לא ן שנשאונ י רגלי . רצת י בקוו י זיג־זג , נפלת י וקמת י והמשכת י לרוץ . בקרבת י רצ ו 
עו ד שבע ה יהודים , שש ה בחורי ם ובחורה . 

לפת ע ראינו , כ י טבע ת אנש י הגסטאפ ו סוגר ת עלינו . החלטנ ו לרו ץ לעב ר האגם . 
המרצחי ם נשאר ו עומדי ם ע ל הכבי ש והמשיכ ו לירו ת לעברנו , א ך בדר ך נ ם ל א 
פגע ו בנו . אל ה בינינ ו שידע ו לשחו ת קפצ ו לאגם . א ך כוחותיה ם אפס ו מה ר וה ם החל ו 
לטבוע . כ ל עו ד נפש ם בקרב ם חזר ו לחוף . עמדנ ו אובד י עצו ת ע ל ס ף המוות . א ך 
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הרצו ן לחיו ת הי ה כ ה גדו ל וחז ק ע ד כ י הרגשתי , כ י יעל ה ביד י להתגב ר ע ל כ ל מ י 
שיעמו ד בדרכי . 

חי ש מה ר החלטנ ו להתפז ר ולנסות , כ ל אח ד בנפרד , לסי ח א ת טבע ת הגרמני ם 
ולהימלט . רצת י מבל י לדע ת כיצ ד י ש כו ח ברגלי . הכדורי ם נפל ו סביב י כברד . רצתי , 
נפלתי , קמתי , המשכת י לרו ץ ע ד אש ר נוכחת י כ י נותרת י לבדי . ובכן , הצלחת י להימל ט 
מציפורנ י המרצחים . 

אב ל עת ה לא ן אוכ ל לברו ח ? פחדת י לפנו ת לבית ו ש ל אח ד ה״גויים " הכפריים . אב ל 
העיק ר הי ה אות ה שע ה להסתת ר ולהסתי ר א ת פנ י היהודיי ם מפנ י האיכרי ם בשדות . 
קטפת י ז ר פרחי ם ענ ק והסתרת י ב ו א ת פני . כ ך עברת י ע ל פנ י שדות . רבי ם ודא י 
הכיתנ י א ך ל א נגע ו ב י לרעה . כ ך הגענ ו לחו ף נח ל מיזיצה . נשכבת י בי ן השיחי ם 
וכיסית י עצמ י בצרו ר הפרחים . 

בשוכב י הצמדת י א ת אוזנ י לאדמה . דומ ה היה , שאזנ י שומעו ת א ת גניח ת הגוססי ם 
וא ת אנק ת הפצועי ם הקבורי ם חיי ם בתו ך הבור . כ ך יר ד על י הליל ה הראשו ן בחוץ . 
דממ ה שרר ה סביב . האווי ר הי ה ספו ג דם . חשת י כאיל ו נשמו ת המעוני ם מרחפו ת 
מעלי . רג ע ק ט חשבת י כ י ג ם אנ י אח ת מהן , א ך הרגשת י שנשארת י בחיים . א ז אמרת י 
בלב י : לא ן אל ך כע ת ? הר י אי ן ל י זכו ת לחיו ת תח ת השמ ש מפנ י שנולדת י יהודיה . 
פנית י בתפיל ה א ל האלוקים : "אנא , רבונ ו ש ל עולם , היצלתנ י מכדור י הגרמנים , 
עזרנ י נ א ג ם להב א כד י שאמשי ך לחיו ת ואזכ ה לראו ת נקמ ה באויב י עמך" . 
קמת י בלא ט והתחלת י לצעו ד לעב ר היער . מצאת י ע ץ אשו ח גדו ל ועבות . מתח ת 
לאשוח , שענפי ו התחתוני ם נגע ו באדמה , שרר ה אפלולי ת אפיל ו בשעו ת היום . מקו ם 
ז ה מצ א ח ן בעינ י לעשות ו ל י מקו ם מחבוא . מענפי ם רבי ם עשית י ל י מעי ן אוה ל 
זעי ר מתח ת לאשוח . זחלת י לתו ך מאורתי , כסית י א ת הפתח . כ ך שכבת י כמע ט לל א 
תזוז ה שלוש ה ימי ם ושלוש ה לילות . 

בשע ת הבריח ה השלכת י א ת נעל י וא ת אפודתי . ר ק שמלת י נשאר ה לגופי . הגש ם 
יר ד בל י הפוגה . רעדת י מקור . שינ י נקשו . פחדת י לנשום , להתעט ש ולהשתעל . נמלי ם 
ויתושי ם עקצ ו בי . כא ן ל א יכולת י להישא ר לאור ך ימים . ידעתי , שהגרמני ם יבוא ו 
לחפ ש אח ר יהודים . החלטת י ללכ ת א ל היע ר שלנו , במרח ק כ־ 7 ק״ מ מאות ו מקום . 
בל ב כב ד קמת י ממשכבי . היתד . שע ת ליל ה מאוחרת . כ ל היקו ם נ ם א ת שנתו . פנית י 
לעב ר היער . א ת בת י המגורי ם עקפת י מרחו ק א ו עברת י ע ל פניה ם בזחילה . כאש ר 
הגעת י למחו ז חפצ י כב ר הח ל השח ר לעלות . העצי ם עמד ו בירקותם , הציפרי ם צייצ ו 
בעליצות . הכ ל שפ ע חיים . הטב ע ל א השתנה . א ך לב י הי ה כב ד כעופרת . מחשבו ת 
ע ל גור ל הע ם היהוד י ל א הירפ ו ממני . כתוצא ה מהרהור י התחז ק ב י הבטחו ן כ י אשא ר 
בחיים . בכ ל לה ט נשמת י שאפת י להמשי ך ולחיות . ל א יתכ ן שנשארת י לבד י בחיי ם 
מכ ל היהודים . ישנ ם בוודא י עו ד יהודי ם בעולם . 

התעוררת י מהרהור י ופנית י למצו א ל י מקו ם מסתור . תו ך כד י כ ך נזכרתי , כ י 
במקומו ת אל ה היית י משחק ת במחבואי ם ע ם אחי , אחיות י וחברותי . כא ן היינ ו 
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מלקטי ם גרגירי־יע ר ופטריות . היית י רעבה . בתקופ ת אבי ב ז ו עדיי ן ל א הי ה שו ם 
פר י ביער . מאי ן יבו א עזר י ז 

ידי ד מתנכ ר 

לפת ע נזכרת י בשומ ר היע ר מארוז . משפחתנ ו היתד . מיודד ת אית ו וע ם בנ י ביתו . 
לעתי ם קרובו ת הי ה ב א לבקרנ ו וא ז היינ ו מכבדי ם אות ו במאכ ל ובמשקה . בית ו הי ה 
בוד ד בקצ ה היער . החלטת י ללכ ת אליו , אול י ירח ם על י וית ן ל י פרוס ת לחם . 
מחלונו ת בית ו ל א היבה ב כ ל אור . כ ל בנ י הבי ת ישני ם מזמן . דפקת י ע ל החלו ן 
ואמרתי : "פאני ה מארה , ז ו אני , בת ו ש ל מושקה . אנא , פתח י לי . באת י לבק ש 
פרוס ת לחם״ . חלפ ו רגעי ם ארוכי ם ע ד ששמעת י א ת קול ו ש ל מארו ז אומ ר לאשת ו : 
״א ל תפתח י ! ! אסו ר לפתו ח ליהודים . אסו ר לת ת לה ם לחם . ול א — יהרג ו אותנו" . 
כאש ר שמעת י זא ת — התכוו ץ לב י בקרבי . אנשי ם אלה , אש ר פע ם היינ ו כ ה 
מכובדי ם בעיניהם , מסרבי ם עת ה לפתו ח ל י א ת דל ת ביתם . הגש ם הוסי ף לרדת . 
רעדת י מקור . פנית י מש ם מבל י לדע ת לא ן יוליכונ י רגלי . ל א יכולת י לחזו ר ליער , 
כ י בחשכ ה ל א היית י מוצא ת א ת מקו ם מחבואי . על י לחכו ת לאו ר היום . אב ל אנ ה 
אטי ל א ת עצמ י בינתיי ם ? ירדת י לגד ת הנחל , ש ם גילית י מחס ן ש ל פשת ן בלתי ־ 
מעובד . באח ת הערמו ת פרצת י מעי ן מאור ה וחדרת י לתוכה . בצור ה כז ו התחממתי . 
א ף כ י פחדת י להירד ם — חטפת י תנומה . אימ ה נפל ה על י כאש ר התעוררת י לאו ר 
היום . החלטת י שאסו ר להישא ר כאן . 

יצאת י ממקו ם מחבוא י ושתית י לרווי ה ממימ י הנח ל הצלולים . א ז החלטת י לחזו ר 
לבית ו ש ל מארוז . בשעו ת היו ם אמצ א אות ו וא ת אשת ו בחוץ . כאש ר יראונ י במצבי , 
קרו ב לוודא י שיתנ ו ל י פרוס ת לחם . 

ואכ ן שניה ם נמצא ו בגינ ה והישק ו א ת הערוגות . התקרבת י אליה ם וברכתי ם לשלו ם 
בפולנית . ה ם הביט ו ב י מבוהלי ם ול א ענ ו ע ל ברכתי . "פאני ה מארוז , האינ ך מכי ר 
אותי ״ — אמרת י אלי ו — "אנ י בת ו ש ל מושקה" . מארו ז הח ל להצטל ב ולגמג ם א ת 
הפסו ק "בש ם האב , הב ן ורו ח הקודש" . אמרת י שאיננ י בא ה מעול ם האמת . אנ י אד ם 
ח י עדיי ן ובאת י לבק ש פרוס ת לחם . ארבע ה ימי ם ל א ב א אוכ ל א ל פי . 
מארו ז הבי ט ב י ושו ב הצטלב . 

— ל א יתכן . א ת כ ל היהודי ם כב ר הרגו , א ף אח ד ל א נשא ר בחיים . 

— עיני ך רואות , כ י בכ ל זא ת אנ י בחיים . רח ם עלי , ת ן ל י פרוס ת לחם . 

— אסו ר לנו . כ ל הנות ן לח ם ליהוד י דינ ו די ן מוות . ע ל כ ל היהודי ם למו ת — ה ם 
שונאינו . 

— את ה מאמי ן לזה , מארו ז ? 

— איננ י יודע.. . אנ י מפחד - 

— אי ן ל ך מ ה לפחד . אי ש איננ ו רוא ה אותנו . מ י ילשי ן עלי ך ? רח ם ג א על י והאלוקי ם 
ישל ם ל ך כגמול ך הטוב" . 
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לאח ר רג ע ש ל היסו ם ציוו ה מארו ז ע ל אשת ו להבי א פרוס ת לחם . האש ה חזר ה 
מהבי ת וזרק ה לרגל י פרוס ת לח ם קטנה . לב י התכוו ץ מחרפה . תחיל ה ל א רצית י להרי ם 
א ת הלחם . גאוות י ל א נתנ ה ל י לעשו ת זאת . אב ל א ם אסר ב לקח ת א ת הלח ם — ה ם 
עלולי ם לדקרנ י בקלשונותיה ם מכעס . לל א דברי ם הרמת י א ת הפרוס ה והסתלקת י 
מהר . 

למזל י הגעת י בשלו ם למאורתי . ש ם אכלת י פירו ר אח ר פירור . ל א הרגשת י ב ו כ ל 
טעם . דומ ה היה , כ י ל א ב א א ל קרבי . יאו ש תק ף אותי . הנגז ר על י למו ת ברע ב ? א ך 
שמעת י קו ל עונ ה בקרב י : א ל תתיאש י מ ן הרחמים . כ ל זמ ן שנשמ ה באפ ך עו ד תחי י 
ותרא י בנקמ ה ע ל שונאינו . 

עת ה פחדת י לצא ת ולבק ש לחם . כ ך שכבת י ימי ם רבי ם מבל י שיבו א אוכ ל א ל פי . 
בלילו ת היית י יוצא ת לשתו ת מי ם ולשאו ף אוי ר צח . א ך הרע ב הכריחנ י לנסו ת וללכ ת 
לכפ ר בקצה ו האח ר ש ל היער . כאש ר התקרבת י לכפ ר גוריא ט פתח ו הכלבי ם בנביחו ת 
מחרישו ת אזניים . דפקת י ע ל בתי ם רבים , א ך אי ש ל א פת ח ל י להוצי א פרוס ת לחם . 
חזרת י ליע ר כלעומ ת שבאתי . 

א ז התעורר ה ב י תשוק ה עז ה לפגו ש יהודי , להיווכ ח שאיננ י היהודי ה היחיד ה שנשאר ה 
בחיים . משו ם מ ה יצאת י לחפ ש יהודי ם במחסנ י הפשת ה העזובים . באפל ה מששת י א ת 
הקירו ת וקראת י בקול : "הנמצ א פ ה יהודי ? ענ ו לי , א ל תפחדו . ג ם אנ י יהודיה . 
אנא , ענ ו לי , א ל תפחדו" . א ך אי ש ל א ענה . כ ל חיפוש י הי ו לשווא . 
כ ך חלפ ו על י כארבע ה שבועות . הי ה ז ה ממ ש נס , שרגל י עדיי ן יכל ו לשא ת א ת גופ י 
המדולדל . כאש ר הבטת י בפנ י במים , נירא ו ל י פנ י כפנ י מת . כ ך ל א יכו ל המצ ב 
להימשך . על י להשי ג מזון . א ז על ה ב י הרעיו ן לנסו ת א ת מזל י אצ ל משפח ת קאשקו ר 
בכפ ר אלכסנדרובה . 

רא ש המשפח ה הי ה רופ א וטרינרי , שהי ה מעב ד ג ם חלק ת אדמ ה באמצעו ת פועלי ם 
שכירים . אשת ו הית ה בעל ת ל ב ח ם ורגי ש ואנחנ ו היינ ו ידידים . ל א רצית י לדפו ק 
ע ל פת ח בית ם בלילה . הסתובבת י לי ד היע ר ע ד עלו ת השחר . א ז דפקת י ע ל זגוגי ת 
חד ר המיטו ת וקראת י : "פאנ י קאשקורובה , פתח י לי" . לאח ר רג ע ק ט נפתח ה הדלת . 
כאש ר ראת ה אות י בשמלת י הרקוב ה והקרועה , כשגופ י העירו ם מבצב ץ בי ן הקרעים , 
בשערות י הפרועו ת וברגל י היחפו ת והפצועו ת — פרצ ה בבכי , ובחבק ה אות י אמר ה : 
״ילדת י המסכנה , כיצ ד נשאר ת בחיי ם ? ״ ראית י כ י הי א מרחמ ת על י ודמעותי ה כנות . 
מי ד החל ה לחקו ר אות י מ י מהיהודי ם מכרי ה נשאר ו בחיים . במיוח ד שאל ה למשפח ת 
יוסף ־ זא ב מוני ץ מטומילובה , משפח ה מכובד ת ביות ר בסביבה . ל א ידעת י מ ה על ה 
בגורלם . א ז שאלת י אות ה מ ה הי א יודע ת ע ל יהודי ם אחרים . א ף הי א ל א ידעה . 
— ל א ראית י איש , בת י היקרה . ברצו ן היית י מכניס ך לביתנו , א ך יודע ת א ת כ י מסוכ ן 
הדב ר לכולנו . בבי ת נמצאי ם תמי ד אנשי ם זרים . א ך א ל יפו ל רוחך . האמינ י כ י ל א 
יאר ך עו ד הזמ ן ע ד יו ם השחרור . הגרמני ם סובלי ם מפלות . אזר י אומ ץ לסבו ל והשתדל י 
להחזי ק מעמד . 
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אב ן נגול ה מע ל לב י בשמע י דבר י ניחומים . בכ ל זא ת קיי ם עו ד אד ם בעולם . ביקשת י 
ממנ ה לת ת ל י פ ת לח ם בטר ם אחזו ר ליער . חי ש־מה ר חזר ה והביא ה ככר־לח ם 
גדולה , בקבו ק חל ב וחפיס ת חמאה . אח ר כ ך הוריד ה מעליית־הג ג מעי ל פרוו ה יש ן 
ומטפח ת ראש . בטר ם נפרדנ ו אמר ה ל י שאוכ ל לחזו ר אלי ה אב ל ר ק בלילות . הודית י 
ל ה מקר ב לב . 

חזרת י ע ם רכוש י היק ר ליער . בעיק ר שמחת י לפרווה . התכנסת י לתו ך מאורתי . 
באצב ע מרחת י חמא ה ע ל הלח ם והתחלת י לאכו ל פירו ר אח ר פירור . מעול ם ל א 
טעמת י טע ם נפל א כז ה בלחם . חסת י לאכו ל אות ו בנגיסו ת גסות . כ ך הית ה ל י 
תעסוק ה במש ך ימי ם ארוכים . א ת החל ב ליקקת י בלשונ י טיפ ה אח ר טיפה . 
כעבו ר שבועיי ם החלטת י לגש ת שו ב לבית ה ש ל קאשקורובה . שנ י נסיונו ת נכשלו . 
א ך הרחקת י מספ ר צעדי ם ממקו ם מחבוא י שמעת י צעקו ת ומט ר כדורים . מהרת י 
לשכ ב ולהסתתר . שמעת י טירטו ר מכוני ת מתרחקת . ל א ידעת י א ת סיב ת היריות , 
א ך פחדת י להמשי ך בדר ך וזחלת י חזר ה לתו ך מאורתי . כעבו ר כמ ה ימי ם העזת י 
שו ב לצא ת לדרך . כשהתקרבת י לבי ת משפח ת קאשקורו ב ראית י או ר גדו ל בבי ת 
וקולו ת רבי ם בקע ו משם . ודא י ידידי ם התארח ו אצלם . חזרת י ע ל עקבותי . 
ליל ה אח ד חשבת י אול י אנס ה לצא ת ממאורת י לאו ר השמש . כב ר מזמ ן של א 
ראית י א ת הטב ע לאו ר היום . גמרת י אומ ר לצא ת למחרת . 
הי ה יו ם יפה . השמ ש זרחה , הציפרי ם צייצו . חו ם השמ ש חד ר א ל עצמות י וחימ ם א ת 
גופ י הרטוב . הרגשת י שאנ י חוזר ת לחיים . מ י ית ן ואוכ ל תמי ד לטיי ל חפשי ת תח ת 
השמש , הרהרת י בלבי . הנ ה שמת י ל ב כ י מצויי ם כב ר תותי־הב ר הגדלי ם ביער . 
התחלת י ללקטם . אח ד שמת י לפה , אח ד לבקבו ק הרי ק לסירוגין . 
פתאו ם תפ ש אות י מישה ו בזרועי . הי ה ז ה אנטונ י פאלצ׳ק , איכ ר פשו ט מווילנובה , 
שלעתי ם הי ה רוע ה עד ר בקר . נאבקת י עמ ו והשתדלת י להיחל ץ מידיו , א ך הו א 
החזיקנ י ביד־ברז ל ול א הירפה . מאמצ י הי ו לשווא . לב י פירכ ם בקרב י כיונ ה לכודה . 
פחדת י נורא . א ך אנטונ י הח ל לדב ר אל י בלשו ן רכה . 

— א ל תפחדי , איננ י מתכוו ן לעשו ת ל ך כ ל רע . 

— מ ה את ה רוצ ה ממנ י ? שאלתי . 

— רצית י לשאו ל א ם יודע ת א ת ע ל יהודי ם שנמלטו . 

— איננ י יודע ת דבר . ל א ראית י יהוד י מא ז שנמלטתי . א ך אול י את ה ראי ת א ו 
שמעת ? 

— ל א ראיתי , א ך שמעת י שבלומ ה ממיו ר מסתתר ת ביער . שמעת י שעו ד יהודי ם 
מסתתרים . א ך ל א אוכ ל לומ ר ל ך היכ ן הם . איננ י יודע . 

— ואת ה מוכ ן לעזו ר ל י ? שאלתי . 

— איננ י יודע . אה , את ם היהודי ם מסכני ם אתם . מ ה יועי ל שברחת ם מ ן המוו ת ? 
מ ה תעש ו ביע ר בבו א החור ף ? הר י תמות ו ברע ב ותקפא ו בכפור . 
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דברי ו הכביד ו ע ל הלב . "אלוקינ ו שבשמי ם יעזו ר לג ו — ענית י לו" . א ז עז ב אות י 
לנפש י והל ך לו . 


חזר ה לגיט ו 

בשבועו ת הבאי ם מצאת י ל י ד י מזו ן בשדות , בגינו ת וביער . קטפת י שיבל י חיט ה 
ואכלת י א ת הגרעינים . בגינו ת מצאת י ירקות , ביע ר — פירות־בר . דאג ה למזו ן ל א 
הית ה עוד . 

א ך עת ה גבר ו געגוע י לראו ת פנ י יהודי . כש ל כוח י מסב ל הבדידות . רצית י לדב ר 
א ל יהודי , לחיו ת בי ן יהודים . וכך , לאח ר עשר ה שבועו ת ש ל בדידו ת ביער , גמל ה 
בלב י החלט ה להגי ע לגיט ו ווידז , ש ם נמצ א ב ן דוד י שלמ ה גולדין . עי ר ז ו נמצא ת 
במרח ק כ־ 150 ק״ מ ממי 1 ר . 

בוק ר אח ד רחצת י א ת פני , העברת י אצבעות י בשער י הפרוע , היטבת י א ת מטפחת י 
לראש י ושמת י פעמ י לעב ר ווידז . הלכת י דר ך שדו ת ויערות . ילדי ם ברח ו מפני . מרחו ק 
ראונ י איכרים . למזל י ל א נג ע ב י אי ש לרעה . איננ י זוכר ת כמ ה ימי ם ולילו ת ארכ ה 
ל י הדרך . א ך הזמ ן חל ף מהר . מזו ן נמצ א ל י בדרך . צעדת י במר ץ כשמטר ה אח ת 
לנג ד עינ י : להימצ א בי ן יהודים . 

הגעת י לוויד ז ונעמדת י לפנ י שע ר הגיטו . השוט ר ל א הסגירנ י לגרמני ם אל א הל ך 
וקר א ליהוד י ה״יודנראט" , שהכניסונ י לתו ך הגיטו . קש ה לתא ר א ת אש ר התרח ש 
כאש ר הופעת י לפנ י משפח ת בן־דודי . כול ם פרצ ו בבכ י ונפל ו ע ל צוואר י לחבקני . 
ל י ל א הי ו דמעות . 

לאח ר שנרגע ו במקצת , הביא ו מי ם חמי ם לרחו ץ א ת בשרי , של א יד ע טעמ ם ש ל 
מי ם חמי ם וסבו ן ז ה יות ר מעשר ה שבועות . לבשת י בגדי ם אחרי ם ונעלת י נעליי ם 
לרגלי . א ך לאח ר שאכלת י סעוד ת בני־אדם , נז ל המזו ן ונשפ ך מבני־מעי , אש ר נגמל ו 
מפעול ת עיכול . נפלת י למשכב . 

קרוב י המשפח ה העלונ י לעליית־הג ג והקימ ו מחיצ ה סביב י בכד י של א יגלונ י הגרמנים , 
כ י אד ם חול ה בגיט ו הי ה נידו ן למוות . שכבת י למעל ה משבועיי ם ימי ם במצ ב קשה . 
מד י פע ם הי ה עול ה אח ד מה ם להבי א דב ר מאכ ל א ו תרופה . לאח ר פר ק זמ ן התחלת י 
לשו ב לאיתנ י ולקב ל צור ת אד ם נורמלי . 

א ז התעורר ה הבעי ה מ ה לעשו ת בי . הי ה על י לצא ת לעבודה , כ י אד ם בל י עבוד ה 
חיי ו תלויי ם ל ו מנגד . הוחל ט להכניסנ י לבית־המלאכ ה לתפירה , ש ם עבד ו נשי ם 
בתפיר ת בגדי ם בשבי ל הגרמנים . מלאכ ה ז ו ידעת י ול א התקשית י להתרג ל לעבודה . 
כ ך באת י במג ע ע ם הנוע ר היהוד י בגיט ו ווידז . 

כאש ר היית י מספר ת מ ה שעב ר על י ביער , אמר ו ל י כול ם פ ה אח ד כ י שטו ת עשית י 
שעזבת י א ת היער . כא ן המצ ב חמו ר יות ר מאש ר הי ה בגיט ו מיור . בגיט ו ז ה כב ר 
געש ו כמ ה מעשי־טב ח ונרצח ו מאו ת יהודים . אי ש אינ ו יוד ע מ ה יל ד יום . ואיל י 
ביע ר אפש ר להסתתר . הסברת י של א יכולת י להחזי ק מעמ ד בבדידו ת הנוראה . א ך כול ם 
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עמד ו ע ל דעתם . אחדי ם שאלונ י א ם מכיר ה אנ י היט ב א ת השדו ת והיערו ת בסביב ה 
וא ם אד ע א ת הדר ך לאות ו מקום . תשובת י הית ה חיובית . 
ל א עבר ו ימי ם רבי ם ונוכחת י לדעת , כ י חברות י אמנ ם צדקו . התלייני ם הגרמני ם הי ו 
נכנסי ם יו ם יו ם לבית־המלאכ ה צווחים , מקללי ם בגסו ת ומכי ם ברצחנו ת א ת הנשים . 
באח ד הימי ם התנפ ל ג ם על י אח ד הגרמנים , שצע ק על י שאנ י עובד ת לא ט מדי , 
והיכנ י מכו ת רצח , ע ד כ י נשארת י שרוע ה ע ל הרצפה . א ז אמרת י בלבי , שאכ ן מוט ב 
הי ה להישא ר ביער . החלטת י לברוח . ל א גילית י א ת הדב ר לאיש . 
בלי ל חשיכ ה יצאנ ו בחשא י חמיש ה מהגיט ו — שנ י בחורי ם ושלו ש בחורות , אנ י 
ביניהן . הבחורי ם קנ ו רובי ם מיד י השומרי ם האוקראינים . לקחנ ו ציד ה לדר ך ופנינ ו 
לחומ ת הגיטו . כצללי ם חלפנ ו לי ד קירו ת הבתי ם בזחילה . א ך הכלבי ם הרגיש ו בנו . 
בר ד ש ל יריו ת נית ך לעברנו . התפזרנ ו ופתחנ ו במרוצה . בעוד י מנס ה להימל ט פג ע 
כדו ר באחור י וקר ע בבשרי . ל א נעצרת י לטפ ל בפצע . הצלחת י להימלט . א ך באפל ה 
ל א פגשת י אי ש מחבר י ול א ידעת י מ ה איר ע להם . כשהתרחקת י לתו ך היער , נעצרת י 
וטיפלת י בפצע . שמת י עלי ו עשבי ם מסויימים , כדר ך האיכרים , וחבשתי ו בקרע י 
שמלתי . 

חזר ה ליע ר 

ושו ב נדודי ם בשדו ת וביערות . ימי ם ולילו ת צעדת י ע ד שהגעת י ליע ר שלנו . באור ח 
פל א גילית י א ת מאורת י עומד ת ע ל תילה . שו ב התכנסת י לתוכה . א ך הפע ם היית י 
יוצא ת בשעו ת היו ם ללק ט פטריו ת וגרגירי־יער . 

יו ם אחד , בהיות י יושב ת שפופ ה וחבוי ה למחצ ה תח ת שי ח ומלקט ת תותי־בר , עב ר 
ליד י בריצ ה בן־אד ם מזוק ן ותרמי ל ע ל שכמו . יהוד י א ו צועני ? — דיברת י א ל 
עצמ י בקו ל נמוך . האי ש ל א שמ ע א ת קול י והמשי ך בדרכו , ואנ י פחדת י להתחקו ת 
אחריו . א ך האי ש ל א הרחי ק בדרכ ו וש ב ע ל עקבותיו . כפ י הנראה , הגי ע לאזני ו קו ל 
דברי . הו א הבי ט סביב ו ואמ ר כאיל ו לעצמו : "נדמה , ששמעת י קו ל יהודי" . כאש ר 
שמעתי ו מדב ר אידיש , קפ ץ לב י משמחה . ל א האמנת י למרא ה עיני . 
יצאת י ממחבוא י וענית י בגימגו ם : ״כ ן ז ו אנ י שדיברתי.. . מ י את ה ? ״ ל א הכרתי ו 
כ י נשתנ ו פניו . ״אנ י יענקל ה קמשניק ״ — ענ ה לי . הי ה ז ה היהוד י הראשו ן מאנש י 
מיו ר שפגשתי . מהשמי ם ממ ש נשל ח אלי . 

יענקל ה הי ה בקבוצ ה הראשונ ה שנלקח ה מגיט ו מיו ר לטבח . ה ם הובל ו לטב ח לקו ל 
נגינ ת תזמורת . הגרמני ם פקד ו עליה ם לשיר . היהודי ם פתח ו בשיר ת "התקוה" . כעשרי ם 
צעירים , ויענקל ה ביניהם , ברח ו לפנ י שהגי ע תור ם להתפשט . הו א נות ר לבד ו 
״ועת ה אנ י מסתת ר בווילנוב ה אצ ל האיכ ר סטגיסלאו ו קאזקוביץ ״ — סיי ם א ת 
סיפורו . בליל ה הו א מסתת ר בעליית־הג ג ש ל בית־המרחץ , וביו ם צ ח הו א יוצ א 
ליער . לשמחת י נוד ע ל י מפיו , שבלומ ה גולדין , שכנת י וקרובת י ממיור , נשאר ה בחיי ם 
והי א מסתתר ת ביער . 
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עת ה הלכנ ו יח ד למקו ם שש ם עשויי ם היינ ו לפגו ש א ת בלומה . בצהר י היו ם הגענ ו 
למקום . לאושר י פגשנ ו א ת בלומה . ראית י לפנ י שלד־אד ם ממש . נפלנ ו אשד . ע ל 
צווא ר רעות ה בקריאו ת נרגשות . סיפרנ ו אש ה לרעות ה כיצ ד ניצלנו . הסיפורי ם דומי ם 
למדי . 

בעו ד שלושתנ ו יושבי ם בי ן השיחי ם ומשוחחי ם הגי ע למקו ם עד ר בקר . הרועי ם 
השגיח ו בנ ו וצעק ו : ״ושידי , זשיד י !! ״ ברחנ ו אי ש לעברו . הסתתרת י במאורת י ע ד 
יעבו ר זעם . כעבו ר שעתיי ם שמעת י צעקו ת ויריו ת ביער . כנראה , בא ו לחפ ש אחרינו . 
לפנו ת ערב , כאש ר פסק ו הקולות , יצאת י לחפ ש אח ר בלומ ה ויענקלה . כ ל הליל ה 
חיפשת י ול א מצאת י נפ ש חיה . בליל ה הב א שו ב חיפשתי . כ ל כ ך השתוקקת י לראות ם 
שוב . לפנו ת בוק ר חזרת י למאורת י ונרדמתי . והנ ה חלמת י חלום . בחלומ י ראית י 
שנ י נשרי ם יורדי ם מ ן השמי ם ופורשי ם כנפיי ם מעלי . הנשרי ם קוראי ם לי : "שב י 
ע ל כנפינ ו — נבי א אות ך לחו ף מבטחים" . 

הקיצות י ונפעמת י מאד . מ ה יכו ל להיו ת פש ר החלו ם ? שמ א אמצ א שו ב א ת בלומ ה 
ויעגקל ה ? 

ביו ם השליש י לפרידתנ ו פסק ו היריו ת והחיפושים . החלטת י ללכ ת לפנו ת ער ב א ל 
המקו ם שב ו נידברנ ו להיפג ש לאח ר ניתו ק מגע . כאש ר התקרבת י לקצ ה היע ר ראית י 
מרחו ק א ת מארו ז קוצ ר שחת . פחדת י מפני ו והחלטת י לחזו ר ע ל עקבות י ע ד שיחשיך . 
כאש ר סרת י לצ ד האח ר ראית י מרחו ק שנ י גברי ם לבוש י שחורים , הצועדי ם בזהירו ת 
מע ץ לעץ , כאיל ו ה ם מחפשי ם משהו . חששת י שאל ה שוטרי ם גרמני ם המחפשי ם 
אח ר יהודים . התחלת י לברו ח מפניהם . א ך השניי ם הבחינ ו בי , והחל ו רודפי ם אחרי . 
רצת י בכ ל כוח י א ך ה ם התקרב ו אלי . פתאו ם שמעת י אות ם צועקי ם אל י באידיש : 
״שטי י ! אנטלוי ף ניש ט • ״ (עמד י ! א ל תברח י!) . תחיל ה חששת י אול י הי ו הצעקו ת 
בגרמנית . לכ ן הסתתרתי , ע ד ששמעת י בבירו ר א ת צלי ל שפ ת אידיש . יצאת י לקראתם , 
והג ה אל ה שנ י אחי ה ש ל בלומה . 

אי ן בכוח י לתא ר א ת גוד ל שמחת י והתרגשותי . ה ם הי ו בשביל י ממ ש כמלאכי ם 
מ ן השמים . אל ה שנ י הנשרי ם שראית י בחלומי . 

קבוצ ת הניצולי ם ביע ר 

שמעו ן ומאי ר גולדין , אחי ה ש ל בליומה , הי ו גברי ם לאח ר שרו ת צבא י בשע ה 
שהובילו ם המרצחי ם לטב ח בקבוצ ה הראשונ ה ש ל יהוד י מיוד . שמעו ן הי ה נשו י 
וא ב לארבע ה ילדים . כאש ר נוכח ו לדע ת לא ן ה ם מובלי ם לקו ל צליל י תזמור ת ושירה , 
קר א שמעון : "אחים , הב ה נימל ט ונרא ה נקמ ה בשונאינו" . כול ם פתח ו בבריחה . 
לאח ר הריצ ה הגורלי ת ניצל ו ונתקבצ ו יח ד כעשרי ם איש , ביניה ם שנ י האחי ם 
אוסטרוב . 

האחי ם יוסי ק ושראלי ק הי ו שומר י יע ר אצ ל סוח ר יערו ת יהוד י עשי ר בש ם אייזנשטט . 
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לכ ן הכיר ו השניי ם א ת הסביב ה היטב . ה ם הוליכ ו א ת קבוצ ת הניצולי ם ליע ר במרח ק 
כשלושי ם ק״ מ ממיור . של א כיע ר שלנו , שהי ה יב ש ונוח , הי ה אות ו יע ר מל א 
ביצות , כ ך שרג ל אד ם כמע ט ול א דרכ ה שם . לכ ן בחר ו האחי ם למחבו א א ת המקו ם 
הזה , שהי ה בטו ח ויב ש יותר . ש ם בנ ו לעצמ ם ביקת ה וחי ו כמ ו "בני־אדם" . 
בקרב ת מקו ם נמצ א כפ ר פרבוסלבי , שתושבי ו התייחס ו א ל היהודי ם ביח ס אנוש י 
יותר . זק ן הכפר , איגו ד שמו , הי ה אד ם טוב־לב , אש ר ציוו ה ע ל אנשי ו לעזו ר ליהודי ם 
ול א לרדו ף אותם . כ ן אס ר להלשי ן ע ל היהודי ם המסתתרי ם ביער . וכ ל מ י שיעי ז 
להסגיר ם יש א עונש ו מיד י אנש י הכפר . 

כיוו ן שבקבוצ ה הי ו גברי ם כהלכה , הי ה בכוח ם להתפר ץ בלילו ת לבת י איכרי ם 
ולדרו ש מה ם מיצרכ י מזון . באופ ן כז ה ל א סבל ו חרפ ת רע ב ולכ ן הי ו נראי ם כבנ י 
אדם . כמ ו כ ן השיג ו מזו ן ובעיק ר בגדי ם מיהוד י גיט ו דרוי ה באמצעו ת איגוד , שנס ע 
למטר ה ז ו והבי א א ת המיצרכים . 

לשמעו ן ומאי ר נוד ע מפ י האיכרים , כ י אחות ם בליומ ה מסתתר ת ביע ר "שלנו " כיוו ן 
שקש ה למצו א אד ם בוד ד ביע ר כמח ט בערימ ת קש . בא ה כ ל החבור ה וחיפש ו אח ר 
בליומ ה במש ך שיש ה שבועות , א ך ל א מצא ו אותה . וכב ר חשב ו שהי א נהרגה . לאח ר 
מכ ן חזר ו ליע ר "שלהם" , ש ם ל א ריחפ ה סכנ ת כיתו ר ע״ י גרמנים . 
חדשי ם אחדי ם לאח ר מכ ן בא ו שמעו ן ומאי ר באח ד הלילו ת לבק ש מזו ן בכפ ר בקירב ת 
היע ר שלנ ו ול א הספיק ו לחזו ר לבסיס ם ע ד או ר הבוקר . באי ן בריר ה נשאר ו ביע ר ע ד 
ערו ב היום . לפת ע שמע ו בני־אד ם משוחחי ם בקרב ת מקום . ה ם התקדמ ו בזהירו ת 
לעב ר הקולות , והנ ה גיל ו במקו ם א ת בליומ ה אחות ם וא ת יענקל ה ! ! לשמח ת האחי ם 
והאחו ת ל א הי ה גבול . ה ם נפל ו אי ש ע ל צווא ר רעה ו בחיבוקי ם סוערי ם וקראו : 
״סו ף סו ף מצאנ ו אות ך!״ . לאח ר שנרגעו , שאל ו א ת בליומ ה ויענקל ה א ם שמע ו א ו 
רא ו יהודי ם ביער . ה ם סיפר ו לה ם עלי . א ז יצא ו האחי ם לחפ ש אחר י ומצאונ י באופ ן 
כפ י שסיפרתי . 

כ ך חזרת י אית ם א ל המקו ם ב ו ציפ ו לה ם בליומ ה ויענקלה . כאש ר ב א הליל ה העמיס ו 
האחי ם ע ל הג ב א ת שק י המזו ן שאספ ו והתחלנ ו צועדי ם לעב ר היע ר שלהם . לאח ר 
צעיד ה ארוכ ה וקש ה הגענ ו בשלו ם לביקת ה שלהם . 

קש ה לתא ר א ת השמח ה וההתרגשו ת הגדול ה כאש ר החבור ה ראת ה אות י וא ת יענקלה . 
התחבקנו , התנשקנ ו ובכינ ו אי ש ע ל צווא ר רעהו . מני ה ובי ה ערכנ ו לראשונ ה מספ ד 
ע ל הרוג י מיו ד ואמרנ ו קדי ש בציבור . התפיל ה ריככ ה א ת הלבבות , שנעשו , כביכול , 
אדישי ם לכל . נוכחת י של א יב ש מקו ר דמעותי . לאח ר מכ ן הודלק ה מדורה , מו ל הא ש 
ייבשנ ו א ת בגדינ ו וחיממנ ו א ת הגוף . מסבי ב למדור ה סיפרנ ו ז ה לז ה א ת הקורו ת 
אותנו . 

א ז סיפרת י כ י אנ י פצועה. ׳ בליומ ה החל ה לטפ ל בפצע , שהעל ה מוגלה . לאח ר מכ ן 
בישל ה ל י דייסה . היתד . ז ו פע ם ראשונ ה מא ז בריחת י מוויד ז שאכלת י מזו ן מבושל , 
א ך הדייס ה גרמ ה ל י שו ב למחל ת קיבה . כיוו ן של א רצו י להשאי ר אד ם חול ה בביקת ה 
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הצפופה , הקימ ו ל י סוכ ה כמקו ם משכב . כ ך שכבת י של ש יממות , כשבליומ ה סועד ת 
אות י כ ל הע ת ע ל "מיטת " חליי , 

לאח ר שחזרת י לאיתני , השתלבת י באור ח החיי ם המשותפי ם ש ל החבורה . א ף כ י 
האוכ ל והמי ם ניתנ ו במשור ה והבקת ה ביע ר היתד . צרה , נרא ו חיי ם אל ה בעינ י כגן ־ 
עד ן לעומ ת מ ה שהי ה ע ד כה . יענקלה , בליומ ה ואנ י אמרנו , כ י כב ר זכינ ו לחצ י גאולה . 
וז ה הי ה ה״תפריט ״ : בבוק ר — פרוס ת לח ם ומי ם רותחים , בצהריי ם — דייס ת קמ ח 
ע ם כמ ה פרוסו ת תפ״א , ובער ב — תפ״ א ע ם מי ם רותחים . המזו ן הי ה טעי ם לחיכי . 
במש ך היו ם נערכ ו התייעצויו ת ממושכו ת כיצ ד לנהו ג ומ ה לעשו ת להבא . הגענ ו 
למסקנ ה שי ש להשי ג עו ד כלי־נשק . מיד י אח ד האיכרי ם רכשנ ו שלוש ה רובי ם 
במטבעו ת הזה ב אש ר הבי א את ו שאו ל נחמצין , שהצטר ף לחבור ה מאוח ר יותר . לאח ר 
מכ ן הצלחנ ו להשי ג עו ד רובי ם מאיכרים , שמסרו ם לידינ ו לאח ר איומי ם בהוצא ה 
להורג . 

כאש ר הי ו בידינ ו כעשר ה רובים , התחלנ ו לחפ ש עו ד יהודי ם מסתתרי ם על־מנ ת 
שיצטרפ ו אלינו . כ ך מצאנ ו א ת גרשו ן גולובצו ב וא ת מנח ם שיינר . היינ ו מאושרי ם 
ע ם כ ל יהוד י שנוס ף עלינו . ראשית , מפנ י שמצאנ ו אות ו בחיים , ושני ת — ע ם כ ל 
אח ד שנוס ף גד ל כוחנו . 

נוד ע לנ ו מעש ה נבל ה שעש ה רא ש הכפ ר זאסטארינצי . יל ד יהוד י כב ן עשר , שהצלי ח 
לברו ח מגיט ו מיורי , ביק ש אצל ו מחבוא . למראית־עי ן הסתיר ו בחצ ר ביתו , א ך מי ד 
הל ך לקרו א לגרמנים , שרצח ו א ת הילד . גמרנ ו אומ ר לנקו ם א ת נקמ ת היל ד הקטן . 
כמ ה בחורי ם מחבורתנ ו בא ו לבית ו בלילה , תפסוהו , פקד ו עלי ו לעמו ד כשפני ו א ל 
הקי ר ויר ו בו . מעש ה ז ה נוד ע חיש־מה ר בכ ל הסביבה . כ ל ה״גויים " התחיל ו לפח ד 
מפנ י היהודי ם וחדל ו להסגיר ם מפח ד נקמה . 

לקרא ת החור ף החל ו ויכוחי ם מ ה לעשות . בחור ף ל א יכולנ ו להישא ר במקום . 
עקבותינ ו בשל ג הי ו מנחי ם א ת הגרמני ם יש ר לבקתה . מלב ד זא ת הי ה מ י שאמ ר 
כ י ל א נוכ ל להחזי ק מעמ ד בקו ר העז . אל ה הביע ו א ת רצונ ם להתחב א אצ ל איכרים . 
שמעו ן גולדין , שהי ה למעש ה רא ש החבורה , טע ן שמוט ב להישא ר ביער , בקו ר 
ובחופש , מאש ר בבי ת חם , ב ו מרחפ ת תמי ד סכנה . כ ן טען , כ י לאח ר שהגרמני ם יגל ו 
יהוד י אח ד בבית ו ש ל איכר , יגרש ו כ ל שא ר האיכרי ם א ת היהודי ם מבתיה ם באמצ ע 
החור ף מפח ד לחייהם . לכ ן הצי ע שמעו ן לחפ ש מקו ם חד ש לתקופ ת החורף . 
בעו ד אנ ו מתווכחי ם בינינו , נוד ע דב ר הכרוז , שהוציא ו הגרמנים , ב ו ניס ו לפתו ת א ת 
היהודי ם המסתתרי ם לבו א לגיט ו גלובוק , בהבטיח ם לה ם כ י מעת ה ואיל ך יוכל ו 
לחיו ת בשלוו ה בגיטו . במש ך שבועיי ם הורש ו היהודי ם לצא ת ולבו א בכפרים . האיכרי ם 
נדרש ו ל א לנגו ע בה ם לרעה . 

א ז החרי ף הויכו ח בינינ ו א ם כדא י ללכ ת לגיט ו גלובו ק א ו לא . אנ י היית י בי ן הטוענים , 
שאסו ר לסמו ך ע ל הבטחו ת הנאצים . א ך ל א על ה בידינ ו לשכנ ע א ת אל ה שהחליט ו 
ללכת . ביניה ם הי ו זוסק ה שניידר , שבת י איידלמן , שבת י אסתרוב , יענקל ה ולייבל . 
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שיח ה בי ו א ב לכנ ו 

ר ׳ יוס ף לולינסק י הי ה שוח ט בעיירה . קרו ב לגי ל שישי ם הי ה כאש ר הגי ע 
ליער , ואת ו בנ ו הקט ן ישראליק , כב ן שבע . הו א יד ע לחש ב מת י ראש־חוד ש 
ומת י חלי ם מועד י ישראל . הי ה מזר ז א ת הגברי ם להתפל ל ולומ ר קדי ש ומדרי ך 
א ת החבור ה בענינ י "אידישקייט" . 

ככ ל שהתקר ב החור ף הי ה היל ד רוע ד מקור , אבי ו הי ה מאמצ ו א ל לב ו ומחממ ו 
בגופו . באח ד הימי ם הה ם שמעת י שיח ה נוגע ת לל ב שהית ה ביניה ם : 

— מ ה את ה אומר , ישראלי ק י הגל ד ג ם אנ ו לגיט ו ז הר י עו ד מע ט יבו א 
החור ף ויהי ה ק ר כ ל כך . 

היל ד הירה ר קצ ת וענ ה : 

— לא , אבא , אנ י עו ד רוצ ה לחיו ת ! 

— ג ם אנ י רוצ ה לחיות , בני , אב ל אנ י חושש , שכא ן עלו ל את ה לקפו א בקור , 

ואיל ו בגיט ו יהי ה ח ם לשנינו . 

— אב ל אנ י עו ד קט ן ורוצ ה לחיות . בגיט ו ודא י יהרג ו א ת שנינו . 

כ ך נשאר ו הא ב ובנ ו אתנ ו ביער . 

ניצלנ ו א ת "חופשת " השבועיי ם שהגרמני ם נתנ ו ליהודי ם המוזמני ם לגיט ו גלובו ק 
וסיירנ ו בי ן הכפרי ם לאסו ף מזון . הכפריי ם הי ו מתקהלי ם סביבנ ו משתוממים , שנשאר ו 
בחיי ם יהודי ם כ ה רבים . בהזדמנויו ת אלה , כשניתנ ה רשו ת לכפריי ם ולנ ו לדב ר 
בחופשיות , סופ ר לנו , שהגרמני ם החל ו נוחלי ם מפלו ת בחזי ת ושו ב אינ ם מתקדמי ם 
לקרא ת כיבו ש תב ל כולה . כ ך נוד ע לנ ו ע ל הקרבו ת המרי ם בסטלינגרד , ע ל הצטרפו ת 
אמריק ה למלחמ ה ועו ד ידיעו ת שעודד ו א ת רוחנ ו והגביר ו א ת הבטחו ן במפל ת 
הנאצים . 

כ ן נוד ע לנו , שיהוד י כ ל עיירו ת הסביב ה כב ר הוצא ו להורג , פר ט ליהודי ם בגיט ו 
גלובו ק ובגיט ו ווילנה . דב ר ז ה הגבי ר א ת הסברה , שהנאצי ם מפתי ם א ת היהודי ם 
לצא ת מהיערו ת ע ל מנ ת לחסלם . א ת ה״שליחים " היהודי ם מטע ם הגרמנים , שבא ו 
לקרו א לנ ו לגלובוק , שילחנ ו מע ל פנינו . אמרנ ו להם , שמוט ב כ י ה ם עצמ ם יישאר ו 
אתנ ו א ו שישלח ו אחרי ם אלינו . 

הגיע ה השע ה לחפ ש מקל ט בטו ח יות ר לתקופ ת החורף . יוסי ק וישראלי ק אמרו , כ י 
ה ם מכירי ם יע ר רחוק , הידו ע בש ם ״יע ר 77 האגמים" , שב ו טר ם דרכ ה כ ף רגל ו 
ש ל אדם . ז ה יהי ה מקו ם מבטחים . 

ע ם מש א כב ד ש ל שקי־מזו ן ע ל הג ב יצאנ ו ל״יע ר 77 האגמים״ . ז ו היתד . דר ך 1 
עשרו ת פעמי ם שקע ה הרג ל בביצה . במאמצי ם הנואשי ם להוצי א א ת הרג ל — כשש ק 
כב ד ע ל הג ב — אבד ו הנעליים . כאש ר הגענ ו סו״ ס למקו ם ב ו אמר ו יוסי ק וישראלי ק 
לבנו ת ביקת ה היינ ו כולנ ו סחוטי ם ממש . כול ם פתח ו בטענו ת נגד ם ע ל שהביא ו 
אותנ ו למקו ם כזה . אל י קארו ב איב ד א ת עשתונותי ו וזר ק גרז ן ע ל יוסיק , א ד למזלנו , 
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ל א פג ע בו . יוס ף לולינסק י הזק ן טען , כ י מוט ב לגו ר בבית־קברות . האחי ם ל א הצליח ו 
להרגי ע א ת הרוטנים , של א רצ ו לשמו ע עו ד וגמר ו אומ ר לבק ש מחבו א אצ ל האיכרים . 
ר ק שמונ ה נשארנ ו ביער : שנ י האחי ם גולדי ן ובלומ ה אחותם , יוסי ק וישראליק , 
חנ ה ציפלביץ׳ , חיה־מינ ה ואני . 

כשניגשנ ו להקי ם ביקת ה נוכחנ ו לדע ת שהדב ר קש ה ומסובך . בביצו ת גדל ו ר ק עצי ם 
דקיקים . ע ל סמ ך נסיונ י הצעת י להשתמ ש בגוש י אזוב . תחיל ה לעג ו להצעה , א ך 
לאת ר מכ ן הי א נתקבל ה כדב ר שי ש ב ה ממש . המלאכ ה הית ה עבוד ת פר ך ממש . א ת 
הריצפ ה ריצפנ ו בגזע י אילנו ת דקים . אח ר כ ך התחלנ ו להקי ם מה ם מחיצות , שביניה ן 
אמרנ ו לשי ם גושי ם ש ל אזוב . באופ ן כז ה הי ו אמורי ם להיבנו ת ארבע ה קירות . 
כשבועיי ם עבדנ ו קש ה ול א הספקנ ו להקי ם אל א שג י קירות . בינתיי ם אזל ו מיצרכי ־ 
המזון . תשושי ם מרע ב ומעבוד ת פר ך היינ ו נאלצי ם לצא ת ולחפ ש מזון . 
בכוחו ת האחרוני ם הגענ ו לאיזו ר וביקשנ ו רשו ת ללו ן ליל ה במתבן . התחפרנ ו בשח ת 
ונרדמנו . שלו ש יממו ת רצופו ת ישנת י בל י הפוגה . כ ל מאמציה ם ש ל חבר י להעירנ י 
על ו בתוהו , ע ד כ י אמר ו נוא ש לחיי . כאש ר סו ף סו ף התעוררת י היתד . שמחת ם 
כשמח ה בע ת שמצאוג י ביער . ע ל א ף התרדמ ה הממושכ ת נשארת י תשושה . כוחות י 
עזבוני . בלכתנ ו נגררת י בקוש י אח ר בליומה , שתמכ ה בי . 
חזרנ ו למקו ם המחבו א והמשכנ ו בהקמ ת הביקתה . בינתיי ם גב ר הקו ר ואנחנ ו יחפים . 
מ ה טו ב שהאחי ם יוסי ק וישראלי ק גדל ו בי ן איכרים . ה ם למד ו לקלו ע מקליפות־ע ץ 
סנדלים , שמרפדי ם אות ן בסחבות . הי ו לנו , איפוא , סנדלי ם לרגלינו , לעומ ת זא ת 
התקדמנ ו א ך מע ט בהקמ ת הביקתה . גוש י האזו ב הי ו קפואים . מישה ו טען , שבתו ך 
ביקת ה שכז ו ל א יהי ה ח ם יות ר מאש ר בחוץ . אב ל שנ י האחי ם עמד ו בשלה ם והמשיכ ו 
בעבודה . היינ ו עוקרי ם גושי־אזוב , סוחטי ם א ת מימיה ם הקרי ם ושמי ם שכבו ת שכבו ת 
בי ן המחיצות . כ ך השלמנ ו א ת שנ י הקירו ת הנותרים . 

עת ה עמד ה בפנינ ו בעיי ת כיסו י הגג . ל א הי ה פתרו ! אל א להשי ג אלומו ת קש . יצאנ ו 
לכפ ר הקרו ב לחפ ש קש . יו ם של ם צעדנ ו בביצו ת ע ד שהגענ ו לכפ ר קרוקי . כ ל אות ו 
יו ם יר ד שלג . נרטבנ ו ע ד לש ד עצמותינו , א ך היינ ו בטוחי ם שנמצ א ק ש ול א ניתק ל 
באנשי ם במז ג אווי ר כזה . קש ה לתא ר א ת המס ע המפרך , ע ם אלומת־ק ש רטוב ה ע ל 
הרא ש במש ך יו ם ומחצי ת הלילה . כאש ר הגענ ו לביקת ה ל א הרגשנ ו רע ב מרו ב 
עייפו ת יומיי ם עבדנ ו בכיסו י הגג . לאח ר שנסתיימ ה המלאכ ה שכבנ ו לישו ן ע ל גב י 
המדפי ם הצרי ם שבתו ך הביקתה . 

כאש ר התעוררנ ו הי ה או ר יו ם פרו ש מסביב , אב ל איננ י בטוח ה שהי ה ז ה למחר ת היום , 
יתכ ן שישנ ו כמ ה ימי ם רצופים . בביקת ה של ט קו ר עז . היינ ו קפואים , הסחבו ת הרטובו ת 
שע ל רגלינ ו קפא ו והי ו לגליד י קרח . בקוש י יכולנ ו לעמו ד ע ל רגלינו . הדלקנ ו מדור ה 
ונסינ ו לחמ ם א ת האברי ם הקפואים . מיצרכ י המזו ן אזל ו כמעט . שו ב הייג ו מוכרחי ם 
לצא ת לכפרי ם לתו ר אח ר מזון . 

ער ב היציא ה הסתכ ל שמעו ן גולדי ן בפנ י ורא ה בהם , בל י ספק , תשישו ת תהומית . 
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א ז פנ ה אל י ואמ ר : "לעבה , א ל תלכ י אתנ ו הפעם . מוט ב שתישאר י יממ ה א ו יממ ה 
וחצ י לבד ך בביקתה" . אכ ן הרגשתי , שכוחות י אזל ו לחלוטין . לפנ י היציא ה התפללנ ו 
בציבור , אמרנ ו קדי ש וברכנ ו אי ש א ת רעה ו לשלום . איחלת י לחבר י שיחזר ו בשלום . 
נשארת י לבדי . מז ג האווי ר הי ה קשה . של ג כב ד המשי ך לרדת . המדור ה בחו ץ דעכה . 
נכנסת י לביקת ה וקשרת י א ת ה״דלת " בחוט . חששת י שהשל ג יכס ה א ת הביקתה . 
שקעת י בהרהורי ם מרים . לפת ע הרגשתי , שמישה ו דוח ף בדל ת ומנס ה לחדו ר פנימה . 
ל א יכולת י לנח ש מיה ו המתפר ץ ע ד ששמעת י ילל ת זאבים . נבהלת י מאד . רבונ ו 
ש ל עולם , קראת י בקו ל תפילה , הצילנ י מחיות־טר ף כש ם שהצלתנ י מפריצ י חיו ת 
בצור ת בני־אדם . לאח ר זמ ן מ ה הסתלק ו הזאבים . המשכת י למלמ ל פסוקי ם מפסוקי ם 
שוני ם שעל ו בראשי . 

או ר יו ם חל ש הח ל לחדו ר לביקתה . גבר ה דריכות י לקרא ת שוב ם ש ל חברי . התפללת י 
לב ל יתע ו בדר ך מחמ ת השל ג הכבד , שכיס ה א ת היע ר סביב . עוד י שקוע ה בהרהורי ם 
שמעת י לפת ע מישה ו ש ר שי ר רוס י נודע . יצאת י לקרא ת הקול . מרחו ק הכרת י א ת 
חבר י הצועדי ם ע ם חבילו ת ע ל הגב . אח ד החבור ה צע ד בל י משא . ספרת י א ת 
ההולכי ם ונוכחת י שהאח ד הו א אי ש נוס ף לחבורה . 

שמחת י מאד . בטוח ה היית י שעו ד יהוד י הצטר ף אלינו . אב ל הי ה ז ה חיי ל רוסי , 
שנפ ל בשב י הגרמנ י והצלי ח להימלט . בחורינ ו מצאוה ו תוע ה לבד ו ביע ר ולקחוה ו 
אתם . אגטולי ק הי ה שמו . מי ד הודלק ה מדור ה להתחמ ם סביב ה ולבש ל ע ל הא ש מר ק 
אפונ ה לארוח ת צהריים . 

חלפ ו ימים . החור ף עמ ד בתוקפו . הביצו ת קפאו , נעש ה ק ל יות ר לשוט ט בסביבה . 
ניסינ ו להדלי ק מדור ה בתו ך הביקתה , אב ל ל א תמי ד הי ה העש ן יוצ א החוצ ה רר ך 
החור , שפתחנ ו בתקר ת הקש . העש ן חד ר לעו ר בשרנו . העיניי ם האדימו . באי ן סבו ן 
ל א הצלחנ ו לגר ד א ת שכב ת הפי ח ע״ י רחיצ ת הידיי ם בשל ג רך . לעיתי ם היינ ו 
מרתיחי ם דל י מי ם ורוחצי ם ע ד כמ ה שנית ן א ת אבר י הגו ף במי ם חמים . פלא , שאי ש 
מאתנ ו ל א הצטנ ן ממי ן "מרחץ " כז ה בקו ר החורף . 

לפנ י שנפר ד מאתנו , אמ ר לנ ו ר ׳ יוס ף לולינסק י מת י ח ל נ ר ראשו ן ש ל חנוכה . אות ו 
יו ם יר ד של ג כבד , שכיס ה כמע ט א ת פת ח הביקתה . לביבו ת ונרו ת ל א הי ו לנו , 
כ ך שנית ן הי ה לציי ן א ת הח ג ר ק ע״ י שיר ת שיר י חנוכה . תו ך כד י שיר ה על ה 
לפת ע קו ל רשרו ש לי ד הביקת ה וקנ ה ש ל רוב ה נזדק ר פנימ ה מבע ד לפתח . נחרדנ ו ! 
הגרמני ם גיל ו אותנ ו ? ! ברג ע ששמעו ן קפ ץ ממקומו , שמענ ו מישה ו קור א מבחו ץ : 
הא ם הבהלת י אתכ ם 1 למ ה אינכ ם מעמידי ם שומ ר בחו ץ ? 
להפתעתנ ו הנעימה , הי ה ז ה יצח ק ארון . לאח ר שנרגענ ו מההתרגשו ת חרבה , סיפ ר 
יצחק , שיו ם וחצ י חיפ ש ע ד שגיל ה א ת הביקתה . ועת ה י ש ידיעו ת חשובו ת בפי ו : 
חבר י חבורתנ ו לשעב ר ויהודי ם אחרי ם מסתתרי ם בשנ י כפרים , אב ל האיכרי ם 
מפחדי ם להסתיר ם יותר . עלינ ו לצא ת מי ד לדר ך ע ל מנ ת להבי א א ת כול ם ליער . 
מ י צדק , איפוא , לפנ י שלוש ה חדשי ם ז שא ל שמעו ן א ת יצחק . 
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נבללת י בקבוצ ה שיצא ה א ל הכפ ר פופקוב . בליל ה דפקנ ו ע ל פת ח בית ו ש ל קונדראטי , 
איכ ר ענ י וטו ב ל ב שהסתי ר בבית ו כמ ה מיהוד י מיור , שנמלט ו מגיט ו גלובו ק לאת ר 
שנוכח ו לדע ת בטעות ם הפטלית . לפנ י שיצאנ ו בדר ך חזר ה ליע ר התרחצנ ו בבית ־ 
המרח ץ ש ל האיכ ר ע ל מנ ת להתפט ר מהכני ם והזוהמ ה שדבק ו בנו . הגענ ו בשלו ם 
ל״ארמו ן החורף " שלנו , שמספ ר תושבי ו על ה עת ה ל־ 12 . 
כשבועיי ם לאח ר מכ ן הגיע ו לבקת ה יצח ק ארו ן ואחות ו גיטל , רייז ל אנג ל ואחי ה 
שמואל . מרא ה פניה ם ענ ה בהם , כ י הי ו עדי ם א ו שמע ו ע ל מעש ה זווע ה מחריד . 
ואכן , הי ה בפיה ם סיפו ר נורא . מעש ה בשלוש ה בחורי ם חייטים , שהסתתר ו בבית ו ש ל 
כפר י ושילמ ו למציל ם בכספ ם ובעבודתם . לאח ר שאז ל כספ ם וסיימ ו תפיר ת בגדי ם 
רבי ם למשפח ת האיכר , הסגיר ם האכז ר לגרמנים . הרוצחי ם הנאצי ם הביא ו א ת 
הבחורים , כפותי ם בידיה ם ורגליהם , לככ ר מיור , ולעינ י כפריי ם מהסביבה , שהוזעק ו 
לחזו ת במחזה , חתכ ו אברי ם אברי ם מפניה ם וגופ ם ש ל הבחורים , שהוציא ו א ת נשמת ם 
בטהרה . 


כגמ ר הפרטיזני ם 

בחדש י ינוא ר 1943 עמ ד קו ר עז . חבורתנ ו מנת ה 28 איש , כול ל כמ ה חיילי ם רוסים , 
שברח ו מהשבי . הידיעו ת ע ל המפלו ת ש ל הצב א הגרמנ י בחזיתו ת השונו ת עודד ו 
אותנו , א ך לעומ ת זא ת נתרב ו בשורות־איו ב ע ל חיסו ל גיטאו ת ורצ ת יהודי ם 
בהמוניהם . החלטנ ו לפתו ח במעש י נק ם נג ד איכרי ם מרצחים . 
המשכנ ו לשוט ט ביערו ת ובכפרי ם ולחפ ש אח ר יהודי ם ניצול י גיט ו גלובוק . כ ך מצאנ ו 
א ת שלמ ה מוסין , חנ ן לייבל , חנ ה ולייב ל ציפילבי ץ ובחורי ם אחדי ם מגיט ו דיסנה . 
מספרנ ו על ה ל־ 40 יהודים , פר ט לחיילי ם הרוסים . הביקת ה ל א הכיל ה א ת כולם . 
השינ ה בתוכ ה נקבע ה לפ י תור . מד י שעתיי ם היינ ו מתחלפים . רו ב הזמ ן היינ ו מבלי ם 
בחו ץ מסבי ב למדורה . 

בינתיי ם הגיע ו ידיעו ת מוסמכו ת ע ל גדוד י פרטיזני ם המתמקמי ם ביערו ת קאזיא ן 
ובמקומו ת אחרים . הי ה לנ ו יסו ד להניח , של א כ ל הפרטיזני ם ה ם אוהבי ם ישראל . 
רצינ ו להקי ם גדו ד פרטיזני ם יהודי . לש ם כ ך שלחנ ו משלח ת למפקד ת הפרטיזני ם 
ביערו ת פלאטרובו . 

שבועיי ם חיכינ ו בקוצ ר רו ח ע ד שחזר ו חברינ ו בשלו ם לאח ר שעבר ו מרח ק ש ל 
200 ק״ מ בדרכי ם מסוכנות . לנו , הנשארי ם בביקתה , נמש ך הזמ ן כנצח . בשוב ם 
סיפרו , שמפק ד גדוד י הפרטיזני ם ע״ ש ז׳וקו ב קיבל ם בסב ר פני ם יפו ת וביק ש תחיל ה 
לשמו ע א ת קורו ת חייהם . הבחורי ם סיפר ו א ת סיפוריה ם האישיי ם ע ל השמד ת בנ י 
המשפח ה וע ל בריחת ם מהטב ח וסיימ ו בבקש ה שיות ן לה ם להקי ם גדו ד פרטיזני ם 
יהודי . הבקש ה נתקבל ה והמפק ד הסכי ם למנו ת א ת אח ד מקציני ו למפק ד הגדו ד היהוד י 
ולמאמנו . התפקי ד הוט ל ע ל קצי ן רוס י בגי ל 40 , קריוונק ו שמו , אד ם משכי ל 
ובע ל מצפון . 
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התעודדנ ו מא ד בשו ב המשלח ת יח ד ע ם קריוונקו , שזכ ה לקבל ת פני ם לבבי ת ביותר . 
שעו ת רבו ת ישבנ ו מסבי ב למדור ה ושמענ ו מפי ו סקיר ה מפורט ת ע ל המצ ב בחזיתו ת 
המלחמ ה וע ל פעילות ה ש ל המחתר ת הפרטיזנית . הו א הי ה המקו ר המוסמ ך הראשון , 
שאיש ר א ת דב ר השמד ת היהודי ם ע״ י הנאצי ם בכ ל מקו ם ומקום . 
למחר ת בבוק ר הח ל מפקדנ ו באימונים . שמעו ן גולדי ן נתמנ ה על־יד ו למפק ד חולית ־ 
מודיעי ן ב ת ארבע ה בחורים , שיצא ו מי ד לתפקיד ם והחל ו לעקו ב אח ר תנוע ת יחידו ת 
הצב א הגרמני . האחרי ם החל ו להתאמ ן ברובה . לאח ר שבועיי ם ידענ ו להשתמ ש בנשק . 
הסיירי ם השיג ו ידיעו ת מדויקו ת וחשובות . 

הפעול ה הראשונ ה ש ל היחיד ה היהודי ת עלת ה יפר " במארב , שהוש ם ליחיד ת צבא , 
נהרג ו עשרו ת גרמנים , הושמד ו מכוניות , והעיק ר — לקחנ ו של ל ש ל נש ק ותחמושת . 
חיש־מה ר נפוצ ה בסביב ה הידיע ה ע ל גבור ת הפרטיזני ם היהודים . האיכרי ם העדיני ם 
נתקפ ו בפחד . 

כאמור , החור ף ש ל שנ ת 1942/43 הי ה ע ז ביותר , הקו ר הגי ע ל־ 40 מעלות . בגדי ם 
חמי ם ל א הי ו לנו . פל א הו א כיצ ד החזקנ ו מעמד . סו ף סו ף הגי ע האביב . החל ה הפשר ת 
השלגים . האווי ר נעש ה ח ם יותר , דב ר שגר ם להפשר ת גליד י הקר ח בקירו ת ביקתתנו , 
שהחל ו נוטפי ם מי ם רבים . כיוו ן שכ ך א י אפש ר הי ה יות ר ללו ן בתוכה . 
אב ל קר ה לג ו דב ר גרו ע מזה . הפשר ת השלגי ם הביא ה אלינ ו זרמ י מים , שהי ו ספוגי ם 
זוהמ ה וצוא ת אדם . ממי ם אל ה שתינו . מגיפ ת טיפו ס הבהרו ת הפיל ה למשכ ב כמע ט 
א ת כ ל החבורה , פר ט לגיט ל ארון , בליומ ה ושניים־שלוש ה בחורים . המצ ב הי ה בכ י 
רע . א ף אנ י חליתי . 

הי ה צור ך להקי ם בדחיפו ת ביקת ה מיוחד ת בכד י לבוד ד במקצ ת א ת החולים . מצב י 
הי ה קשה . מרו ב חו ם איבדת י א ת ההכר ה וראש י נתמל א הזיות . לפת ע ואנ י בבית י 
בווילנובה . הורי , אח י ואחות י מסביבי . ג ם חברות י הטובו ת בביתי . ההזיו ת ההיו , 
כביכול , א ת העב ר היפ ה שאבד . מרו ב שכיב ה ע ל הג ב נפת ח הפצ ע שבאחור י ונתמל א 
מוגלה . סבלת י כאבי ם נוראי ם ע ד כ י ביקשת י א ת נפש י למות . שו ב שקעת י בהזיות , 
א ך הפע ם עמד ו מו ל עינ י זוועו ת ההר ג והעינויים . 

תרופו ת ל א הי ו בנמצא . הבריאי ם סיכנ ו א ת עצמ ם בחפש ם אח ר בקבו ק חל ב א ו 
כ ל מזו ן אחר . התרופ ה היחיד ה הי ו מטליו ת רטובו ת ע ל המצח . שבועו ת אחדי ם 
שכבת י במצ ב קשה . ל א פע ם ראונ י חבר י כאיל ו שע ת גסיסת י החלה . כאש ר שמ ש 
הקי ץ החל ה לחמ ם א ת אבר י התשושי ם חזרת י במקצ ת לאיתני , אב ל ל א החלמת י ד י 

הצורך . 

שונא י יהודי ם בי ן הפרטיזני ם 

באח ד הימי ם הגי ע אלינ ו צעי ר יהוד י ילי ד דיסנה , כב ן 17 , משה׳ל ה כ ץ שמו . הו א 
ואחי ו הסתתר ו אצ ל איכר , שהסגיר ם לגרמני ם לאח ר שאז ל כספם . שייר ת הגרמנים , 
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שהוביל ה א ת האחי ם לעייר ה הסמוכ ה בכד י להוציא ם להור ג בפומבי , נתקל ה במאר ב 
הפרטיזנים . כמ ה חיילי ם נהרגו , אחרי ם ברח ו ואחי ו ש ל משה׳ל ה נהר ג בחילופ י 
היריות . לאח ר נדודי ם והרפתקאו ת נקל ע משה׳ל ה לגדו ד שלנו . 
חלפ ו שבועו ת אחדים . הנע ר התאוש ש ולמ ד להשתמ ש ברובה . א ז סיפ ר לקריוונק ו 
א ת קורותיו . המפק ד ניחמ ו כא ב רחו ם והבטיח , שהאיכ ר האכז ר שהסגיר ו יבו א ע ל 
עונשו . במוע ד מאוח ר יות ר הסכי ם המפקד , שקבוצ ת חברינו , ומשה׳ל ה ביניהם , תצ א 
לבית ו ש ל אות ו איכר . א ך לרו ע המז ל ל א מצא ו בבי ת א ת האיכ ר המבוקש , אל א 
א ת אחיו . משה׳ל ה יר ה באיכ ר ז ה והרגו . הבחורי ם חזר ו ליע ר במצ ב רו ח מדוכדך . 
למעש ה ז ה הי ו תוצאו ת חמורו ת לכולנו . אלמנת ו ש ל האיכ ר התלוננ ה ע ל רצ ח 
בעל ה ה״ח ף מפשע " ע״ י "בנדיטי ם יהודים " בפנ י מפק ד גדו ד ווטרוב , שקיי ם קשרי ם 
מסויימי ם ע ם המשפחה . מעש ה ה״רצח " הרתי ח א ת דמ ו ש ל המפקד . 
הגדו ד ש ל ווטרו ב התמק ם א ז ביע ר סמו ך לבסי ס שלנו . בד״ כ היינ ו מקיימי ם יחסי ם 
מצוייני ם ע ם אנש י גדו ד זה . חוליי ת התצפי ת שלנו , שנחשב ה לחוליי ת המודיעי ן 
הטוב ה ביות ר בסביבה , היתד . מספק ת לה ם ידיעו ת חשובות . לעתי ם הי ו נערכו ת 
התייעצויו ת צבאיו ת משותפו ת בבסי ס שלנ ו א ו שלהם . 
כיוו ן שכ ך ל א הי ה ז ה דב ר בלת י סבי ר כאש ר הופיע ו רצי ם מגדוד ו ש ל ווטרו ב ומסר ו 
לקריוונק ו הודע ה שיתייצ ב בהקד ם בבסי ס השכן . קריוונקו , של א חש ש למשה ו בלת י 
צפוי , התייצ ב בבסיס . לתדהמת ו הגדולה , הוק ף מי ד ע״ י פרטיזנים , פור ק מנשק ו 
ונאסר . מי ד הוב ל האי ש לכפ ר ב ו התגורר ה משפח ת האיכר , שנהר ג ע״ י משה׳ל ה כץ . 
ש ם נער ך "משפ ט צבאי " ע ל ה״מפק ד היהודי " לעינ י כ ל תושב י הכפר . קריוונק ו 
הואש ם ברצ ח תושבי ם חפי ם מפשע . מפק ד גדו ד ווטרוב , שהי ה השופט , יר ה במפקדנ ו 
והרג ו במקום . כ ל תושב י הכפ ר ניגש ו א ל הגווי ה לטבו ל ידיה ם בדמו.. . 
הדב ר נוד ע לבחורינו , כמובן , במוע ד מאוח ר יותר , כאש ד הפרטיזנים , שכוח ם במספ ר 
ובנש ק הי ה גדו ל מכוחנו , הקיפ ו אותנ ו ודרש ו משמעו ן גולדין , שנסגי ר לה ם א ת 
"הרוצח " משה׳ל ה כץ . שמעו ן ענ ה להם , שגדו ד הפרטיזני ם היהוד י איננ ו גיט ו והו א 
איננ ו יו״ ר ש ל "יודנראט" . אנש י ווטרו ב החל ו לחפ ש אח ר משה׳לה , א ך עקבותי ו 
נעלמ ו בעו ד מועד . א ז הגיש ו לנ ו אולטימטו ם להסתל ק מהסביב ה תו ך 48 שעות , 
ול א — "ייר ו בנ ו כבכלבים" . ל א היתד . בריר ה אל א לקב ל למראית־עי ן א ת 
האולטימטום . למעש ה הוחל ט לעבו ר ליע ר במרח ק 30 ק״ מ מהמקו ם ולשג ר מי ד 
משלח ת למפקד ה הראשית . 

הדב ר קר ה כששכבת י חול ת טיפו ס במצ ב ש ל חוס ר אוני ם והכר ה מעורפלת . ל א 
הבינות י למ ה התחלנ ו לפת ע לזוז . אות י נשא ו הבחורי ם ע ל אלונקה , כשה ם צועדי ם 
ע ד מותניי ם בביצ ה ועושי ם מאמצי ם על ־ אנושיי ם של א יאונ ה ר ע לחול ה המסוכנת . 
אי ן בכו ח אנו ש לתא ר א ת מאמצ י חבר י וא ת מכאוב י הנוראי ם בטילטול י הדר ך לאור ך 
כעשרי ם ק״מ , שצעדג ו במש ך יממה . 

הגענ ו ליע ר יב ש ומחיה־נפשות , אב ל המקו ם הי ה מסוכן . נאלצנ ו להסתת ר כבורחי ם 
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מהגיט ו ול א כפרטיזני ם אמיצים . בינתיי ם הגיע ו חבר י המשלח ת ליערו ת פלאטרוב ו 
ודיווח ו ע ל ב ל המאורעות . דב ר הירצח ו ש ל קריוונק ו עור ר זע ם עצו ם בחוג י 
הפרטיזנים . מפק ד הבריגד ה סאזיקי ן התייצ ב לצדנ ו ונק ט מי ד באמצעי ם להבטי ח 
אותנ ו ממעשי־נק ם ש ל שונאינו , הפרטיזני ם מגדו ד ווטרוב . 
הזמ ן חלף . מפקד ת הפרטיזני ם הסב ה א ת שמ ה ש ל יחידתנ ו מ״גדו ד יהודי " ל״גדו ד 
שישי" . המגעי ם שלנ ו ע ם המפקד ה הראש י שופר ו בהרבה . לראשונ ה נתקבל ו תרופו ת 
ורופ א הח ל לבק ר בבסיסנו . ר ק אז , לראשונה , נעש ה טיפו ל ש ל ממ ש בפצע י המל א 
מוגלה . א ך ל א הי ו ברשות ו ש ל הרופ א אמצע י הרדמה . באי ן בריר ה חת ך בבש ר הח י 
והוצי א מתוכ ו תאי ם רקובי ם כשמכאוב י הי ו לל א נשוא . 
כ ל אות ו קי ץ(ש ל שג ת 1943 ) נשארנ ו ביע ר זליונקה . במקו ם הוקמ ו סוכו ת גדולו ת — 
כ ל סוכ ה לעשר ה בחורים . הבחורו ת התאכסנ ו בסוכ ה נפרדת . א ז כב ר הי ה ברשותנ ו 
מקל ט רדי ו ומד י בוק ר היינ ו מקשיבי ם לחדשו ת המעודדו ת מחזי ת המלחמה . 
פירסומ ו ש ל גדודנ ו נפו ץ בסביב ה בגל ל פעילות ה המצויינ ת ש ל חוליי ת המודיעי ן 
בפיקוד ו ש ל שמעו ן גולדין . אב ל לבצ ע מעשי־נק ם באיכרי ם פושעי ם ל א נית ן לנו.. . 
לעומ ת זא ת המשכנ ו בחיפושי ם אח ר יהודים , שעדיי ן הי ו מתגלי ם במחבואי ם אצ ל 
איכרי ם בעלי־מצפון . הנמצאי ם הי ו מצטרפי ם לחבורתנו . 

ניצולי ם בודדי ם מגיט ו גלובור , 

גיט ו ז ה הי ה האח ד והיחיד , שב ו נמצא ו עדיי ן יהודי ם חיי ם במחצי ת הראשונ ה 
ש ל שג ת 1943 . הגרמני ם המשיכ ו בנסיונותיה ם לפתו ת יהודי ם מסתתרי ם לבו א 
להתגור ר בגיטו , ע ד אש ר בקי ץ 1943 הובל ו כ ל תושבי ו לטבח . כמ ה עשרו ת יהודי ם 
ניצולים , שנמלט ו ע ל נפשם , ידע ו שישנ ה כתוב ת לא ן לפנות . היחיד ה שלנ ו קלט ה 
א ת כולם . 

בי ן הניצולים , שעבר ו מרח ק ש ל כמא ה ק״ מ ע ד לבסי ס שלנו , הי ו שנ י ילדי ם 
בגי ל שבע , כמ ה נערו ת צעירות , נשי ם קשישו ת וגברים . ר ק הגדו ד שלנ ו ל א ז ו 
בלב ד שקל ט צעירי ם בל י נש ק אל א קל ט ג ם נשים , זקני ם וטף . באופ ן טבע י היינ ו 
מקו ם מקל ט לניצולי ם המעטים . הימצאות ן ש ל בחורו ת צעירו ת גרמ ה לנ ו צרו ת 
מצ ד פרטיזני ם רוסים , שחיפש ו א ת קרבת ן א ך לרו ב ל א נענו.. . א ז הואשמנ ו 
ב״נציונליזם" . מפקדי ם אחדי ם טפל ו האשמו ת שו א ע ל מפמדנ ו שמעון . בקיצור , 
שנא ת היהודי ם הורגש ה ג ם בבסיס י הפרטיזנים . 

מד י פע ם כשהבחורי ם הי ו שוהי ם בבת י איכרי ם הי ו בולשי ם וחוקרי ם אח ר יהודי ם 
ניצולים . בדרכ ם חזר ה ממילו י משימ ה צבאי ת הגיע ו באח ד הלילו ת שלוש ה בחורי ם 
לבית ו ש ל איכר , שלפ י השמוע ה הי ה אד ם יש ר וטוב . כאש ר נוב ח לדעת , ב י יהודי ם 
הם , גיל ה לבחורים , כ י בבית ו מסתתרי ם אש ה ובנ ה בגי ל שנתיי ם וחצי . בברח ה ע ם 
תינוק ה מגיט ו דמי ה הסתתר ה האשד . בתחיל ה בבית ו ש ל איכ ר אחר , שהקי ם ל ה 
מחבו א צ ר מתח ת לתנור . ש ם שכב ו השניי ם חדשי ם רבים . באח ד הימים , כאש ר כ ל 
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בנ י המשפח ה הלכ ו לכנסיה , פרצ ה שריפ ה בבית . האש ה ובנ ה הנדהמי ם ברח ו יחפי ם 
מאפל ת המחבו א א ל השד ה הפתוח . בדר ך נ ס הצליח ו השניי ם להגי ע לבית ו ש ל 
אות ו איכר , אש ר הסתיר ם ע ד בו א הבחורים . הא ם ובנ ה מאיר׳ ל הקט ן נלקח ו א ל 
היער . 

יו ם אח ד גיל ו הבחורי ם בכפ ר לי ד דיסנ ה אש ה צעיר ה והוליכ ו ג ם אות ה ליער . ברג ע 
שראת ה האש ה א ת היל ד מאיר׳ ל פרצ ה בבכ י היסטר י ע ד כ י בקוש י ר ב הצליח ו 
להרגיעה . לאח ר שנרגע ה החל ה א ת סיפור ה המחרי ד בהאשמ ה עצמי ת : "אנ י אשמ ה 
באבד ן שנ י ילד י הקטנים . אנ י הפקרת י אות ם לרצח" . להל ן קיצו ר סיפורה . 
באור ח מופל א של א יאומ ן הצליח ה לברו ח ע ם שנ י ילדי ה הרכי ם מבו ר הטבח . מט ר 
היריו ת ל א פג ע בה . באפיס ת כוחו ת הגיע ה ע ם תינוק ה בחיק ה ויל ד כב ן שלוש , 
הנגר ר אחריה , לבית ה ש ל אש ת איכר , ידידת ה הטובה . האשד . גרש ה אות ה מע ל פניה . 
כ ד נדד ה מבי ת לבי ת ומכפ ר לכפ ר וכ ל מכרי ה פחד ו להסתיר ה בגל ל הילדי ם הרכים . 
לאח ר שבועו ת ש ל מנו ס ורעב , ל א הי ה בכוח ה יות ר לראו ת בסבל ם ש ל הילדים . 
כשראת ה כ י כל ו כ ל הקצים , עזב ה א ת הילדי ם כשה ם ישני ם במתב ן ונמלטה . הי א 
נשאר ה בחיי ם ואיל ו ילדי ה נתגל ו ונרצחו . האשד . ל א התאושש ה מהדכאו ן הנפש י 
העמוק . 

קי ץ 1943 הפי ח רו ח חיי ם בכל . הסכנ ה חלפ ה כמע ט .הגרמני ם הי ו שרויי ם בפח ד 
לצא ת מבסיסיהם , ל א כ ל שכ ן לנו ע ביערות . בערבי ם הי ו הצעירי ם רוקדי ם ושרי ם 
מסבי ב למדורה . הלבבו ת הצעירי ם נפתח ו לקרא ת חיוכי ם רומנטיים . 
ואיל ו אנ י טר ם החלמת י ממחלתי . כתוצא ה מהמחל ה הקש ה נעשית י חרש ת לתקופ ה 
ארוכה , והפצ ע הפתו ח בעכוז י ל א הגליד . הכאבי ם ל א פסק ו ול א יכולת י לזו ז ממשכבי . 
גיט ל ארו ן ורבק ה טיפל ו ב י בסבלנו ת אי ן קץ . מסירו ת הנפ ש ש ל החברי ם הצילתנ י 
ממוו ת בטוח . 

הפרטיזני ם במצו ר 

בחור ף 1943/44 שופ ר המצ ב הצבא י לבל י הכר . הפרטיזני ם השתלט ו ע ל אזורי ם 
נרחבים , כול ל כפרים . הכפריי ם הנאמני ם לגרמני ם ברח ו לערי ם שהי ו עדיי ן בשליטתם , 
ואיל ו האחרי ם פתח ו לפנ י הפרטיזני ם א ת בתיהם . באות ו חור ף התגוררנ ו בבת י 
איכרים . אמנ ם הצפיפו ת הית ה רבה , אב ל היתד . לנ ו קורת־גג . 
הקש ר ע ם העור ף הי ה תקין . מטוסי ם נחת ו והביא ו נשק , ציו ד ומזון , ואיל ו בהמריא ם 
חזר ה א ל מאחור י הקד ם לקח ו אית ם פצועים , חולי ם ובנ י משפח ה ש ל הלוחמים . שמעו ן 
גולדי ן פנ ה א ל מפק ד החטיבה , יאפרמו ב שמו , בבקש ה להעבירנ י לבית־חולי ם בעורף . 
א ך מפק ד ז ה הי ה אי ש נוקש ה ושונ א ישראל . התירו ץ לסירוב ו הי ה שנפצעת י בבריח ה 
מהגיט ו ול א בחזית.. . מאמצי ו החוזרי ם ונשני ם ש ל שמעו ן במוב ן ז ה על ו בתוהו . 
בינתיי ם הוט ב ל י בהרבה . היית י מסוגל ת להתהל ך קצת , א ף כ י הפצ ע ל א הגלי ד 
לגמרי . 
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במרוצ ת הזמ ן גב ר זר ם הידיעו ת המעודדות . הגרמני ם סבל ו מפלו ת ונסוג ו גכ ל 
הקוים . וויטבס ק שוחרר ה ע״ י הצב א האדום . דומה , שהאוי ב האכז ר כב ר אינ ו 
מסוג ל לגרו ם לנ ו צרות . לאסוננו , ז ה ל א הי ה כך . עו ד נכונ ו לנ ו תלאות . עו ד נפל ו 
קרבנו ת ביד י הנאצים . 

לפת ע נוד ע שהגרמני ם ריכז ו כו ח גדו ל להתקפ ה ע ל השט ח שבשליט ת הפרטיזנים . 
יו ם בהי ר אח ד נית ן או ת אזעק ה בכפ ר ב ו נמצאנו . חי ש מה ר היינ ו צריכי ם לברו ח 
ליער , א ל הביצות . ר ק אלוהי ם הו א היוד ע מניי ן נמצא ו ל י כוחו ת גו ף ונפ ש לריצ ה 
ולהליכ ה במש ך ימי ם ארוכי ם וקשים . בליומה , שנמצא ה לידי , עזר ה ל י בכוחותי ה 
האחרונים . גיט ל חבש ה מ ד פע ם א ת הפצ ע שנפת ח שו ב והעל ה מוגלה . לאח ר כמ ה 
ימי ם נוד ע ע ל כשלו ן ההתקפ ה הגרמנית . חזרנ ו לכפר . 

איכרי ם רבי ם שיתפ ו פעול ה ה ן ע ם הפרטיזני ם וה ן ע ם הגרמנים . ל א מעטי ם מה ם 
הי ו אורבי ם בכ ל הזדמנו ת לפרטיזני ם יהודי ם לרצח ם נפ ש א ו להסגיר ם לגרמנים . 
כאש ר השחרו ר נרא ה באופ ק נרצח ו באות ו פר ק זמ ן ע״ י איכרי ם כמ ה מחברינ ו 
היקרי ם — שלמ ה מוסי ן וחנ ה לוינסקי . יחיד ת פרטיזני ם יהודי ם שמנת ה כעשרי ם 
בחורים , ולייבק ה ציפילביץ ׳ ביניהם , נתגלת ה ע״ י איכרי ם והוסגר ו לגרמנים . כול ם 
הוצא ו להורג . 

מצב ם ש ל הפרטיזני ם היהודי ם הי ה לל א נשוא , כ י ל א ר ק הכפריי ם הי ו אויביהם . 
חל ק מהמפקדי ם הרוסי ם הי ו שולחי ם א ת היהודים , מתו ך כוונ ת זדון , למשימו ת 
מסוכנו ת ביותר , שלרו ב ל א הי ו חוזרי ם מהן . הפרטיזני ם היהודי ם ל א התחמק ו 
מפעול ה כלשהי . 

השתלשלו ת הענייני ם חייב ה א ת הפרטיזני ם לנו ע ליע ר פלאטרובו , במרח ק כ־ 200 
ק״ מ מהמקו ם ב ו נמצאנו . תחיל ה יצא ו לדר ך הנשי ם והגברי ם הקשישים , ואיל ו 
הבחורי ם הלוחמי ם עמד ו להגי ע מאוח ר יותר , בהתא ם למצ ב הצבאי . 
לאח ר כמ ה ימ י הליכ ה הגענ ו ליערו ת פלאטרובו . ש ם פגשנ ו כמ ה יהודי ם שבדר ך 
נ ס נשאר ו בחיי ם לאח ר המצו ד וההתקפה , שערכ ו הגרמני ם בסביבה . מרא ה פניה ם 
הי ה נור א ואיום . ה ם התהלכ ו כצללי ם וכדמויות־רפאים . הודו ת לבונקרי ם עמוקי ם 
ומוסווי ם כהלכ ה ה ם ניצל ו מהמירד ף הגרמני . 

מי ד התחלנ ו להתארג ן במקו ם החד ש כחבור ה אחת . ראשי ת דבר , הותק ן בי ת מרח ץ 
פרימיטיב י בתו ך בונק ר עמוק . עמ ל ר ב השקענ ו במלאכ ה זו . התפטרנ ו מזוהמה , 
כני ם ושרצים , דב ר שהי ה כהצל ת נפשו ת פשוט ו כמשמעו . 
חדשי ם אחדי ם נשארנ ו במקו ם מבל י שהבחורי ם הגיע ו אלינו . מצבנ ו הי ה קשה , 
כ י סבלנ ו ממזימותיה ם ש ל ה״שקצים " ומהפקרות ן ש ל כמ ה "שיקצות " שהי ו איתנו . 
ביקשנ ו רשו ת לחזו ר לגדו ד ע ל מנ ת להימצ א יח ד ע ם הבחורים , שיכל ו להג ן ע ל 
כבודנו . מאושרו ת היינ ו כאש ר הדב ר נית ן לנו . 

הגי ע אבי ב 1944 . הצב א האדו ם וצבאו ת בנו ת הברי ת התקדמ ו בכ ל החזיתות . ידענו , 
שיו ם השחרו ר ממשמ ש ובא . אב ל עדיי ן ל א מלא ה מג ת היסורי ם שנכונ ה לגו . 
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בטנקי ם ותותחי ם נערכ ו הגרמני ם למס ע השמד ה והר ם ע ל גדוד י הפרטיזני ם ביערו ת 
וע ל הכפרי ם המשתפי ם אית ם פעולה . כפרי ם הועל ו באש . הכפריי ם ברח ו ליערו ת 
והפרטיזני ם נאלצ ו לפתו ח בנסיגה . במס ע נסיגת ה עלת ה היחיד ה שלנ ו ע ל מאר ב 
גרמני . ישראליק , מור ה הדר ך המצויי ן שלנו , אי ש האומ ץ והתושיה , נפג ע ונהרג . 
הקר ב הי ה מר . נפל ו קרבנו ת משנ י הצדדים . השארנ ו הרוגי ם בשד ה הקט ל וברחנ ו 
לעומ ק היער . יוסיק , אחי ו ש ל ישראליק , צע ד ברא ש החבורה . הגענ ו לאיזו ר ״ 77 
האגמים" . אב ל הפע ם ל א נכנסנ ו לאיזו ר הביצו ת ממ ש אל א פנינ ו לעב ר אח ד 
האגמי ם הגדולים . מצאנ ו א ת בית ו הבוד ד והמרוח ק ש ל איכר , שהי ה מכונ ה בש ם 
רובינזון . עייפי ם וסחוטי ם נרדמנ ו מסבי ב לביתו . 

בבוק ר העיר ו אותנ ו קרנ י השמ ש המלטפו ת ש ל יו ם קי ץ נהדר . שלוו ה עמוק ה הית ה 
פרוש ה בכל . רחצנ ו פנינ ו במ י האג ם הזכים . הטבלנ ו צנימי ם במי ם וסעדנ ו א ת לבנו . 
ישבנ ו רגועי ם כאיל ו אי ן נשקפ ת כ ל סכנה . 

אחר י הצהרי ם הגיע ו אלינ ו שמעו ן ומאי ר גולדין , שיצא ו לפעול ה ימי ם אחדי ם לפנ י כ ן 
וחששנ ו לגורלם . שו ב שמחנ ו שמח ה גדולה . לפנו ת ער ב הגיע ו לסביב ה אלפ י 
פרטיזני ם שברח ו מפנ י הגרמנים . ר ק נש ק ק ל הי ה בידיהם , כ י כל י הנש ק הכבדי ם 
יות ר נאלצ ו להפקיר . 

ע ם רד ת הליל ה שכב ו כול ם לישון . ג ם בבוק ר שלמחר ת ל א הופר ע השקט . חשבנ ו 
שבאנ ו א ל המנוחה . 

א ך לפת ע — מטוסי ם חג ו מע ל ראשינ ו ! המטוסי ם הנמיכ ו טו ס יות ר ויותר . הטייסי ם 
הבחינו , בל י ספק , באלפ י הפרטיזני ם המתפזרי ם בבהל ה לכ ל עבר . למזלנו , ל א יר ו 
הטייסי ם אל א פיזר ו כרוזים . בכרוזי ם נדרש ו הפרטיזני ם המוקפי ם להני ח א ת נשק ם 
ולהיכנע , ול א להישמ ע בקו ל מפקדיה ם היהודים , המספרי ם לה ם דבר י שק ר ע ל 
נצחו ן הצב א האדו ם וכ ד וכר . מי ד הרגשנ ו שפרטיזני ם רבי ם שולחי ם לעברנ ו מבט י 
שנאה.. . 

מפקד י הגדודי ם ערכ ו התייעצו ת דחופה . ה ם התקשר ו במכשי ר אלחו ט ע ם המפקד ה 
בעור ף וביקש ו עזר ה דחופ ה ע״ י הצנח ת נש ק ומזון . התשוב ה היתד . שלילי ת ! החזי ת 
חשוב ה יות ר מאש ר הפרטיזני ם ואי ן ד י אספק ה לשניהם . א ז נערכ ה התייעצו ת שני ה 
והוחל ט ל א להיכנ ע אל א לפר ח בעו ד ליל ה א ת טבע ת המצו ר ע ל יד י הסתערו ת עז ה 
בנקוד ה אחת . 

פריצ ת המצו ר דר ך הביצו ת התחיל ה בחשיכה . אלפ י פרטיזני ם בוסס ו בבו ץ ע ד 
מותניי ם וניס ו להפחי ד א ת האויי ב בצעקו ת "הוררא" . ג ם אנ י היית י בי ן המפלסי ם 
לעצמ ם בביצו ת העמוקות . מניי ן נמצא ו לי , אלוהי ם אדירים , הכו ח והמר ץ לצעו ד 
ולשחו ת במימ י הביצה ? 

הגרמני ם ל א פסק ו מלירו ת א ל המנסי ם לחצו ת א ת הביצות . רבי ם נפצע ו וטבעו . 
עברת י ע ל פנ י הרוגי ם ופצועים . הפצועי ם התחננ ו שנעזו ר לה ם להיחל ץ ולהצי ל 
א ת נפשם . אב ל כולנ ו היינ ו אובד י עצו ת ובל ב נשב ר עזבנ ו א ת הפצועי ם לנפשם . 
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ליד י נפגע ו וטבע ו מאי ר סווינסקי , הפליטרו ק ממיטבסק , ועו ד בחו ר מליאונפול . תו ך 
כד י כ ך הסתכלת י סביב י ול א ראית י א ף יהודי , ר ק רוסי ם הי ו לידי . מבל י לדע ת 
לא ן וכיצ ד המשכת י לצעו ד כ ל הלילה . היריו ת והצעקו ת נדמו . 
ע ם או ר הבוק ר המשכת י להתקד ם לאטי , הסתכלת י מול י — ול א האמנת י למרא ה 
עיני . מול י יוש ב אליה ו קארוב . מי ד ראית י ג ם א ת בן־דוד ו מאי ר בקירב ת מקום . 
שו ב נשלח ו לקראת י שג י מלאכי ם ממרו ם ! ה ם התיישב ו לנו ח וחלצ ו נעליה ם לנקות ן 
מהבת . אליה ו תפ ס ביד י ואמ ר : "יות ר ל א אעזו ב אות ך לנפשך . יח ד נלד" . התחלנ ו 
לצעוד . מאי ר ב ן דוד ו צרי ך הי ה להשיגנ ו כעבו ר רגעי ם ספורים , כ י הר י ל א הי ה 
בכוח י לנו ע במהירות . אבל , לאסוננו , שו ב ל א ראינ ו א ת מאי ר ע ד היום . 
בדרכנ ו נילו ו אלינ ו כמ ה פרטיזנים , שתע ו בדר ך ול א ידע ו לא ן ללכת . אליה ו קר א 
לה ם וצעדנ ו יח ד בכיוו ן הנכון . כ ך צעדנ ו יו ם של ם והגי ע לילה . השע ה היתד . שע ת 
חצו ת בקירו ב כאש ר הגענ ו לקצ ה היער . עמדנ ו ע ל קרק ע מוצקה . אב ל כא ן ריחפ ה 
סכנ ה שניתק ל במאר ב גרמני . אליה ו ואנ י צעדנ ו ראשוני ם לא ט ובזהירו ת רבה . 
מ ה גדל ה תדהמתנ ו כאש ר נוכחנ ו לדעת , שעלינ ו ע ל מאר ב ש ל גרמנים , שלמזלנ ו 
הגדו ל הי ו שקועי ם בתרדמ ה עזה . בזחיל ה איטי ת עברנ ו ע ל פניה ם ויצאנ ו מתחו ם 
הסכנה . 

צעדנ ו עו ד כעשר ה ק״ מ ע ד שהגענ ו לכפ ר פאפקי . ש ם פגשנ ו קבוצ ה ש ל כ־ 200 
פרטיזנים , הראשוני ם מבי ן האלפי ם שפרצ ו א ת טבע ת המצור . 
אב ל הסיכו ם הי ה מחריד . פחו ת משלי ש ניצלו , ואנחנ ו איבדנ ו בחורי ם יקרים . מ י 
של א חמ ק מטבע ת המצו ר בליל ה הראשו ן — שו ב ל א יכו ל הי ה להימלט . לאו ר היו ם 
התקדמ ו הגרמני ם בביצו ת ויר ו בניצולים . 
שיש ה שבועו ת לפנ י השחרו ר איבדנ ו חברי ם יקרים . 
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ליג ה לוויטנוס־זיידלי ו 


שני ם ש ל יסורי ם מו ל פנ י המוו ת 


כב ת 15 היית י כאש ר מת ה על י אמ י בייל ה ז״ל . כעבו ר זמן־מ ה עזבנ ו א ת העייר ה 
פוטאשני ה ועברנ ו לגו ר בדרויה . עו ל עקר ת הבי ת הוט ל עלי , א ף כ י היית י הצעיר ה 
שבי ן שלוש ת הילדים . מלב ד זא ת היית י חייב ת לעזו ר לאבי , ר ׳ שלמ ה יצח ק פפקין , 
בניהו ל בי ת המלאכ ה לניקו י פשתה , ב ו עבד ו כארבעי ם פועל . בשנ ת 1934 נישאת י 
לבעל י יקותיא ל אהרו ן לוויטנוס , ילי ד דרויה . פרנסתנ ו הית ה ע ל חנו ת מכולת . 
לאח ר שהסובייטי ם נכנס ו לדרוי ה עב ד בעל י כפקי ד בקואופרטיב . יח ד את ו עב ד 
פולנ י בש ם פטרובסקי , שהי ה גובה־מסי ם בתקופ ת השלטו ן הפולני . מטע ם ז ה חש ש 
פטרובסק י מפג י השלטו ן הסובייטי . בעל י השתד ל של א יאונ ה ל ו כ ל ר ע ודיב ר עלי ו 
טובו ת באזנ י השליטי ם החדשים . הפולנ י שיל ם לנ ו טוב ה תח ת טובה . לאח ר שהגרמני ם 
כבש ו א ת העי ר סיד ר פטרובסק י א ת בעל י בעבוד ה בטחנ ת הקמח . התועל ת שבדב ר 
היתד . בכך , שמקו ם העבוד ה נמצ א מחו ץ לגיטו , ולכ ן יכו ל הי ה בעל י להשי ג מיצרכ י 
מזו ן למשפחה , שכלל ה א ת שלוש ת ילדינ ו וא ת אבי . ג ם משפחו ת אחרו ת נעזר ו ע ל 
ידינ ו בנדו ן זה . 

זמ ן קצ ר לאח ר הכיבו ש חילק ו הגרמני ם א ת האוכלוסי ה היהודי ת לשת י קבוצות . האח ת 
כלל ה א ת אלה , שהוגדר ו על ־ יד ם כמועילים . האחר ת — א ת כ ל האחרים , שהי ו 
בעיניה ם "מחוסר י תועלת" . הקבוצ ה הראשונ ה רוכז ה ברחובו ת מסויימים . משפחתנ ו 
התגורר ה ברחו ב בית־המרחץ , שצור ף לאזו ר המגורי ם ש ל היהודי ם מ ן הקבוצ ה 
הראשונה . משפחו ת רבו ת השתדל ו להשי ג מקו ם מגורי ם באות ו אזור , שהי ה נרא ה 
מסוכ ן פחות . קלטנ ו לתו ך דירתנ ו א ת קרובינ ו — המשפחו ת פפקין , הלפרי ן ופרידמן . 
בארבע ת חדרינ ו הצטופפ ו א ז 23 נפשות . 

אבי , שהי ה נוה ג בזמני ם כתיקונ ם להתפל ל כשלי ח ציבור , קיי ם בית ־ תפיל ה בביתנו . 
שלו ש פעמי ם ביו ם הי ו מתכנסי ם יהודי ם לדירתנ ו ומתפללי ם בציבור . התפיל ה ל א 
הית ה המטר ה היחיד ה ש ל ההתכנסויות . הגברי ם הי ו מספר ם חדשו ת ז ה לז ה ומתכנני ם 
תחבולו ת כיצ ד להינצ ל מצפרנ י הרוצחי ם בשע ת חיסו ל הגיטו . אחדי ם הציע ו לבנו ת 
מחבואי ם בעליו ת הגג , אחרי ם העדיפ ו להסתת ר במרתפים . אנ י העדפת י לחפ ש מחס ה 
ע ם ילד י אצ ל אח ד האיכרים . בגל ל עבודת ו החיוני ת בטחנת־הקמ ח א י אפש ר הי ה 
לבעל י שיבר ח ויצטר ף אלינו . הו א הוזהר , שבריחת ו תגל ה מי ד לגרמני ם א ת העובדה , 
שיהודי ם החל ו להסתל ק בחשא י מ ן הגיטו . וכ ך התחמקנ ו אני , שלוש ת הילדים , ב ן 
אח י ושכננ ו זלמ ן קמין , לכפ ר סטייקי , כ־ 5 ק״ מ מדמיה . מצאנ ו מחבו א במתב ן ש ל 
איכ ר ידיד , מאסליאקו ב שמו . 
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לאח ר ששהינ ו במחבו א בשבועיים , החל ה בת י הגדול ה — כב ת שב ע הית ה א ז — 
טוענ ת באזנ י למ ה ז ה ברחנ ו אנחנ ו ומצאנ ו מחבו א בשע ה שאב א וסב א (הו א אבי ) 
נשאר ו בעייר ה והסכנ ה אורב ת להם . הי ה ז ה ודא י יות ר ביטו י לגעגועי ה ש ל ילד ה 
מאש ר שיקול־דע ת ש ל מבוגר . א ך דברי ה השפיע ו על י והחלטת י לחזו ר לעיירה . 
ניחמת י א ת עצמ י ברעיו ן האוויל י שגורלנ ו ל א יהי ה גרו ע מגורל ם ש ל שא ר 
יהוד י דרויה . 

ביו ם ב ו חזרת י מ ן הכפ ר ליווית י א ת דודת י פייג ה שוגו ל א ל הרופ א הנוצר י 
וולונסקי , שהתגורר , כמובן , מחו ץ לגיטו . וולונסק י הי ה אד ם טו ב וידי ד נאמן . הו א 
סיר ב לקח ת תשלו ם עבו ר הביקו ר בנימוק , שנהי ה זקוקי ם לכספנ ו בע ת צרה . אב ל 
ל א ע ל כספנ ו ח ם הרופ א הפולני . הו א כב ר יד ע היט ב מ ה צפו י ליהודים . לב ן מצ א 
לנח ת בסודי־סודו ת להזהי ר אותנ ו ע ל כך , שהגרמני ם עומדי ם לחס ל א ת הגיט ו 
תו ך 48 השעו ת הקרובות . 

נכו ן לומר , שהיהודי ם ברוב ם הבינו , שא ם ל א יבו א נ ס מ ן השמיים , יחוס ל גיט ו 
דרוי ה כש ם שחוסל ו כב ר גיטאו ת אחרי ם בסביבה . אב ל כ ל אח ד הישל ה א ת עצמו , 
כ י השע ה עו ד ל א קרוב ה כ ל כ ך ואול י ע ד א ז תצמ ח ישוע ה ממקו ם שאי ן מצפי ם לו . 
א ד אזהרת ו הברור ה ש ל הרופ א הפולנ י גרמ ה לנ ו זעזוע . בל ב כב ד חזרנ ו הבית ה 
וסיפרנ ו א ת הדבר . אב ל אות ה שע ה כב ר איחרנ ו א ת המוע ד בכד י לנקו ט באמצעי ם 
הלב ה למעשה . הדב ר האח ד שנשא ר בידינ ו לעשות ו הי ה לעמו ד ע ל המשמ ר בלילו ת 
ע ל מנ ת שנהי ה מוכני ם לנסו ת ולהימל ט במהומ ה שתפרו ץ בשע ה שהמרצחי ם יתחיל ו 
להוצי א לפוע ל א ת החיסול . 

ואכן , ביו ם שליש י בשבת , ב ׳ ר״ ח תמוז , בשע ה שלו ש לפנו ת בוק ר הבחי ן בעלי , 
שעמ ד ע ל משמרתו , שהגרמני ם צועדי ם מבי ת א ל בי ת ומגרשי ם א ת היהודי ם החוצה . 
בדקו ת הספורות , שעמד ו לרשותנו , היינ ו מוכני ם לבריחה , א ף כ י ל א ידענ ו לא ן 
לברוח . הגרמני ם הציב ו מבעו ד מוע ד משמרו ת ברחובו ת הראשיי ם וע ל הגשרים . 
הסיכויי ם להצל ה הי ו מועטים . בשע ת המצוק ה הברי ק רעיו ן במוח ו ש ל בעלי . הו א 
הציע , שניפר ד ע ל מנ ת שכ ל אח ד מאיתנ ו יימל ט לכיוו ן אחר . אול י האח ד יינצ ל 
במקו ם אש ר ניהר ג כולנ ו ול א יישא ר זכ ר למשפחה . 

יקותיא ל אהרו ן בעל י לק ח ע ל זרועותי ו א ת הב ן הפעו ט דויד׳קה , כב ן שנ ה וחצי , 
ואיל ו אנ י תפסת י א ת שנ י הגדולי ם יות ר — חי ה מרים , ב ת השבע , ומאיר׳ק ה 
ב ן הארבע . ל א אמרנ ו שלו ם אי ש לרעה ו והתחלנ ו לרוץ . עו ד לי ד הבי ת נתקלנ ו 
בשכנינ ו מש ה וליב ה שר ה שפירא . ה ם עמד ו המומי ם ואובד י עצות , נשעני ם אש ה 
ע ל בעל ה ובפניה ם תהו ם האבדון . במבטי ם קפואי ם הביט ו א ל ההמול ה הטראגי ת 
העול ה ברחוב . קראת י לעבר ם שירוצ ו אחרינ ו בטר ם יגיע ו הגרמנים . כשדמעו ת 
בעיניה ם השיבו , שאי ן לה ם לא ן לברו ח וכ י מעדיפי ם ה ם לקב ל א ת פנ י המוו ת לי ד 
בית ם ול א ברחו ב הז ר א ו בשד ה הפתוח . 

המשכת י לרו ץ ונתקלת י בבנ ם אברה ם שפירא . במנוס ה המבוהל ת הספקת י לזרו ק 
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שאל ה לעבר ו : לא ן לרו ץ ? תשובת י הסתמי ת הית ה מקפיאת־ד ם : "אי ן כ ל סיכו י 
להישא ר בחיי ם — ל א נשא ר אל א לצעו ד א ל הבור" . אות ה שע ה ל א היית י מסוגל ת 
לנת ח א ת המצב , א ך כהר ף עי ן הל ם ב י רעיו ן אכזר י : הנ ה גב ר במיט ב שנותי ו אינ ו 
רוא ה מוצ א לעצמ ו אל א לצעו ד לבור . מ ה סיכויי ם יש , איפוא , לאש ה ששנ י ילדי ה 
הרכי ם כרוכי ם אחריה ? אב ל במצבי ם כגו ן אל ה ל א ההגיו ן מכריע . הדח ף הע ז 
להישא ר בחיים , שפע ל כטירוף , ל א עזבני . המשכת י לרו ץ כשאנ י מחזיק ה בידיה ם ש ל 
שנ י ילד י הנגררי ם אחרי . 

כעבו ר שניו ת א ו דקו ת אחדו ת ש ל ריצ ה מטורפ ת עברת י ע ל פנ י שת י נשים , שצווח ו 
בקו ל צעק ה היסטרי . ״א ל תיר ו עלינ ו ! אנחנ ו מ ן ה״מועילות ״ — א ל תיר ו! ״ ה ן נפגע ו 
בכדור י המרצחי ם וצנח ו ארצה . מרא ה ז ה הממנ י ע ד כד י כך , של א חשת י כל ל כיצ ד 
נשמט ה מיד י יד ה ש ל בחי . ר ק מאוח ר יות ר היית י מסוגל ת להבין , שהילד ה מעד ה 
במרוצת ה מבל י שהרגשת י בכך . ואול י — הרהרת י תחיל ה — יד ה נשמט ה מיד י כ י 
הי א הקדימ ה אות י בריצתה.. . כ ך אבד ה ל י בת י הבכיר ה חי ה מרים . החזקת י בכ ל 
כוחות י ביד ו ש ל מאירקה . 

המשכת י לרו ץ לאור ך הסימט ה המוביל ה א ל הנח ל דרויקה . ע ל א ף ההמול ה וטימטו ם 
החושי ם הבחנת י בגרמנ י מזויי ן ברוב ה הרוד ף אחרינו . הגרמנ י ניס ה לפגו ע בנ ו 
ביריות . בשב ר ש ל שני ה החלטת י לקפו ץ הציד ה ולהתחמ ק לתו ך חצר ו ש ל האיכ ר 
קוזמא . לרג ע ק ט נעלמנ ו משד ה ראיית ו ש ל המרצ ח הגרמני . ע ד היו ם ל א אוכ ל 
לתפו ס כיצ ד נצנ ץ במוח י הרעיו ן של א להיכנ ס לבית ו ש ל הגו י המוכר , אל א לחמו ק 
בזחיל ה א ל מתח ת למדרגו ת המפת ן שלפנ י פת ח הבית . בחפזו ן דחפת י א ת בנ י 
הקט ן לתו ך ה״מאורה " הצרה . מי ד זחלת י אחרי ו וסתמת י א ת הפת ח באבן . הרוצ ח 
ר ץ בעקבותינו , א ך ל א השגי ח בנו , אל א פר ץ יש ר לבית ם ש ל קוזמ א הגו י ואשת י 
הנדהמים , של א הבחינ ו ול א ידע ו מ ה בדיו ק קרה . ה ם ל א הבינ ו למ ה הגרמנ י 
מחפ ש יהודי ם בביתם . הגרמנ י טע ן בכ ל תוקף , ששנ י יהודי ם מסתתרי ם בבית ם — 
במ ו עיני ו רא ה אות ם נכנסי ם לבית.. . הגרמנ י הנבו ך ר ץ לקרו א לעזרת ם ש ל רוצחי ם 
אחרים . בינתיי ם יצא ה אשת ו ש ל קוזמ א והסוות ה א ת פת ח המחבו א באבו ס 
החזירים . 

כעבו ר שע ה קל ה חז ר הגרמנ י בלוויי ת כמ ה שוטרים , שערכ ו חיפו ש מדוקד ק בבית ו 
ש ל קוזמא . ה ם ל א גיל ו א ת קרבנותיה ם ועזב ו א ת הבי ת באכזב ה וזעם . ממחבוא י 
ראית י א ת מגפיה ם בבוא ם ובצאתם . 

לאח ר שהרודפי ם הסתלק ו יצא ה אשת ו ש ל קוזמ א והחל ה להרגי ע אות י כשהי א שחה , 
כביכול , א ל חזירי ה שבא ו לאכו ל מ ן האבוס . הי א שאלתנ י א ם יודע ת אנ י היכ ן 
בעלי , בהביע ה א ת צער ה ע ל כ ך שהו א איננ ו איתנ ו במחבוא . 
שעו ת אחדו ת לאח ר מכ ן שולח ה א ש בבת י הגיטו . להבו ת אדירו ת על ו מבת י הע ץ 
הצפופים . הא ש המתפשט ת איימ ה לשרו ף ג ם א ת בית ו ש ל קוזמא . האשד . הזהיר ה 
אות י מפג י סכנ ת הא ש המתקרבת . הרגעת י אות ה והבטחת י לה , שבזכו ת מעש ה החס ד 
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שעשת ה עמד י ל א יאונ ה כ ל ר ע לביתה . בדר ך נ ם כ ך היה . כעבו ר זמ ן מ ה חזר ה אל י 
אש ת קוזמ א ובישר ה בדמעו ת גיל , שהא ש נעצר ה ל א הרח ק מביתם . הנוצרי ה 
התמימ ה ראת ה בכ ך אצב ע אלוהים . הי א הודת ה תחיל ה לאלוהי ם ואחר י כ ן ל י ע ל 
הזכו ת שנפל ה בחלקה , כ י הר י ברו ר — כ ך האמינ ה באמונ ה שלמ ה — שהאלוהי ם 
הצי ל א ת בית ה ממאכול ת אש . 

מרו ב רגש י תוד ה נענת ה לבקשת י לסיי ר בסימטאו ת הגיט ו אול י תמצ א א ת בתי , 
שאבד ה ל י במנוסתי , א ו אול י א ת בעל י יקותיא ל אהרון . בשוב ה ל א יכל ה אל א 
לספ ר שג ם ביתנ ו על ה באש . 

בשעו ת הצהרי ם נפסק ו היריות . לגרמני ם כב ר ל א הי ה ע ל מ י לירות . לעומ ת זא ת 
המשיכ ו לסיי ר בחצרו ת ובבניני ם של א אוכל ו באש , כשה ם מחפשי ם יהודי ם שמצא י 
מחבו א בי ן החרבות . עשרו ת יהודי ם שעל ה ביד ם להימל ט ולהסתת ר — נפל ו עת ה 
ביד י המרצחי ם מבקש י נפשם . מבי ן הסדקי ם שבמחבוא י הבחנת י כיצ ד איכרי ם 
חמושי ם בכל י נש ק מובילי ם מבי ת המרח ץ תשע ה גברי ם ואשה . בקתו ת הרובי ם הי ו 
האיכרי ם מרביצי ם מכו ת באומללים . בעיניי ם זולגו ת ד ם הכרת י בי ן המובלי ם לטב ח 
א ת אברה ם לוינסו ן ומלכ ה קופקי ן הי״ד . כעבו ר שע ה קל ה ראית י א ת מש ה ריבקי ן 
וא ת ב ן ציו ן דבורמ ן מובלי ם א ל בו ר המוות . ה ם הסתתר ו בגנ ו ש ל איכ ר בקרב ת 
בית־המרחץ . האיכ ר גיל ה אות ם והסגירם . 

מד י פע ם בפע ם היתד . אשת ו ש ל קוזמ א חוזר ת אל י ומספר ת ע ל מחזו ת האימי ם 
שרא ו עיניה . לפ י דבריה , הובל ו רו ב הנתפסי ם א ל הבו ר באל ם כצא ן לטבח . מבי ן 
הבודדי ם שצעד ו ברא ש מור ם ואיימ ו ע ל המרצחי ם ביו ם נק ם הי ו אחות ו ש ל ד״ ר 
סליוו ר ופאני ה ברבקוב . השתיי ם הצטיינ ו בהשכלת ן ובאישיותן . אכן , ה ן ל א איבד ו 
א ת העשתונו ת וצעד ו בדרכ ן האחרונ ה ע ל קידו ש הש ם כהרוג י המלכו ת בזמנם . 
שנ י ימי ם וליל ה שכבנ ו מתח ת למדרגו ת מפת ן הבית . כמע ט של א ב א אוכ ל א ל 
פינו . קוזמ א ואשת ו הי ו איכרי ם עניים . באות ם הימי ם ל א השיג ו פ ת לח ם ג ם לעצמם . 
ר ק פרוס ת לח ם יבש ה השיג ה האשד . עבו ר מאירקה , אב ל היל ד ל א אכל . 
בליל ה השנ י הודי ע לנ ו קוזמא , שעלינ ו להימל ט ע ל נפשנ ו משו ם שהגרמני ם הביא ו 
כלב י משטר ה מאולפי ם לש ם חיפו ש אח ר יהודי ם ניצולים . בחסו ת החשכ ה סיי ר קוזמ א 
תחיל ה בסימטאו ת ע ל מנ ת שיוכ ל להדריכנ י באיז ו דר ך לצא ת בשלו ם מדרויה . 
למזלנו , הי ה הליל ה גשו ם ואפל . צעדנ ו דר ך גני ם ושדות , טיפסנ ו מע ל גדרו ת 
והגענ ו לנח ל במקו ם שמימי ו רדודים . בנ י הי ה רכו ב ע ל כתפי . במק ל אש ר ביד י 
בדקת י א ת עומק ם ש ל המי ם וכ ך חצית י א ת הנח ל בשלום . 
רצית י להגי ע לבית ו ש ל פטרובסקי . ל א פע ם הבטי ח לנ ו שיבו א לעזרתנ ו בע ת צרה . 
השע ה היתד . קרוב ה לחצו ת כאש ר התקרבת י לחצ ר ביתו . הצצת י בחלו ן ונדהמת י : 
חבור ת חיילי ם גרמנים , שיכורי ם כלוט , הי ו מסובי ם לי ד שולחנ ו ומשחקי ם בקלפים . 
נמלטת י ע ל נפש י והמשכת י דרכ י א ל הכפ ר מטייקי . 

ביגיע ה רב ה הגעת י לבית ו ש ל האיכ ר מאסליאקוב , אש ר בביתו , כפ י שסיפרתי , 
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הסתתרנ ו לפנ י חיסו ל הגיטו . לפנ י שדפקת י ע ל דל ת בית ו על ה בדעתי , כ י מסוכ ן 
להסתת ר בביתו . איכרי ם רבי ם ידע ו שמאסליאקו ב ז ה הסתי ר בשעת ו יהודי ם בביתו . 
בל י ספ ק יימצ א מ י שילשי ן והגרמני ם יחפש ו בביתו . לפת ע חשת י צור ך לשת ף א ת 
בנ י הקט ן בהרהור י הקשים . סיפרת י לו , שאביו , בעלי , מס ר ליד י האיכ ר חפצ י 
ער ך לפקדו ן ע ד יעבו ר זעם , תגובת ו ש ל היל ד היתה , של א לבק ש מקל ט אצ ל איכ ר 
זה , פ ן יבק ש לרצו ח אותנ ו ע ל מנ ת לרש ת א ת הרכו ש המופק ד בידו . וכ ך החלטת י 
לנסו ת א ת מזל י אצ ל איכרי ם אחרים . 

בכפ ר שאלצי ן דפקת י ע ל חלונ ה ש ל אש ת איכר , ידיד ה שהכיר ה אות י מזמן . א ך 
ז ו הושיט ה ל י פרוס ת לח ם וזירז ה אות י להסתל ק מיד , מפנ י שהגרמני ם ממשיכי ם 
בחיפושיהם . אתמול , כ ך סיפרה , הוסגר ו בכפ ר ליד י הגרמני ם ישרא ל בר ת ולייבצ׳ק ה 
קצב . 

ע ם שח ר הגענ ו לכפ ר סראמצ׳ינה . כיוו ן שהאי ר היו ם מצאנ ו מקל ט במבנ ה קטן , 
ששימ ש בית־מרחץ . שנינ ו זחלנ ו לתו ך התנור . כא ן הציק ו לנ ו רמשי ם ותולעים . 
עקיצותיה ם גרמ ו לנ ו כאבי ם בכ ל אבר י הגוף . מאירק ה בנ י שכ ב ובכ ה חר ש מפח ד 
וכאבים . בשע ה ששכבנ ו במחבו א הגיע ו לאזנינ ו קולותיה ם ש ל גרמנים , שבחיפושיה ם 
עבר ו לי ד המבנה . מרצ ח אח ד הצי ע לבדו ק א ת בית־המרחץ , אב ל האחרי ם ענ ו 
לעומת ו שא ך אתמו ל חיפש ו כא ן ול א גיל ו דבר . 

לאח ר שהחשי ד היו ם יצאנ ו החוצה . מחמ ת השכיב ה הממושכ ת לל א ני ע "נרדמו " 
ל י הרגליים . שע ה ארוכ ה ל א היית י מסוגל ת לצעוד . לאח ר שהתאוששנ ו התחלנ ו 
צועדי ם לעב ר הכפ ר פטאשניה . חשת י כאבי ם ברגלי . למאירק ה הציק ו הפצעי ם 
הפתוחי ם שנפצ ע בשע ת מנוסתנ ו מ ן הגיטו . הפצעי ם העל ו מוגלה . קרעת י א ת 
כותנת י לפסים , טבלת י א ת הפסי ם במי ם קרי ם וחבשת י א ת פצעי ו ש ל הילד . צולעי ם 
וכואבי ם הגענ ו לכפר . 

בכפ ר ז ה התגורר ה ידיד ה נאמנה , אש ה אלמנ ה בש ם סטפ ה סוקולבסקה . ידעת י שהי א 
עבר ה לבי ת חדש , א ך ל א ידעת י היכ ן הי ה ביתה . חר ה ל י ע ד מוו ת למ ה ל א 
מצאת י זמ ן להיענו ת להזמנת ה לבק ר בבית ה החדש . היית י אומללה . לשאו ל אצ ל 
מישה ו — פירו ש הדב ר מוו ת בטוח . לפת ע נזכרת י שסטפ ה לקח ה אצל י פע ם מסמרי ם 
גדולי ם בכמו ת ניכרת . שאלתי ה בשע ת מעש ה בשבי ל מ ה הי א זקוק ה למסמרים . 
תשובת ה היתה , שהי א רוצ ה להתקי ן מפת ן חד ש וכמ ה מדרגו ת לי ד פת ח הבית . 
מי ד התחלת י לחפ ש אח ר בי ת יש ן ע ם מדרגו ת חדשות . מצאת י בי ת כזה , א ך עדיי ן 
ל א היית י בטוח ה א ם זה ו בית ה ש ל סטפה . לאח ר שהצצת י פרוזדו ר הבי ת וגילית י 
סירי ם שעמד ו ש ם ידעת י שזה ו הבית . הי ו אל ה הסירי ם שקיבל ה ממנ י אי־פעם . 
א ז דפקת י ע ל הדלת . לאח ר זמ ן מ ה פתח ה סטפ ה א ת הדלת . בראות ה אות י וא ת 
בנ י ל א האמינ ה למרא ה עיניה . ביקשת י מקלט . כמע ט של א האמנת י למשמ ע אזנ י : 
"ליוב ה סולומונובנה , א ת מאירקד ■ של ד גידלת י וטיפחת י מלידתו . בזרועות י החזקת י 
א ת הילד , הו א יק ר ל י כאיל ו הי ה בג י שלי . יקר ה אש ר יקר ה — אדא ג לכם" . הי א 
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הגיש ה לנ ו אוכ ל ומשקה . לאח ר שהתאוששנ ו קצ ת נכנסנ ו למתב ן שבחצ ר וש ם 
הסתתרנו . סטפ ה חסכ ה מעצמ ה והביא ה ל י ולבנ י מזו ן פעמי ם אחדו ת ביום . 
וכ ך רבצנ ו חבויי ם בתו ך ערימ ת הקש . הזמ ז זח ל בעצלתיים . אל ף מחשבו ת התרוצצ ו 
במוחי . פיללת י לנס . אול י נות ר בחיי ם מישה ו מבנ י המשפחה . השכיב ה גרמ ה ליל ד 
שעמו ם אי ן קץ . ל א ידעת י במ ה להעסיקו . סיפרת י ל ו סיפורי ם ע ד שת ש כו ח 
דמיוני . העסקנ ו א ת עצמנ ו בניחוש : מטוסי ם ש ל מ י ה ם הטסי ם מעלינ ו ואש ר 
רע ש ט־סת ם חוד ר לאזנינו . 

ביקשת י א ת סטפ ה שתמצ א עבור י תעסוק ה כלשהי . האש ה טוב ת הל ב הביא ה ל י 
חוט י צמ ר ומסרגות . היית י סורג ת ופורמ ת וסורג ת מחדש . לימדת י א ת היל ד לסרוג . 
הסריג ה הציל ה ממ ש א ת שנינ ו משעמו ם ודכאון . לעתי ם היית י מרש ה לעצמ י לצא ת 
מערמ ת התב ן ולהתהל ך במתב ן באור ח חפשי . 

באח ד הימי ם נכנ ס לפת ע איכ ר שכ ן למתב ן והבחי ן בנו . הכרת י א ת האיכ ר מזמ ן 
ויכולת י בד״ כ לבטו ח בהגינותו . הו א השי ם עצמ ו של א הבחי ן בנ ו והסתל ק מיד . 
סיפרת י ע ל כ ך לסטפה . הסכמנ ו שע ל כ ל צר ה של א תבו א ל א נישא ר במתבן . אל א 
נסתת ר בעלי ת הג ג ש ל ביתה . מחבו א חד ש ז ה חיי ב אותנ ו לשתיק ה מוחלטת . בעלי ת 
הג ג הי ה המצ ב גרו ע יותר . החולדו ת הציק ו לנ ו בל י הפסק . 
כ ך חלפ ו כמ ה שבועות . באח ד דדמי ם סיפר ה סטפה , כ י נוד ע ל ה מ ה על ה בגור ל 
בעלי . יקותיא ל אהרו ן נהר ג מכדור י המרצחי ם בשע ת בריחת ו מהגיט ו הבוע ר ותינוקנ ו 
בזרועותיו . כעבו ר זמ ן מ ה גונ ב לאוזני ה ש ל סטפ ה כ י חושדי ם ב ה בהסתר ת יהודים . 
באח ד הימי ם הבחנת י מעלי ת הג ג בשנ י חיילי ם גרמני ם מלווי ם בשנ י שוטרי ם 
הנוסעי ם בעגל ה בכיוו ן ביתנו . ג ם היל ד הבחי ן בהם . נחרת ו ע ד מאוד . היית י בטוחה , 
שגורלנ ו נחרץ . היל ד הח ל למר ר בבכ י ולהתחנ ן לפני , שהו א רוצ ה לחיות . לב י 
כמע ט נשב ר בקרבי . א ך המז ל האי ר לנ ו א ת פני ו ג ם הפעם . הגרמני ם נעצר ו לי ד 
בית ו ש ל איכ ר שכ ן וערכ ו חיפושי ם אצלו . יהודי ם מסתתרי ם ה ם ל א גילו , אב ל 
מצא ו רכו ש ר ב וחפצ י ער ך שדודי ם א ו מופקדי ם ע״ י יהודים . בגל ל הרכו ש הר ב 
ה ם התעכב ו בבי ת האיכ ר ית ר ע ל המידה . לבסו ף העמיס ו א ת השל ל ע ל עגלת ם 
והסתלק ו בחפזו ן ע ל מנ ת להספי ק להסתי ר א ת החפצים . כ ל אות ן שעו ת הית ה ג ם 
סטפ ה שרוי ה בחרד ה ופחד . לאח ר שחלפ ה הסכנ ה ושו ב ניצלנו , בא ה אל ה סטפ ה — 
מחסיד י אומו ת העול ם בעינ י — ושאל ה : "מ ה דעתך , ליובה , הא ם אנ י חייב ת תוד ה 
לנוצר י שהצילנ י ממוו ת א ו שאלוה י ישרא ל הו א שהצילנ י הפעם? " ענית י לה , 
שתפילת ו הזכ ה ש ל היל ד הח ף מפש ע הגיע ה א ל השמים . 
ע ם בו א החור ף ל א יכולנ ו לשהו ת יות ר ע ל עלי ת הג . א ז ל א נשא ר לנ ו אל א 
מחבו א אח ד ואחרון : הכו ך הצ ר שמתח ת לתנו ר הלבני ם אש ר בבית . כו ך א ו 
״מאורה ״ ז ו — 2 ע ל 2,5 מטרי ם — משמ ש בימ י החור ף לו ל לתרנגולו ת המעטו ת 
ש ל האיכר . רצפ ה ל א הית ה בכוך , שהי ה מל א גלל י עופות . תנא י המחבו א היו , איפוא , 
איומים : שכבנ ו ע ל אדמ ה רטוב ה וזב ל עופות . מע ל ראשינ ו פל ט התנו ר המוס ק 
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חו ם והאוי ר הי ה דחו ס וספו ג סרחו ן חריף . מאח ר והחזקנ ו מעמד , אנ י ובנ י הקטן , 
בכו ך הז ה חדשי ם אחדים , אי ן ז ה אל א עדו ת לכך , שלעתי ם אי ן גבו ל לכ ח הסב ל 
ש ל האדם . 

בחשכ ת הליל ה היתד . סטפ ה טוב ת הל ב מאפשר ת לנ ו לצא ת בזחיל ה מתו ך הכו ך 
בכד י שנוכ ל לנשו ם קצ ת אוי ר צ ח יות ר ולעמו ד ע ל הרגליי ם בקומ ה זקופ ה כדר ך 
בנ י אדם . כשהיינ ו יוצאי ם מ ן המחבו א לאח ר שכיב ה ארוכ ה ומפרכ ת ל א היינ ו מסוגלי ם 
לעמו ד איתני ם ע ל רגלינו . סטפ ה היתד . תומכ ת בנ ו א ו שהיינ ו נשעני ם בקירו ת א ו 
ברהיטים . אסו ר הי ה שנסתכ ן בלינ ה בתו ך הבי ת מפח ד ש ל אור ח בלת י צפו י העלו ל 
להופי ע אפיל ו בשעו ת שלאח ר חצו ת ולפנו ת בוקר . 

יהודי ם רבי ם הפקיד ו מטלטלי ם שוגי ם וחפצ י ער ך ביד י איכרי ם ידידי ם מתו ך תקוה , 
שא ם יישאר ו בחיי ם יקבל ו א ת רכוש ם בחזרה . ג ם דודת י פייג ה עשת ה כך . הי א 
מסר ה א ת חפצי ה לאח ד מאיכר י הכפ ר פוטשניה , שב ו הסתתרנו . כרו ב האיכרי ם 
מקבל י הפקדונות , ציפ ה ג ם איכ ר זה , של א יישא ר בחיי ם אי ש מבי ן המפקידי ם א ו 
יורשיהם . האיכ ר חק ר ודר ש ונוד ע לו , שכ ל בנ י משפח ת דודת י פייג ה נרצחו . א ך 
קיי ם "חשש " שאנ י נשארת י בחיי ם ומסתתר ת א י שם . כיו ן שכך , עש ה מאמצי ם 
לעלו ת ע ל עקבות י ע ל מנ ת להסגירנ י לגרמנים . א ז יהי ה בטו ח שה״פקדון " יישא ר 
רכושו . 

כ ך ל א במקר ה הפתי ע א ת סטפ ה ודפ ק באמצ ע הליל ה ע ל פת ח ביתה . לסטפ ה 
המופתע ת תיר ץ א ת בוא ו בשע ה בלת י צפוי ה בתירו ץ מגוח ך וחס ר שחר . א ך סטפה , 
כמובן , הבינ ה יפ ה מ ה כוונתו . לאיכ ר חר ה ע ד מאו ד של א גיל ה א ת עקבותינו . 
בזעמ ו הר ב הל ך והלשין , שסטפה , לפ י סברתו , מחביא ה אות י וא ת בני . החיפו ש עמ ד 
להיער ך כעבו ר ימי ם אחדים . רבונו־של־עול ם דא ג לנ ו ג ם הפע ם בדר ך מיוחדת . 
מעש ה שקר ה כ ך קרה . מחמ ת הקו ר הע ז ששר ר בעיצומ ו ש ל החור ף ל א הפסיק ה 
סטפ ה מלהסי ק א ת התנור , שמתחתי ו רבצנו . באח ד הלילו ת (הי ה ז ה ליל ה ש ל 
אח ד בפברואר ) התעוררת י מחו ם ומחנק . חי ש מה ר התברר , שגחל ת לוחש ת שנפל ה 
מ ן התנו ר הבעיר ה א ת מצ ע הק ש שלנו . יצאת י מהמחבו א והעירות י א ת סטפה . הא ש 
עמד ה להתפשט . הי ה צור ך דחו ף להזעי ק עזרה . אב ל בעל ת הבי ת ל א פתח ה בקריאו ת 
לעזר ה ע ד של א הספקנו , אנ י ומאירקה , לברו ח ע ל נפשנ ו ולהסתת ר במקו ם האח ד 
האפשר י — במתב ן שבחצר . ע ד שהתלבשנ ו והספקנ ו להגי ע למתב ן חלפ ו רגעי ם 
יקרים . בשע ה שסטפ ה החל ה להזעי ק עזרה , כב ר על ה הבי ת בלהבות . האיכרי ם חש ו 
לעזרת ה בדלי י מי ם שנשאב ו מ ן הבא ר הסמוכה . בינתיי ם הזדרז ה סטפ ה בתושי ה 
לטשט ש א ת העקבו ת שבשל ג שהוליכ ו למתבן . אי ן צור ך לספר , שהבי ת וכ ל הרכו ש 
הד ל שבתוכ ו על ו באש . 

חייב ת אנ י לספ ר עו ד פר ט זה . חששת י שמסוכ ן להישא ר במתבן . לכ ן החלטת י 
לטפ ס ע ל עלי ת הג ג ש ל המתבן , ששימ ש ג ם רפ ת לפרה . ל א מצאת י סול ם לטפ ס בו . 
ניצנ ץ רעיו ן לנצ ל א ת הפרה.. . תחיל ה טיפ ס עלי ה מאירק ה ואחרי ו אני . 
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לאח ר של א נשאר ו מהבי ת אל א אודי ם עשני ם והאיכרי ם שעזר ו בכיבו י הא ש 
התפזר ו לבתיה ם נכנס ה סטפ ה למתבן . ממחבוא י ראית י א ת פני ה השטופי ם בדמעות . 
אב ל ג ם מעי ן קור ת רו ח היתד . שרוי ה ע ל פניה . כשהי א מפנ ה א ת דברי ה א ל הפרה , 
כביכול , אמר ה באזני , שהבי ת על ה בא ש ככפר ה לחיינ ו ולחיי ה היא . בשע ת כיבו י 
הדליק ה נוד ע ל ה מפ י איכרים , שב ו ביו ם עמ ד להיער ך חיפו ש בביתה . אלמל א 
הדליק ה הי ו מגלי ם אותנ ו וא ז הי ה ג ם דינ ה נחר ץ למוות . היתד . זו , איפוא , שמח ה 
מהול ה בדמעו ת לסטפ ה טובת־הלב . 

יומי ם שכבנ ו בעלי ת הג ג ש ל המתבן . קו ר עז , 20 מעלו ת מתח ת לאפס , עמ ד בחוץ . 
אלמל א ערמ ת הק ש היינ ו קופאי ם למוות . ל א רצית י להתחי ל בחיפושי ם אח ר מחבו א 
חד ש אל א כעבו ר ימי ם אחדי ם לב ל לעור ר חשדו ת ע ל סטפה . א ם נתגלה , חלילה , 
יבינ ו המרצחי ם שע ד השריפ ה הסתתרנ ו בביתה . מטע ם ז ה ביקשתי , איפוא , לשהו ת 
במתב ן ימי ם נוספים . אב ל סטפ ה המסכנ ה סבל ה חרפ ת רע ב ול א הי ה ביכולת ה 
לספ ק לג ו מזו ן כלשהו . כ ך נאלצנ ו לעזו ב א ת המתבן . 
נעלי ו ש ל בנ י על ו באש . ל א הי ה ל י בשביל ו אל א סווד ר יש ן שלי , ששרוולי ו 
שימש ו ל ו מכנסיי ם ונעליים , וביתר ת המלבו ש כיסית י אי ך שהו א א ת גופ ו הדל . 
ל י מסר ה סטפ ה זו ג מגפ י לב ד ישנים . וכ ך יצאנ ו לדר ך בליל ה ק ר לכיוו ן הכפ ר 
סטייקי . ש ם הי ה לנ ו ידי ד משפחה , חוב ש בש ם סוקולבסקי . צעדנ ו ע ל פנ י שכב ת 
הקר ח שכיסת ה א ת הנהר . לרו ע מזל י ל א הבחנת י בבו ר חצו ב בשכב ת הקר ח ; בדר ך 
נ ס ניצלת י מטביעה . המומה , רטוב ה ורועד ת מקו ר יצאת י מ ן המים . מי ד הפכ ו בגד י 
הרטובי ם לשכב ת קרח . למזלי , כב ר נמצאנ ו בקרב ת בית ו ש ל סוקולבסקי . 
בחשכ ה התדפקת י ע ל פת ח ביתו . הו א הכירנ י לפ י הקול . בראות ו אות י קפוא ה 
כגו ש קר ח — התעל ף כמע ט מהתרגשות . סוקולבסק י הכניסנ י לביתו . מי ד השי ג 
עבור י בגדי ם להחלפה . כיוו ן שהי ה חוב ש יד ע לטפ ל בנ ו כהלכה . לא ט לא ט 
התאוששנו . שכבנ ו ע ל התנו ר הגדול . התחממנ ו ושב ה נפשנו . בינתיי ם דא ג סוקולבסק י 
להשי ג לנ ו בגדי ם נוספים . האיש , שיד ע ע ל מו ת בעל י ושנ י ילדינו , הי ה מוכ ן 
ומזומ ן לסכ ן א ת עצמ ו ע ל מנ ת להשי ג לנ ו מחבוא . בינתיי ם האי ר היו ם והיינ ו 
צריכי ם לעזו ב א ת בית ו בטר ם יתעורר ו ילדיו , לב ל יווד ע לה ם דבר . לבשת י א ת בגד י 
אשתו . א ת מאירק ה הו א הכני ס לס ל גדו ל וכ ך יצאנ ו א ל המתב ן אש ר בחצרו , 
ששימ ש ג ם מחס ן אספקה . טיפסנ ו ע ל עלי ת הג ג והסתתרנ ו בפינ ה חבויה , שממנ ה 
יכולנ ו לראו ת א ת המתרח ש בכפר . סוקולבסק י סיפ ק לנ ו מזו ן טוב . מפי ו נודע ו ל י 
החדשו ת מחזי ת המלחמה . שלוש ה שבועו ת נשארנ ו שם . 
באח ד הלילו ת שכבת י ער ה כשלאזנ י הגי ע קו ל רח ש חשוד . מישה ו ניס ה לטפס , 
באי ן סולם , א ל עלי ת הגג . המטפ ס ניס ה להיאח ז בבליטו ת שבקיר , א ך נכשל , נפ ל 
ונפצע . שמעת י קו ל אנחותי ו ע ר שהתאוש ש ועז ב א ת המתבן . בבוקר , כאש ר סוקולבסק י 
נכנ ס למתבן , הבחי ן מי ד שמשה ו ל א כשורה . הו א הבי ן מ ה אירע . אח ד האיכרי ם 
חש ד בו , שהוא , סוקולבסקי , מסתי ר יהודים . ער ב לפנ י כ ן הופי ע לפת ע לביקו ר 
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בבית ו באמתל ה ש ל כלום . בחסו ת החשכ ה ניס ה האיכ ר למצו א א ת הנחבאי ם ע ל 
מנ ת להסגיר ם אישי ת לגרמני ם ולזכו ת ב־ 7 ק׳י ג מל ח עבו ר כ ל נפש . כיוו ן שכ ך 
התנצ ל לפנ י מעומ ק לב ו והודיע , של א יוכ ל יות ר להסתירני . אול ם הו א הבטי ח 
להשי ג לנ ו מקו ם מחבו א הדש . 

יכולת י ליע ץ ל ו לפנו ת לאיכ ר וולאצק א פאשקוויץ׳ , שהתגור ר בכפ ר פוטאשני ה לי ד 
הגד ה האחר ת ש ל הנחל . בשעת ו מכ ר ל ו אב י בי ת וחנו ת ומא ז ה ם התיידדו . 
פאשקיויץ ׳ הסכי ם להסתי ר א ת שנינ ו בביתו . בליל ה אפ ל יצאנ ו לדרך , למרח ק 
כשנ י ק״מ . א ך התחלנ ו לצעו ד הגי ע לאזנינ ו קו ל נביח ת כלבי ם מכ ל הכיוונים . 
התפלאת י לראו ת כלבי ם כ ה רבי ם מתרוצצי ם בשד ה הפתו ח במקו ם שישמר ו בחצרו ת 
בעליהם . לפת ע ראית י ניצגו ץ ש ל כמ ה זוגו ת עינים . א ז הבינות י של א כלבי ם ה ם 
המתרוצצי ם בשד ה אל א זאבי ם רעבי ם המשחרי ם לטרף . הניצנוצי ם קרב ו והלכו . 
פח ד אחזני . למזלנ ו עמד ו בשד ה אלומו ת חצי ר לייבוש . חדרנ ו חי ש מה ר לתו ך 
אח ת האלומות . כ ך מצאנ ו מקל ט מפנ י הזאבים , שהתרחק ו מאיתנו . החלטת י של א 
להסתכ ן ולחזו ר למתב ן ש ל סוקולבסקי . מסתב ר שג ם עלי ו עב ר לי ל חרדות . ר ק 
לאח ר שיצאנ ו מביתו , הגי ע לאזני ו קו ל ילל ת הזאבים . הו א הי ה בטו ח כמע ט שהזאבי ם 
הרעבי ם יפגע ו בנו . רג ש אשמ ה כב ד רב ץ ע ל מצפונ ו כ ל אות ו לילה . ל א הי ה ק ץ 
לשמחת ו כאש ר מצ א אותנ ו בבוק ר בריאי ם ושלמי ם במתבנו . סיפרנ ו אי ש לרעת ו 
א ת חרד ת הליל ה האחרון . 

בליל ה הב א יצ א סוקולבסק י ללוו ת אותנ ו כבר ת דרך . לאח ר שנפר ד מאתנ ו המשכנ ו 
לצעו ד לאור ך הנחל , שהי ה במצ ב ש ל הפשרה , ע ל מנ ת לגלו ת מקו ם לחצות ו מבל י 
להסתכן . כ ך הגענ ו לגשר . ברג ע האחרו ן הבחנת י בשנ י שומרים . היינ ו נאלצי ם 
לחזו ר ע ל עקבותינו . ל א יכולת י להרשו ת לעצמ י לחזו ר א ל סוקולבסקי . החלטת י 
ללכ ת א ל סטפה , שמא ז שנשר ף בית ה התגורר ה אצ ל אחותה . בחשכ ה נכנסנ ו לרפ ת 
והסתתרנו . בבוקר , כאש ר סטפ ה נכנס ה לרפ ת לחלו ב א ת הפרה , ראת ה אותנו . שנינ ו 
פרצנ ו בבכי . התנצלת י ע ל שוב י ואמרת י שאשא ר ר ק ע ד אש ר יקפ א הנחל . למרו ת 
דלות ה הסכימ ה הידיד ה הנאמנ ה שנישא ר כמ ה שיידרש . במש ך שמונ ת הימי ם 
ששהינ ו אצל ה היתד . סטפ ה חוזר ת ע ל פתח י האיכרי ם ומבקש ת מה ם נדבו ת במיצרכ י 
מזון . המזו ן שהשיג ה הי ה מיוע י בעיק ר בשבילנו . כמ ה איכרי ם רמז ו ל ה שה ם 
חושדי ם למ י מיועדי ם המיצרכי ם שנדב ו לה . 

בינתיי ם עש ה פאשקודץ ׳ הכנו ת לקרא ת בואנ ו לביתו . בי ן השא ר הו א פיט ר א ת 
העוזר ת וא ת שנ י הפועלי ם שעבד ו בחצרו . בליל ה הראשו ן לאח ר שהנה ר קפ א 
לשכב ת קר ח עב ה יצאנ ו לדרך . א ף כ י האיכ ר ציפ ה לבואנ ו הו א ל א הכי ר אותנ ו 
ול א האמי ן למרא ה עיניו . הסב ל ותנא י "המגורים " שינ ו א ת פנ י לבל י הכר . הסתתרנ ו 
באורוו ה שבחצר . פאשקווי ץ קנ ה בשבילנ ו בגדי ם חדשים , כ י ע ד כ ה היינ ו לבושי ם 
בבגדי ם שלבשנ ו בגיטו . פעמיי ם ביום , בשע ה שהי ה נכנ ס להאבי ס א ת סוסיו , הי ה 
מבי א לנ ו ארוחות . שכני ו התפלא ו מדו ע ז ה איכ ר אמי ד שכמות ו הח ל לפת ע לטפ ל 
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בסוסי ם במ ו ידיו . א ך פאשקווי ץ הפיק ח יד ע לתר ץ א ת הקושיו ת מבל י לעור ר חשד . 
באח ד הימי ם נכנס ה שכנ ה לפת ע לאורוו ה והבחינ ה במאירק ה המדל ג ע ל ערמו ת 
החציר . השכנ ה המובהל ת מיהר ה לספ ר לבע ל הבית , ש״שדים " מצויי ם באורוותו . 
האיכ ר ואשת ו הרגיע ו א ת השכנ ה המטומטמת , שיתפלל ו בכנסיי ה ע ל גירו ש השדים , 
והפציר ו ב ה לב ל תגל ה לאי ש א ת דב ר השדים , פ ן ידרש ו השכני ם להעלו ת א ת המיבנ ה 
באש . השכנ ה הבטיחה . 

אב ל וולאצק א פאשקוויץ ׳ ואשת ו ל א רצ ו לסמו ך ע ל הבטח ת השכנה . לכ ן החליט ו 
של א להסתכ ן וביקש ו ממנ י לצא ת מבית ם לזמ ן מה . עברת י לבית ו ש ל אחיו , סטיפן , 
שא ף הו א הסכי ם לסכ ן א ת חיי ו ילהסתירני . ג ם הו א טיפ ל בנ ו במסירות . 
באח ד הימי ם פרצ ה לבית ו קבוצ ת פרטיזני ם יהודים , שתבע ו ממנ ו מיצרכ י מזון . 
סטיפ ן התחנ ן של א יחרימ ו אצל ו כ ל מ ה שמצאו , מפנ י שהו א מסתי ר בבית ו אשד . 
יהודי ה ובנה . אב ל הפרטיזני ם היהודי ם התאכזר ו ביח ס אליו , החרימ ו כמ ה שיכל ו 
לשא ת את ם ול א התעניינ ו לגורלי . נרג ש ומזועז ע סיפ ר ל י סטיפ ן מעש ה זה . "אנ י 
מסכ ן עצמ י למע ן יהודי ם — טע ן כנגד י — והר י ל ך הפרטיזנים... " בושת י ונכלמתי . 
ע ם כ ל זא ת ל א על ה בדעת ו לגרשנ י מביתו . 

ומעש ה שקר ה לאח ר מכ ן כשבא ו אלי ו במטר ה דומ ה פרטיזני ם ל א יהודים . ג ם ה ם 
החרימ ו בכו ח מצרכ י מזו ן ככ ל שמצאו . ג ם לה ם גיל ה סטיפ ן שהו א מחבי א יהודי ם 
בבית ו וביק ש שיתחשב ו בכך . לפ י דבריו , התנצ ל המפק ד ש ל הפרטיזני ם שאיננ ו 
רשא י לקח ת אש ה ויל ד ליער , אב ל הסכי ם להחזי ר חל ק מהשלל . 
בוק ר אח ד ל א הקפדנ ו ונהגנ ו בחוס ר זהירות . ירדנ ו מעלי ת הג ג א ל האורווה . ב ו 
ברג ע נכנס ה ילדת ם ב ת ה־ 12 ש ל המשפחה . בראות ה אותנו , נבהל ה מאו ד ופרצ ה 
בצעקות : "פרטיזני ם באורווה" . בקוש י הרגיע ה אות ה האם , אש ר איימ ה עלי ה 
בק ץ מ ר ע ל המשפח ה כול ה א ם תפצ ה פה . מחמ ת המעש ה היינ ו נאלצי ם להסתל ק 
מבית ו ש ל סטיפ ן פאשקוויץ ׳ וחזרנ ו לבית ו ש ל אחי ו וולאצקא . 
ל א מעטי ם מבי ן איכר י הסביבה , ששיתפ ו פעול ה ע ם הגרמנים , ידע ו שנשארת י 
בחיי ם וחשד ו שאנ י מסתתר ת בכפ ר פוטאשניה , בבית ו ש ל אח ד ממכרי . בחיפושי ם 
אחר י הגיע ו יו ם אח ד לבית ו ש ל פאשקיויץ ׳ כמ ה גרמני ם בליוו י פולני ם משתפ י 
פעולה . מעלי ת הג ג הבחנת י בהתקרבם . תחיל ה ערכ ו חיפו ש בבית ו ש ל פאשקוויץ׳ . 
דומ ה הי ה ששעתנ ו קרובה . ל א אוכ ל להבי ן כיצ ד ניצנ ץ במוח י הרעיו ן לשבו ר לו ח 
מלוחו ת הג ג בשיפו ע הפונ ה א ל השדות . מאירק ה קפ ץ ראשו ן ואנ י אחריו . פר ט 
לכמ ה חבטו ת יצאנ ו בשלו ם מקפיצ ה מגוב ה ש ל שלוש ה מטרים . בזחיל ה הגענ ו 
ע ד לעש ב גבוה . מש ם המשכנ ו לרו ץ ע ד לחורשה . כאש ר המרצחי ם נכנס ו לאורווה , 
אחז ה פלצו ת בוולאצק א ואשתו . ה ם רא ו א ת המוו ת מו ל פניהם . החיפו ש באורוו ה הי ה 
כנצ ח בעיניהם . ה ם ל א האמינ ו למרא ה עיניה ם בראות ם א ת הגרמני ם יוצאי ם מ ן 
האורוו ה כלעומ ת שבאו . ג ם ה ם ניצל ו ממוו ת בטוח . 

שעו ת ע ל שעו ת שכבנ ו מתח ת לשי ח ביער . מאירק ה פח ד ומיר ר בבכי . הו א הח ל 
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לטעו ן באזנ י מדו ע ז ה רודפי ם אחרינ ו ורוצי ם להרגנו . מדו ע אי ן אנ ו נטול י פח ד 
וחפשיי ם כצפרי ם ביע ר ? מ ה יכולת י לענו ת ל ו ? 

בטר ם יר ד הליל ה הגיע ו לאזנ י קולו ת ילדים . הצצת י והכרת י א ת שלוש ת ילדי ו ש ל 
וולאצקא . התקרבת י אליה ם בזהירו ת בכד י של א להפחיד ם ולהבריחם . ביקשת י א ת 
הילד ה הבכירה , שתחזו ר הבית ה ותספ ר לאמא , כ י פגש ה אות י ביער . האשד . קיבל ה 
א ת הידיע ה בשמחה . מי ד שמ ה מיצרכ י מזו ן בס ל ויצא ה לחפשנ ו ביער . לאח ר 
שאכלנ ו והתאוששנ ו הציע ה האיכרה , שכמו ה כבעל ה ל א איבד ה א ת צל ם האדם , 
שנחזו ר לביתם . 

לאח ר החיפו ש חלפה , לדעתה , הסכנ ה שיחזר ו לחפ ש שו ב בביתם . ע ל כ ל צר ה 
של א תבו א הציע ה שנסתת ר במיבנ ה ישן , שעמ ד בשד ה הרח ק מביתם , ואש ר שימ ש 
בעונ ה הסתי ו מחס ן לניקו י פשת ן ואיכסונו . בליל ה הגענ ו למבנ ה הנטוש . בכד י 
להסוו ת א ת סיב ת בוא ם וצאת ם למיבנ ה ז ה הפכוה ו לדי ר כבשים . בבוא ם בבוק ר 
להוצי א א ת הכבשי ם למרעה , ובער ב — להחזיר ם לדיר , הי ה וולאצק א א ו אשת ו 
מביאי ם לנ ו מיצרכ י מזו ן א ו ארוחו ת מוכנות . 

בעוג ת ניקו י הפשת ן החל ו פועלי ם לבו א יו ם יו ם לעבוד ה במחסן . א ז היינ ו 
חייבי ם לרבו ץ יו ם תמי ם מבל י ני ע ע ל עלי ת הגג . בע ל כרחנ ו היינ ו מקשיבי ם לשיחו ת 
האיכרים . אח ד הנושאי ם החוזרי ם ונישני ם הי ה גור ל היהודים . וכ ך הי ו מספרי ם 
ז ה לז ה מ י מהיהודי ם נתגל ה במחבואו , כיצ ד וע״ י מ י הוסג ר למוות . ל א פע ם האזנת י 
לדברי ם שסיפר ו ביניה ם ע ל אב י ז״ל , שהי ה סוח ר פשתן . פע ם שמעת י א ת אח ד 
הפועלי ם מספ ר שממשפחת ו ש ל פופקי ן ל א נשא ר אי ש בחיים , פר ט לבת ו ליוב ה 
שהצליח ה להימלט , והי א בודא י מסתתר ת א י שם . אול י נגל ה א ת מקו ם מחבוא ה — 
הוסי ף המספ ר — ונזכ ה בכמו ת מל ח כפרס.. . צמרמור ת עבר ה בכ ל אבר י לשמ ע 
הדברי ם האלה . ג ם מאירק ה הי ה מקשיב , כמובן , לסיפור י הפועלים . פע ם שמ ע 
סיפו ר מעש ה באש ה יהודיה , שהשאיר ה שנ י ילדי ה הקטני ם בבית־מרח ץ ובעצמ ה 
חיפש ה מקל ט במקו ם אחר . סיפו ר ז ה זיעז ע א ת הילד . הו א נתק ף פח ד פ ן יקר ה ל ו 
כדב ר הזה . בקוש י על ה ביד י להרגיע ו ולשכנעו , שכ ל סבלות י ויסוד י אינ ם אל א 
מאב ק להצי ל א ת חיי ו בכד י שיישא ר שרי ד וזכ ר למשפחה . כחדשיי ם הסתתרנ ו 
במחס ן הפשתן . 

באח ד הימי ם הגיע ה קבוצ ת פרטיזני ם לבית ו ש ל פאשקווי ץ בכד י להשי ג מיצרכ י 
מזון . האיכ ר קיב ל א ת הפרטיזני ם בסב ר פני ם וער ך לה ם סעוד ה דשנה . כיוו ן 
שרכ ש א ת אימונ ם סיפ ר לה ם וולאצק א על י וע ל מ ה שעב ר על י מא ז בריחת י 
מהגיט ו העול ה באש . לאזניה ם ש ל פרטיזני ם אל ה כב ר הגיע ה השמוע ה אודו ת 
אש ה אמיצ ת ל ב ובנ ה הקטן , שהגרמני ם מחפשי ם אחריה ם בכ ל האיזור . מפק ד 
הפרטיזני ם רצ ה לראו ת אותי . פאשקמיץ ׳ הולי ך אות ו א ל עלי ת הגג . ביקשת י מא ת 
המפק ד שיקחנ ו ליער . שע ה ארוכ ה נמש ך די ן ודברי ם בי ן הפרטיזני ם א ם אפש ר 
להיענו ת לבקשתי . ההזק ת יל ד ביע ר עלול ה לגרו ם לקשיי ם ותקלות . המצדדי ם בע ד 
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העברתנ ו ליע ר העל ו ג ם א ת החש ש שדוק א ש ם עלולי ם אנ ו ליפו ל ליד י המרצחים . 
לבסו ף הוחלט , שה ם יעביר ו אותנ ו לכפ ר מרוחק , העשו י להיו ת מקו ם מקל ט בטו ח 
יותר . הפרטיזני ם הסתיר ו אותנ ו בעגלותיה ם וכ ך עזבנו , לאח ר פריד ה נרגשת , א ת 
בית ם ש ל וולאצק א פאשקוויץ ׳ ואשתו . 

בצע ר ובכא ב ל ב על י לספ ר ע ל גורל ו ש ל וולאצק א היק ר באדם , שהצי ל א ת חיינו . 
איכרי ם משתפי־פעול ה הלשינ ו עלי ו והעיד ו שהו א הסתי ר יהודים . הגרמני ם עצרוה ו 
וגרשוה ו למחנ ה עבודה , אש ר ממנ ו ל א חזר . לאח ר המלחמ ה השקענו , אשת ו ואני , 
מאמצי ם רבי ם לגלו ת א ת עקבותיו . חיפשנ ו אות ו במרחב י רוסי ה הלבנה , א ך ל א 
גילינ ו א ת עקבותיו . 

הפרטיזני ם השאיר ו אותנ ו בידי ו ש ל איכ ר ממכרינו , פאניז׳ני ק שמו , שחוות ו המבודד ת 
היתד . במרח ק 50 ק״ מ מפוטאשניה . איכ ר ז ה הכי ר א ת אב י והכי ר ל ו תודה . חדשי ם 
רבי ם נשארנ ו בביתו . כאש ר הגרמני ם ערכ ו מצו ר ע ל הפרטיזני ם הסתי ר אותנ ו 
פאניז׳ני ק בתו ך בונק ר שחפ ר ביער . 

בפר ק הזמ ן ששהינ ו ביע ר נפגשת י פעמי ם אחדו ת ע ם חבורו ת יהודי ם ונוצרי ם 
שנדד ו והסתתר ו בסביבה . ל א פע ם התחננת י שיקבל ו אות י וא ת בנ י לחבורתם . כול ם 
סרב ו בגל ל הילד , שעלו ל להיו ת למעמס ה בשע ת חירום . 

באח ד הימי ם נתקלת י ביע ר בחבור ה ש ל לא־יהודים . היינ ו אות ה שע ה באפיס ת 
כוחות . בדמעו ת התחננת י לפניה ם שירשונ ו להצטר ף אליהם . ה ם סרבו , א ך אנ י 
התעלמת י מאזהרותיה ם להסתל ק ול א להתקר ב אליהם . אח ד מה ם איי ם על י שא ם 
ל א אסתל ק — יחס ל אותנו . אמ ר ועשה . נוכ ח דמעו ת התחנוני ם ש ל מאירק ה הטי ל 
רימו ן י ד לעברנו . הרימו ן ל א התפוצץ . שו ב רצ ה הגור ל שנישא ר בחיים . מאוח ר 
יות ר נוד ע לי , שחבור ה ז ו עלת ה ע ל מאר ב גרמנ י וכמע ט כול ם חוסלו . א ם כן , טו ב 
של א הסכימ ו להכניסנ ו לחבורתם.. . 

הזמ ן חלף . "התגוררנו " ביע ר וסבלנ ו מקו ר ורעב . ל א פע ם התעוררנ ו לאח ר שנ ת 
הליל ה כשאנ ו מכוסי ם שלג . אי ן בכוח י לספ ר ע ל הסב ל וחיסורי ם שעבר ו עלינ ו 
בחדשי ם האחרוני ם לפנ י השחרור . 

וכיצ ד נשארנ ו בחיי ם ? אול י הודי ת ליצ ר החיי ם העז . הו א שהולי ד א ת הכו ח וא ת 
התושי ה ברגע י הסכנ ה המרובים . פעמי ם אין־ספו ר ראינ ו א ת המוו ת מו ל עינינו , 
אב ל תמי ד האי ר לנ ו המז ל פניו . 

ביול י 1944 הגעת י לדרוי ה המשוחררת . כפ י שסיפרת י קודם , התגורר ו 23 אי ש בביתנ ו 
בגיט ו דרויה . ר ק ארבע ה מה ם נשאר ו בחיים , אני , מאירק ה ושנ י האחי ם גאלפרין . 
אח ד משנ י האחים , שלמ ה גאלפרין , ניספ ה לאח ר המלחמ ה בשריפה . 
ר ק זמ ן קצ ר נשארת י ע ל חורבותי ה ש ל העיירה . נישאת י לשלמ ה זיידלין , שניצ ל 
ע ם שנ י בניו . בסו ף 1945 עזבנ ו א ת דרוי ה בדרכנ ו לאר ץ ישראל . 
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שושנ ה טילבסק י(גמרויב ) 


שיש ה ילדי ם הי ו ל י 


משפח ה גדול ה היינ ו כאש ר גורשנ ו מדרויס ק לגיטו : בעל י ואני , שש ת ילדינו , 

א ם שלי , שנ י אחי ם ואחו ת ובנ י משפחותיהם . אוי ה ! מכ ל אל ה שרדת י בחיי ם ר ק אני . 
בדרויס ק גידלת י א ת שש ת ילד י — הנאצי ם רצח ו א ת כול ם ! 
שלוש ה גיטאו ת עברנו . בגיט ו וויד ז ובגיט ו סוונציא ן עדיי ן היינ ו כולנ ו יחד . אח״ כ 
גורשנ ו לגיט ו וילנה . ע ל א ף הרציחו ת והעינויי ם הגענ ו לגיט ו וילנ ה כולנ ו יחד , כ ל 
בנ י המשפחה . הסב ל בגיט ו וילנ ה הי ה נור א והרע ב הי ה כבד , א ך זמן־מ ה נשארנ ו 
בחיי ם כולנו . אח ר כ ך בא ו האסונות . 

ליל ה אח ד הובהל ו כ ל יהוד י הגיט ו למיסדר . א ת ילד י הפעו ט לקחת י בחיק י ולאחרי ם 
הושטת י א ת יד י השני ה וכ ך יצאנ ו החוצה . מש ם הובלנ ו למקו ם אחר , ב ו שהינ ו עשר ה 
ימים . כאש ר גורשנ ו שוב , היינ ו בטוחי ם שמובילי ם א ת כולנ ו למחנ ה ההשמד ה פונאר . 
כמא ה אי ש נדחס ו בקרון־הבקר . ארבע ה ימי ם נסענ ו בתנאי ם איומים . היינ ו רעבי ם 
וצמאים . הנוסעי ם האומללי ם עש ו א ת צרכיה ם בתו ך הקרו ן הנעול . תשושי ם ע ד מוו ת 
הגענ ו למחנ ה הידו ע לשמצ ה — ואיוור ה שבאסטוניה . א ך עדיי ן היינ ו כ ל בנ י 
המשפח ה יחד . כ ל ילד י הי ו אית י וע ם בעלי . 

לאח ר פר ק זמ ן קצ ר הועברנ ו למחנ ה ויבאקון . ושו ב ל א הופרדנ ו אי ש מרעהו . במחנ ה 
ז ה בא ו על י האסונו ת ז ה אח ר זה . 

יו ם אחד , כשחזרת י מהעבוד ה ל א מצאת י שלוש ה מילדי . שלוש ת הצעירי ם נלקח ו 
למוות . היית י אומללה . בכית י וזעקת י בקולי־קולו ת א ל ריבונו־של־עול ם ע ל מ ה ולמ ה 
נרצח ו ילד י היקרים . 

ל א ארכ ו הימי ם והועברנ ו למחנ ה אח ר בש ם קיביאלה . ש ם היית י יוצא ת לעבוד ה 
יח ד ע ם שלוש ת ילד י הגדולי ם ששרדו . יו ם אח ד נשא ר משה׳ל ה בנ י בבית . כשחזרת י 
מהעבוד ה הו א ר ץ לקראת י בוכ ה וביש ר ל י בשור ה רע ה : "אמא , השוטרי ם היכ ו מכו ת 
רצ ח א ת אבא . הו א נלק ח לבי ת החולי ם שמחו ץ למחנה" . ביקשת י לרו ץ לבי ת החולי ם 
לבק ר א ת בעלי , א ך ל א הורשית י לעזו ב א ת המחנה . למחר ת בבוק ר שו ב יצאת י 
לעבוד ת הפרך . בשוב י למחנ ה שו ב ר ץ לקראת י משה׳ל ה מבוה ל ומדוכד ך : אמ א — 
צע ק לקראת י — נלק ח מאתנ ו האח . כב ר שיכלת י ארבע ה ילדים . 
כעבו ר זמן־מ ה הובלת י למחנ ה עבוד ה אחר , ואיל ו משה׳ל ה נשא ר במחנ ה קיביאל ה 
יח ד ע ם בעל י החולה . כעבו ר ימי ם אחדי ם הובל ו למוו ת בעל י ובנ י משה׳לה . כ ך 
נשארת י ע ם בת י האחרונה , נער ה ב ת 11 . הב ת הית ה יוצא ת יח ד את י לעבודה . 
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ושו ב ל א עבר ו ימי ם רבים . ליל ה אחד , בשע ה ששכבת י ער ה ע ל רצפ ת הביטו ן הקש ה 
ש ל הצריף , ואנ י מלטפ ת א ת בת י ומנשק ת א ת פני ה הצמוקי ם — הובהלנ ו למיסדר . 
מאות ו מיסד ר נלקח ו למוו ת כמ ה מיהוד י דרויסק , ששרד ו ע ד א ז יח ד איתנ ו במחנה . 
בת י האחרונ ה היתד . ביניהם . נשארת י גלמוד ה ואומללה . 

♦ 

איננ י מבינ ה מדו ע וכיצ ד נשארת י בחיים , לאח ר שעבר ו על י עו ד עינויי ם 
נוראים . 

כשהצב א האדו ם התקר ב לאסטוניה , הובלנ ו ברכב ת לעי ר נמל . ש ם עלינ ו ע ל אגיה , 
שהפליג ה לגרמניה . ארבע ה ימי ם טולטלנ ו בי ם סוע ר לל א מזו ן ומים . ביקשת י א ת 
נפש י למות . לבסו ף הגענ ו למחנ ה המוו ת שטוטהוף . 

אי ן בכוח י לספ ר ע ל כ ל הזוועו ת שעבר ו על י במחנ ה המוו ת הזה . איננ י מבינ ה מדו ע 
וכיצ ד נשארת י בחיי ם וזכית י ליו ם ב ו הגיע ו חייל י הצב א האדו ם למחנה . 
בז ה עדיי ן ל א נסתיימ ה דר ך העינויי ם שלי . לאח ר השיחרו ר הגעת י לפולין . באות ם 
הימי ם נער ך הפוגרו ם בקיאלץ . חיפשת י ומצאת י א ת ארגו ן ה״בריחה" , שהעבי ר 
יהודי ם מפולי ן בדר ך לא״י . כאש ר עלית י ע ל אניי ת מעפילים , קיווית י להגי ע ארצה . 
אב ל המציאו ת היתד . אחרת . גורשנ ו לקפריסין . שו ב היית י סגור ה במחנה . 
סו ף סו ף זכית י להגי ע לארצנ ו ולחיו ת ב ה כאד ם חפשי . אב ל ילד י אבד ו ל י לנצח . 
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ראוב ן כודומי ץ 


גלגוליה ם ואחרית ם ש ל יהודי ם מדרויס ק 


בספטמב ר 1942 הועבר ו היהודי ם האומללי ם והדוויים , ששרד ו בגיט ו ויד ז — 
ברוב ם נשים , ילדי ם וזקני ם — לגיט ו סוונציאן . בוויד ז נשאר ו כ־ 70 יהודים , שנחשב ו 
"מועילים " בעינ י הגרמנים . בגיט ו סוונציא ן רוכז ו יהודי ם מכעשרי ם ערי ם ועיירו ת 
בשע ה שרו ב יהוד י עי ר ז ו כב ר ל א הי ו בחיים . 

זמ ן קצ ר לאח ר מכ ן פירסמ ו הגרמני ם הודעה , כ י נשים , שבעליה ן נמצא ו בגיט ו 
קובנ ה א ו במחנו ת הריכו ז שבסביבה , יוכלו , א ם רצונ ן בכך , לעבו ר יח ד ע ם ילדיה ן 
להתגור ר אצ ל הבעלים . הית ה ז ו הודעת־מרמ ה שטנית . 
בוק ר אח ד הוכנס ו הנשי ם וילדיה ן לקרונו ת משא , שהי ו מיועדי ם בד״ כ להובל ת 
סוסי ם א ו חזירים . דלתו ת הקרונו ת נסגר ו וננעל ו ע ל ברי ח ע״ י אנש י המשמ ר הליטאי ם 
והגרמנים . האשנבי ם הצרי ם שלמט ה מ ן התקר ה נסתמ ו ברש ת ש ל חוטי־תיל . לאח ר 
שזז ו הקרונו ת הבינ ו האומללי ם לא ן ה ם מובלים.. . הנערי ם המבוגרי ם יותר , שנמצא ו 
בקרונו ת הדחוסי ם ע ד אימה , הסיר ו בזהירו ת א ת חוטי־התי ל מע ל לאשנבי ם והציצ ו 
החוצה . ה ם גיל ו שהרכב ת נעמד ה בפ ו נ א ר . בשד ה טב ח איו ם ז ה מצא ו רוב ם 
ככול ם א ת מותם . 

במחנו ת עבוד ה בשכנו ת לפונא ר נמצא ו א ז כמ ה צעירו ת מדרויסק : פרומ ה לוין , 
רייז ל בודובניץ , האחיו ת מלכה , מרי ם ופסי ה סוסנוביק , חנ ה דריזי ן ופייק ה באסין . 
אות ו יו ם מ ר ה ן שמע ו מרחו ק קו ל יריו ת המגי ע מכיוו ן פונאר . ה ן הבינ ו מ ה משמעו ת 
היריות , א ך ל א על ה בדעת ן שאות ה שע ה מובלי ם לטב ח אמהותיה ן ובנ י משפח ה 
שלהן.. . 

בקרו ן האחרו ן ש ל רכב ת המוו ת נמצ א ג ם אליה ו לוין , נע ר צנום , ואמ ו סימ ה מדרויסק . 
בשע ה שהרכב ת נעמד ה והגיע ו לאזגי ו קולו ת נוסע י הקרונו ת הראשוני ם הנרדפי ם 
א ל הבו ר — טיפ ס אליה ו א ל האשנ ב הגבו ה ורא ה א ת המתרח ש מסביב . מי ד אז ר 
עוז , השחי ל א ת עצמ ו דר ך האשנ ב וקפ ץ החוצ ה ע ל ראש ו ש ל חיי ל גרמנ י המום . 
ע ד שהגרמנ י התאוש ש והשוטרי ם הבחינ ו במתרחש , על ה ביד י אליה ו לרו ץ כבר ת 
דר ך ולהתרח ק מהמקום . לרו ע המזל , נפצ ע הנע ר בבית־השח י ממט ר היריו ת שנור ה 
עליו . ז ב ד ם המשי ך אליה ו לרו ץ ע ד שהגי ע ליער . ש ם חב ש א ת הפצ ע בקרע י 
כותנת ו והמשי ך לרוץ . שנ י "שקצים " הבחינ ו בו , רדפ ו אחרי ו והשיגוהו . הנער , 
של א איב ד עשתונותיו , איי ם עליה ם לדקר ם בסכינ ו א ם יעמד ו בדרכו . ה״שקצים " 
נבהל ו ועזבוה ו לנפשו . 
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בבריחת ו הבחי ן אליה ו מרחו ק באנשי ם העובדי ם בשדות . לאח ר שהתקר ב אליה ם 
בזהירו ת הכי ר שיהודי ם הם . כ ך על ה ביד ו להסתת ר בי ן הערוגות . הי ו אל ה יהוד י 
גיט ו קובנה , שהסתירוה ו ביניהם . ע ם גמ ר העבוד ה הסתנ ן הנע ר ע ם החוזרי ם לגיטו . 
ש ם פג ש א ת פרומ ה אחותו . הנע ר הניצו ל הבי א בשורת־איו ב לאחות ו ולבנו ת דרויס ק 
האחרות . כ ל אות ו ליל ה ישב ו נערו ת דרויס ק שבגיט ו — רצוצות , דוויו ת ורעבו ת — 
וערכ ו מספ ד מ ר ליקיריהן . 

כ ך נטבח ו יהודי ם מדרויס ק ביערו ת פונאר . הי ה ז ה ב־ 5 באפרי ל 1943 , יו ם ה״אקצי ה 
ש ל קובנה" , ב ה נרצח ו כ־ 4000 יהודים . למחר ת עבד ו הצעירו ת במיו ן בגד י קרוביה ן 
הנרצחים . לימי ם נודע , שעו ד כמ ה צעירי ם הצליח ו להימל ט בדר ך א ל הבור , אב ל 
ה ם נהרג ו תו ך כד י בריחתם . ר ק אליה ו לוי ן ניצל . 

לאח ר חיסו ל גיט ו וילנ ה ( 18 — 25 בספטמב ר 1943 ) נשאר ו בחיי ם כמ ה נשי ם 
מדרויסק , שהובל ו למחנ ה ריכ ח באסטוניה . בי ן אל ה שהגיע ו לש ם הית ה ג ם אמ י 
ליב ה בודובני ץ ז״ל . מלבד ה הי ו ש ם רייזל ה בודובניץ , שלו ש האחיו ת סוסנוביק , 
רייז ל ביאלאק , חי ה שר ה מוניץ , חנ ה דריזין , פרומ ה זכרוב , שטיר ל זיי ץ וכ ן כמ ה 
גברי ם : בר ל גמרוב , ראובן־ב ר סוסגוביק , חיי ם זיי ץ (אחי ה ש ל שטירל) . 
כאש ר הצב א האדו ם עמ ד בשער י אסטוניה , גורש ו אסיר י המחנו ת למחנ ה המוו ת 
שטוטהו ף שבגרמניה . ש ם נפגש ה אמ י ע ם פרומ ה לוין , שמפי ה נוד ע לה , כ י אנ י ח י 
ומסתת ר ביערות . זלד ה אחות י הית ה ב ת 12 בסה״ כ כאש ר הגיע ה לשטוטהוף . שתיהן , 
הא ם ובתה , ל א נפרד ו ז ו מז ו ע ד יו ם מותן . 

כמ ה מיהוד י דרויס ק נלקח ו משטוטהו ף למחנו ת עבוד ה וש ם נרצח ו כמע ט כולם . 
ג ם הפשיסטי ם הלטביי ם רצח ו ביריו ת יהודי ם מדרויס ק במחנ ה "אליאס " בלטביה . 
הדב ר קר ה יו ם אח ד בלב ד לפנ י שהמקו ם נכב ש ע״ י הצב א האדום . אב י ר ׳ יוס ף 
בודובני ץ הי״ד , הי ה ביניהם . 

בי ן הילדי ם המעטי ם שניצל ו מברגן־בלז ן בהתערבות ו ש ל ברגאדו ט והועבר ו לשוודי ה 
נמצא ו שת י בנו ת העיירה : רייזל ה בודובני ץ ופרומ ה לוין . 
כ ך מפוזרי ם עצמותיה ם ואפר ם ש ל קדוש י דרויס ק ע ל פנ י מחנות־המוו ת הרבי ם 
באירופ ה : בגרמניה , פולין , ליטא , לטבי ה ואסטוניה . 
פחו ת מעשרי ם אי ש נשאר ו בחיי ם מבי ן יהוד י דרויסק , שהגיע ו בשעת ו לגיט ו וידז . 


[ 216 ] 



ניט ה ארון־סימקי ן 


פרטיזני ם יהודי ם בסביב ת מיו ר 


וממלטי ם מ ן הבו ר 

כמ ה עשרו ת יהודים , ברוב ם צעירי ם ובחלק ם נשי ם וילדים , ניצל ו ביו ם רצ ח 
יהוד י מיור , הו א יו ם ה־ 2 ביונ י 1942 . בחורש ת קרוקובק ה ציפ ה לנ ו הבו ר העמו ק 
והרחב , שהרוצחי ם ציו ו להכי ן מראש . לאח ר שכ ל יהוד י העייר ה הובל ו לכיכ ר השו ק 
וישב ו ש ם צפופי ם ודחוסי ם כשה ם מוקפי ם ע״ י שוטרי ם מקומיי ם וחיילי ם גרמני ם 
ומצפי ם לסופ ם המ ר — על ה ביד י כמ ה מצעיר י העייר ה להידב ר בלחישו ת וברמיזו ת 
ע ל נסיו ן בריחה . לקו ל הקריא ה "שמ ע ישראל " קפצ ו יהודי ם רבי ם ע ל רגליה ם והחל ו 
לפרו ץ בכו ח א ת שרשר ת השומרי ם המזוינים . רבי ם הצליח ו להתרח ק מהמקו ם ולרו ץ 
לכ ל עבר . רוב ם רצ ו לעב ר הנחל , לכיוו ן היערות . השומרי ם הנדהמי ם החל ו יורי ם 
ע ל הבורחים . רבי ם נפגע ו ונפלו . אחדי ם נהרג ו לאח ר שהצליח ו לחצו ת א ת הנח ל 
והמשיכ ו במרוצת ם בשד ה פתוח . 

כז ה הי ה גורל ו ש ל קרו ב משפחתי , אלצ׳י ק בודובניץ , אחי ו ש ל ראובן . ג ם בר ל רי ץ 
החיי ט כב ר הי ה ע ל הגד ה האחר ת ש ל הנח ל כאש ר הרודפי ם השיגוה ו ויר ו ב ו כדורי ־ 
מוות . האשד . כלוינ ה פינצו ב נפגע ה בכדו ר שע ה שחצת ה בשחי ה א ת הנח ל וטבעה . 
מלב ד קבוצ ת הצעירי ם שניס ו לברו ח מכיכ ר השו ק והאחדי ם שהצליח ו להימל ט ע ל 
נפש ם משם , ברח ו אחדי ם מיע ר קרוקובקה , מקצ ה הבו ר ממש . כאש ר נית ן הצ ו 
לפשו ט א ת הבגדים , החל ו שו ב אחדי ם לברוח . בי ן הניצולי ם הפע ם הי ו ר ׳ יוסף " 
לולינסקי , בעל־הקריא ה ש ל העיירה , בג ו ישרא ל ב ן השש , מנח ם שיינר , גרשו ן 
ג 1 לובצ 1 ב , אליה ו קרוב , זלמ ן באר 1 ן , היל ד ב ן הש ש שמוא ל אנג ל ואחרים . 
הנמלטי ם מ ן הבו ר נס ו לעב ר היערו ת ול א לצ ד הכפרי ם הסמוכים . ה ם חשש ו שמ א 
ירצח ו אות ם האיכרי ם במקו ם לת ת לה ם מקלט . ואכ ן אירע ו מקרים , שאיכרי ם רצח ו 
ב ו במקו ם א ת היהודי ם המבקשי ם מה ם מחבוא . כז ה הי ה המקר ה ע ם הבחו ר יהודה , 
בנ ו ש ל זלק ה לולינסקי , שחצ ה בשחי ה א ת האג ם והגי ע לקירב ת הכפ ר מיסניקי . 
האיכ ר ששמ ו מורו ז רד ף אחרי ו ורצח 1 בגרז ן בשד ה (במוע ד מאוח ר יות ר השיג ה א ת 
האיכ ר יד ם הנוקמ ת ש ל פרטיזני ם יהודים) . 

אב ל חוב ה לספ ר ג ם ע ל איכרי ם טובי־לב , שמות ר לכנות ם בש ם חסיד י אומו ת העולם . 
כאל ה הי ו בנ י הזו ג טאציאנ ה ופ 1 מ ה בארו ק מהכפ ר פציצקי , במרח ק שנ י ק״ מ ממיור . 
ה ם ל א סרב ו לת ת מקל ט לכ ל יהוד י שנקל ע לביתם , חילק ו ע ם הניצולי ם א ת לחמ ם 
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וא ף סייע ו ל א פע ם להפגי ש יהודי ם ניצולי ם ז ה ע ם זה , בכד י של א ינדד ו ביערו ת 
בודדי ם ועזובי ם לנפשם . כפריי ם נוצרי ם של א איבד ו א ת צל ם האד ם נמצא ו ג ם בכפרי ם 
פאפקוב־לו ג ומיניוכי . קונדרא ט לאקוצק י ויאג 1 ר הגיש ו עזר ה ראשונ ה לכמ ה נמלטי ם 
מהבור , ה ם הסתיר ו בבית ם א ת שמוא ל ורייז ל אנגל , ילדי ו ש ל אייזי ק אנג ל ז״ל . 
כמ ו כ ן מצא ו מקל ט בבית ם הילדי ם הניצולי ם נחו ם קאידנוב , לייבק ה ווייף , מש ה 
קוצ ר ואחרים . א ף אנ י היית י בי ן העשרי ם הניצולי ם מבנ י עיירתנו . גורלנ ו הי ה 
דומה : נדודי ם מכפ ר לכפ ר ומיע ר א ל יע ר תו ך מאמצי ם על־אנושיי ם להתחמ ק 
מיד י מבקש י נפשנו . 

מ ן השמים , כביכול , נשלח ו אלינ ו והצטרפ ו לחבורתנ ו שנ י האחי ם יוסק ה וישרא ל 
אוסטרוב . הנערי ם גדל ו בכפ ר קוזלי , באיזו ר ש ל יערו ת וביצות . ה ם הכיר ו א ת 
הסביב ה ככף־ידם , ידע ו להתמצ א בלילו ת אפלי ם ולמצו א א ת הדר ך הנכונ ה לפ י 
כוכבי ם ולפ י שיחי ם ואילנו ת בודדים . ה ם הכיר ו כ ל פל ג וכ ל ת ל בסביב ה וידע ו 
להגי ע בחוש ך לכ ל מקו ם מבל י לתעו ת בדרך . כילדי ם שגדל ו בחי ק הטב ע הי ה לה ם 
כשרו ן ר ב להסוו ת א ת עצמם , למצו א מחבו א במהירות , לטשט ש עקבו ת ולהפי ק 
מהיע ר והביצו ת א ת מיר ב התועלת . הודו ת לאחי ם יוסק ה וישרא ל יכולנ ו לנו ע בסביב ה 
מבל י שיתגל ו עקבותינו . האחי ם הדריכ ו אותנ ו בהקמ ת סוכו ת באיזו ר הביצות , 
הרח ק מהכפרים . תהיל ה הסתתרנ ו בקירב ת הכפ ר מיגיוכ י ואח ר כ ך עברנ ו אית ם 
ליע ר סמו ך לכפ ר מולדתם . 

הסוכות , שהוקמ ו ע ל קרק ע ביצתי ת וניבנ ו מענפי ם ועלים , ל א נתנ ו לנ ו מחס ה 
מפנ י גש ם וקור . למעש ה ה ן ל א שימש ו אל א כמקו ם מיפג ש ומנוח ה עראי , אלי ו 
היינ ו מגיעי ם לאח ר כמ ה ימ י נדודי ם ע ל פנ י כפרי ם במטר ה להשי ג מיצרכ י מזו ן 
ובגדים . 

במרוצ ת הזמ ן הפ ך "מחנה " הסוכו ת שלנ ו מקום־מקל ט לכ ל היהודי ם המסתתרי ם 
בסביבה . כ ך הגיע ו אלינ ו ניצולי ם בודדי ם מעיירו ת סמוכות . באח ד הימי ם מצ א א ת 
הדר ך אלינ ו הבחו ר אמיץ־הל ב זיאמ ה בירחו ן מהעייר ה שארקאווציזנה , שהבי א את י 
כלי־נשק , דב ר שעוד ד א ת רוחנו . מאוח ר יות ר הצטרפ ו לחבור ה יליד י דרויה , ז . לוי ן 
והמור ה שלמ ה מוסי ן(האחרו ן נפ ל בפעול ה פרטיזני ת נועזת) . כ ן הגיע ו דו ד פינצו ב 
ע ם אמ ו ואחות ו הקטנה . מיהוד י גלובו ק הצטרפ ו אלינ ו אסתרק ה כ ץ ורבינוביץ׳ . 
מיהוד י שארקאווציזנ ה היתד . ג ם הנער ה פרומק ה ובנ י המשפחו ת צימ ר ובירחון . 
ברצונ י לציין , שחבורתנ ו קלט ה ג ם כמ ה חיילי ם רוסים , שנפל ו בשב י ועל ה ביד ם 
לברוח . 


"ניתוח " ביע ר 

בפינתנ ו המוסתר ת שבאיזו ר הביצו ת הבשי ל בלבנ ו הרעיו ן להתארגן , להוו ת יחיד ה 
לוחמ ת ולהתחי ל במעש י נקמ ה וחבל ה נג ד האויבים . אב ל מניי ן לוקחי ם נש ק ? עיק ר 
הבעי ה הי ה השג ת הרובי ם הראשונים . לאח ר שמשיגי ם א ת כלי־הנש ק הראשוני ם 
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אפש ר לבצ ע התקפו ת מ ן המאר ב ע ל שוטרי ם מקומיי ם א ו גרמני ם ולקח ת מההרוגי ם 
א ת נשקם . 

ל א ארכ ו הימי ם והשגנ ו ידיעו ת ע ל איכרי ם המחזיקי ם ברשות ם כלי־נש ק ותחמושת . 
פנינ ו א ל אחדי ם מה ם וביקשנ ו לקנו ת רוב ה א ו רימון . האיכרי ם ברוב ם סרב ו בכ ל 
תוק ף למכו ר לנ ו א ת נשקם . במקרי ם אחדי ם השגנ ו כלי־נש ק באיומי ם א ו בשימו ש 
בכוח . לא ט לא ט הל ך וגד ל מספ ר חבר י קבוצתנ ו שרכש ו רוב ה א ו אקד ח בדר ך ז ו 
א ו אחרת . א ז התחלנ ו בחיפו ש אח ר חבור ה פרטיזני ת ע ל מנ ת להצטר ף אליה . 
עו ד אנ ו מתכנני ם תכניו ת שונו ת בעני ן ההצטרפו ת לפרטיזני ם פרצ ה ב״מחנ ה הסוכות " 
מגפ ת טיפוס . הגדר ת המחל ה נעשת ה לפ י הדיאגנוז ה שלנו , א ך סימני ה הי ו חמורי ם 
ג ם א ם טעינ ו בדיאגנוז ה : חו ם גבוה , הקאו ת ואבד ן צלילו ת הדע ת אצ ל כ ל החולים . 
אב ל מ ה אפש ר לעשו ת כנג ד מחל ה כלשה י בתנאי ם בלתי־אנושיי ם ז אי ך אפש ר 
לרפ א חול ה ביע ר הרטוב , בקו ר העז , לל א מיטה , תרופות , מזו ן ורופא ? אי ש 
מאתנ ו ל א יד ע כיצ ד לטפ ל בחולים . 

כמע ט תק ף אותנ ו יאו ש נורא . למרו ת הכ ל התחלנ ו לעשו ת א ת המע ט שנית ן 
לעשות . ראשית , הוקמ ו סוכו ת נוספו ת בריחו ק ־מ ה מ ן המחנ ה ע ל מנ ת לבוד ד א ת 
החולים . אי ן לתא ר א ת סבל ם הנור א ש ל החולי ם בתנאי ם ההם : ה ם שכב ו ימי ם 
רבי ם כשגופ ם לוה ט מחו ם גבו ה ואיל ו בסוכ ה שור ר קו ר עז . אחדי ם הי ו לל א 
הכר ה במש ך ימי ם אחדים . הי ו מקרים , שחולי ם נטולי־הכר ה יצא ו מ ן הסוכו ת 
החוצ ה ויחפי ם התרוצצ ו בביצו ת שמסביב . מרא ה פניה ם הי ה מעור ר זוועה . מטפל י 
החולי ם הי ו אליה ו קרוב , ב ן עיירתנו , וכותב ת השורו ת האלה . 
אספ ר ע ל מעש ה שקר ה כשנאלצנ ו שנינ ו לבצ ע "ניתוח " לאח ת החולות . לאח ר 
שכיב ה ממושכ ת ע ל הג ב מבל י לנו ע הופיע ו פצע י ריקבו ן באב ר מסוים . המוגל ה 
התפשט ה וחיי ה הי ו בסכנה . אליה ו החלי ט לבצ ע ניתו ח במו־ידיו . אנ י שימשת י 
"אסיסטנטית " בניתוח , כשאליה ו חת ך בסכי ן חדה , שנטבל ה לש ם חיטו י במי־קרב 1 ל , 
בגופ ה ש ל החול ה והוצי א חתיכו ת מבשר ה הרקוב . חששנ ו שהחול ה ל א תחזי ק 
מעמד . אב ל איר ע נס . לאח ר שבועו ת רבי ם התאושש ה החול ה והבריאה . ג ם החולי ם 
האחרי ם חזר ו לאיתנם . פר ט לאח ת החולות , חנ ה ברז 1 ן ז״ל , שנפל ה מאוח ר יות ר 
מכדור י האויב , כ ל החולי ם ש ל א ז חיי ם איתנ ו ע ד היום . 

פרטיזני ם יהודי ם מתארגני ם 

בסו ף שנ ת 1942 פעל ה ביערו ת שבאיזו ר מיור־דיסנ ה יחיד ת פרטיזני ם שנקרא ה 
"וויטרובצי" . מפקד ה ש ל יחיד ה ז ו הי ה פרטיז ן בש ם קונופילקה , רוס י של א הסתי ר 
א ת שנאת ו ליהודים . הו א גר ם ל א פע ם צרו ת צרורו ת ליהודי ם הנרדפים . ע ל כ ן 
ל א הצטרפ ו יהודי ם ליחיד ה שלו . אף־על־פי־כ ן נמצא ו פר ק זמ ן קצ ר ביחידת ו כמ ה 
פרטיזני ם יהודים . אח ד מה ם הי ה מאי ר שמוא ל קוזלינ ר מהעייר ה לוז׳קי , שמצ א ח ן 
בעינ י המפקד . ק 1 נ 1 פילק ה הי ה מטי ל ע ל מאי ר שמוא ל משימו ת מסוכנות . 
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היהודי ם של א רצ ו בשו ם פגי ם ואופ ן להצטר ף ליחידת ו ש ל ק . חיפש ו אח ר מסגר ת 
פרטיזני ת אחרת . כ ך על ה ביד ם לארג ן יחיד ה מיוחד ת משלהם , שב ה השתתפ ו ג ם 
כמ ה רוסים , חיילי ם שבויי ם שנמלט ו מהשבי . מפק ד יחיד ה ז ו הי ה פוליאקוב , ששר ת 
בצב א האדום . רוס י ז ה ל א ז ו בלב ד שהי ה אי ש טוב־ל ב אל א שהשתת ף ג ם בכאב ם 
העמו ק ש ל היהודים , שריד י משפחותיה ם שנרצח ו ע״ י הנאצי ם ועוזריהם . לל א היסו ם 
הי ה מקב ל צעירי ם יהודי ם ליחידת ו ג ם א ם ל א הי ה נש ק ברשותם . ית ר ע ל כן , הו א 
הי ה דוא ג להשי ג עבור ם רובים . 

עבו ר הרגשו ת האנושיי ם שבלב ו ויחס ו האוה ד ליהודי ם שיל ם פוליאקו ב בחייו . הו א 
נת ן הסכמתו , שחולי ה ש ל פרטיזני ם יהודים , וביניה ם צעי ר מדיסג ה בש ם זלמ ן 
כץ . יוציא ו להור ג איכ ר מכפ ר סמוך , שהסגי ר לגרמני ם א ת אחי ו ש ל זלמן . לאח ר 
שבוצ ע מעש ה הנקמה , התלוננ ו בנ י משפח ת האיכ ר בפנ י קונופילקה , הזכו ר לשמצה , 
ע ל "מעש ה החוצפה " ש ל ה״רוצחי ם היהודים" . שונ א ישרא ל ז ה ציוו ה להוצי א 
להור ג א ת זלמ ן כץ , א ך ז ה נמלט . א ז הזמי ן אלי ו במירמ ה א ת פוליאקוב , היק ר 
באדם , הוביל ו לכפ ר שב ו איר ע אות ו מעשה , וש ם ציוו ה להוצי א להור ג א ת פוליאקו ב 
לעינ י איכר י הכפר.. . המעש ה מדב ר בע ד עצמו . זלמ ן כץ , שבר ח לאיזו ר מרוחק , 
הצטר ף ליחיד ה פרטיזני ת אחר ת ולח ם בתוכ ה ע ד תו ם המלחמה . 
הוצאת ו להור ג ש ל מפק ד יחידתנ ו ע״ י קונופילק ה האנטישמ י זיעזע ה א ת כולנ ו 
ע ד היסוד . היחידה , שנמצא ה א ז בשל ב התארגנות ה הראשונים , איבד ה א ת הקרק ע 
מתח ת רגליה . מצבנ ו הי ה נואש . ל א ידענ ו כיצ ד להתחי ל מחדש . 
מצב ה ש ל יחידתנ ו באיזו ר מיור־דיסנ ה הגי ע לידיעת ם ש ל שנ י בנ י עיירתנ ו — 
זוסמ ן שנייד ר ושמעו ן גולדין , שנמצא ו א ז ביערו ת קאזיאן , כ־ 60 ק״ מ ממיור . 
ביערו ת קאזיא ן פעל ו כמ ה יחידו ת פרטיזניו ת ש ל סאזיקין . אח ת היחידו ת נקרא ה 
ע ל שמ ו ש ל סאזיקין , ששמ ו הל ך לפני ו כמפק ד מצטיי ן בצב א האדו ם ושזכ ה בעיטורי ־ 
הצטיינו ת רבים . שנ י הבחורי ם שלנ ו פנ ו אישי ת א ל סאזיקי ן וסיפר ו ל ו ע ל רצ ח 
פוליאקו ב ביד י קונופילקה . כ ן ספר ו ל ו ע ל מצב ם הנוא ש ש ל הפרטיזני ם היהודי ם 
באיזו ר מיור־דיסנה . סאזיקי ן יצ א מיי ד לסיו ר באיזו ר מי 1 ר בלוויית ם ש ל זוסס ן 
ושמעון . כתוצא ת סיו ר ז ה הצטרפ ה יחידתנ ו לגדוד ו ש ל סאזיקין , שפע ל במסגר ת 
בריגד ת הפרטזני ם הבילורוסי ת הרביעית . 

מא ז החל ו "אנש י סאזיקי ך לפעו ל ג ם באיזו ר מיור־דיסנה . יחידו ת אל ו גדל ו במספר ן 
ע״ י הצטרפו ת ש ל פרטיזני ם יהודים . אל ה הכיר ו יפ ה א ת האיזור . השתתפות ם בפעולו ת 
נועזו ת הית ה ניכר ת ורבת־תוצאות . הפרטיזני ם היהודי ם התקיפ ו מ ן המאר ב יחידו ת 
גרמניות , השיג ו כלי־נש ק ומיצרכ י מזו ן והי ד הנוקמ ת ש ל היהודי ם פגע ה באיכרי ם 
שהסגיר ו יהודי ם למוות . 
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פעילו ת פרטיזני ת 

ראו י למסו ר פרטי ם ע ל פעולו ת אחדו ת ש ל יחידתנו . 

בדרכ ם לביצו ע משימ ה צבאי ת באיזו ר העיירו ת לה׳ק י והרמנוביץ ׳ נקלע ו הפרטיזני ם 
זלמ ן ב ר ציפלביץ ׳ וזלמ ן פר ץ הורשמ ן(שניה ם מלוז׳קי ) למאר ב ש ל שוטרי ם מקומיים . 
הפרטיזני ם היהודי ם ל א נכנע ו והתגוננ ו בנש ק שבידם . זלמ ן פר ץ ה . הצלי ח להתחמ ק 
מההיתקלו ת וניצל , ואיל ו ז.ב . ציפלביץ ׳ נהר ג בחילופ י היריו ת(אחי ו לייבק ה ציפלביץ ׳ 
נפ ל בפעול ה פרטיזני ת לפנ י כן . ר ק אחות ם חנ ה צ. , פרטיזני ת א ף היא , נשאר ה 
בחיי ם מכ ל המשפחה) . 

לאח ר המקר ה הז ה הגיע ה ידיעה , כ י אח ד האיכרי ם מכפר י האיזור , שבבית ו שה ו שנ י 
הפרטיזני ם הנ״ ל לפנ י כן , הו א שהלשי ן עליה ם והסגיר ם לאויב . כמ ו כ ן נוד ע שאיכ ר 
זה , זאנ 1 ס הי ה שמו , כב ר הסגי ר לפנ י כ ן כמ ה פעמי ם יהודי ם — פרטיזני ם ולא ־ 
פרטיזני ם — שנקלע ו לבית ו לבק ש מיצרכ י מזו ן א ו מקל ט לילה . א ז החלי ט ז.פ . 
הורשמ ן לנקו ם א ת דמ ו ש ל ז.ב . צפלביץ / שהי ה קרו ב משפח ה שלו . בהסכמת ו 
ש ל סאזיקי ן יצא ו חוליו ת פרטיזני ם יהודי ם בפיקוד ו ש ל הורשמ ן לחפ ש א ת זאנוס . 
בביקור י ליל ה אחדי ם ל א נמצ א האי ש בביתו . מסתב ר של א הי ה ל ן בבית ו מפח ד 
נקמת ם ש ל הפרטיזנים . ל א היתה , איפוא , בריר ה אל א להגי ע לכפ ר בשעו ת היום . 
מוסווי ם כאיכרי ם הגיע ה חוליי ת הפרטיזני ם היהודי ם לכפ ר בשעו ת היו ם ותפס ו א ת 
זאנו ס המבוקש . במרכ ז הכפ ר נער ך משפ ט פומב י בנוכחו ת תושב י הכפר . הפרטיזני ם 
הודיע ו לנאספים , שזאנו ס נידו ן למוו ת בעוו ן הסגר ת יהודי ם לאוי ב הנאצי . ב ו במקו ם 
הוצ א גזר־הדי ן לפוע ל לעיניה ם ש ל אנש י הכפר . מא ז נפ ל פח ד הפרטיזני ם היהודי ם 
ע ל כ ל איכר י האיזור . חשו ב ע ד מאו ד הי ה הלק ח שלמדו , כ י ד ם יהוד י שו ב אינ ו 
הפק ר וכ י י ש יהודי ם צעירי ם הנוקמי ם נקמתם . 

באח ד הימי ם הוטל ה משימ ה נועז ת ע ל שלוש ה פרטיזני ם — ליי ב ברזון , יצח ק 
ארו ן ומשה׳ל ה הופמן . המשימ ה בוצע ה בהצלחה , א ך בשע ת הנסיג ה לבסי ס נהר ג 
משה׳ל ה הופמ ן ז״ ל בהציל ו א ת שנ י חברי ו ממוו ת בטו ח ע״ י הקרב ת עצמ ו * 
עו ד י ש לספ ר ע ל מעש י גבורת ם ומות ם ש ל שנ י האחי ם יוסק ה וישרא ל אוסטרוב , 
שהזכרת י אות ם קודם . לגלוג ו המ ר ש ל הגור ל לגביה ם הו א בכך , ששנ י האחי ם 
נפל ו באיזו ר הביצות , בסביב ה שב ה גדל ו מנעוריהם . הדב ר קר ה במהל ך המצו ר 
הגדול , שהצב א הגרמנ י ש ם במא י 1944 ע ל כוחו ת הפרטיזני ם ע ל פנ י שט ח נרח ב 
בביארוסיה . א ת האיזו ר שהי ה בשליט ת הפרטיזני ם הקיפ ו הגרמני ם בכו ח רב , שכל ל 
יחידו ת חיל־רגלים , תותחני ם ואפיל ו מטוסים . מאו ת הפרטיזני ם שהתרכז ו באיזו ר 
הביצו ת ניס ו להתחמ ק מטבע ת הכיתור . במהל ך המאמצי ם הנואשי ם לפרו ץ א ת המצו ר 
ולהמל ט נהרג ו פרטיזני ם רבים , ביניה ם יהודי ם ל א מעטים , ובי ן היהודי ם שנפל ו 
הי ו ג ם שנ י האחי ם הגיבורים . י ש לציי ן ולהדגיש , שע ד יו ם מות ם הספיק ו יוסק ה 


* פרטי ם ע ל המקר ה רא ה בסיפור ו ש ל יצח ק ארו ן ע ל משה׳ל ה הופמן . 
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וישרא ל ז״ ל להשתת ף במשימו ת צבאיו ת רבות . פעמי ם אין־ספו ר ה ם חילצ ו א ת 
עצמ ם וא ת הפרטיזני ם שהי ו אית ם ממצבי ם מסוכנים . תמיד , תמי ד ה ם הצטיינ ו בעו ז 
רוח ם ובכוש ר תושייתם . רבי ם ניצל ו ממוו ת בטו ח הודו ת למעשיה ם הנועזים . כבו ד 
לזכר ם ! 

בבריגד ה ש ל סאזיקי ן הצטיי ן המפק ד אב א קוזלינר , ילי ד העייר ה לוז׳קי . כ ל מפקד י 
הבריגד ה כיבד ו מאו ד א ת אב א קוזלינר , שהי ה מופ ת ש ל מסירו ת נפש . 
י ש עני ן לייח ד א ת הדיבו ר ע ל מאור ע שקשו ר לפרטיז ן קלמ ן קוצ ר ממיו ר (אחי ו 
משה , א ף הו א פרטיזן , נפ ל באח ד הקרבות) . באח ד המיבצעי ם על ה קלמ ן ע ל מוקש . 
הו א נפצ ע קש ה בפני ו והיתד . סכנ ה שיאב ד א ת הראיי ה בשת י עיניו . כיוו ן שקלמ ן 
זכ ה להוקר ה רב ה ע ל היות ו לוח ם אמיץ , החליט ו מפקד י הבריגד ה לעשו ת כ ל מ ה 
שבהיש ג יד ם להצי ל א ת מאו ר עיניו . הוחלט , איפוא , להעביר ו לבית־חולי ם בבריה״ ט 
ש ם יוכ ל לקב ל טיפו ל רפואי . לש ם כ ך הי ה ק.ק . צרי ך להגי ע לבסי ס פרטיזני ם גדול , 
ב ו הי ה ג ם שדה ־ תעופ ה למטוסי ם שנחת ו והמריא ו לבריה״מ . בכד י להגי ע מאיזו ר 
מיו ר א ל בסי ס הפרטיזני ם הגדו ל שבחב ל אושאץ / צרי ך הי ה לחצו ת שט ח שהי ה 
נתו ן בשליטת ם המלא ה ש ל הגרמנים . חציי ת השט ח אפיל ו בליל ה היתד . כרוכ ה בסכנ ה 
מרובה . הפרטיזני ם שלמ ה מוסי ן וזלמ ן שנייד ר הי ו בי ן אל ה שהתנדב ו להולי ך א ת 
חבר ם הפצוע , שתחבושו ת מכסו ת א ת כ ל פניו , ולנסו ת להגי ע אית ו לבסי ס אישאץ׳ . 
התארגנ ה שייר ת פרטיזנים , שהוליכ ה עו ד כמ ה פצועי ם קשה , שעמד ו להישל ח לטיפו ל 
רפוא י בבריה״מ . לכ ל פרטיז ן פצו ע הוצמד ה חוליי ת מלווים . ביו ם חור ף קש ה בראשי ת 
1944 יצא ה השייר ה המיוחד ת לדרך . 

המשימ ה היתד . קש ה ומסובכת . המלווי ם נשא ו ע ל ידיה ם א ו ע ל אלונקו ת א ת 
הפצועים . השייר ה היתד . צריכ ה לחצו ת מסילת־ברזל , שמשמרו ת חזקו ת שמר ו 
עליה . ע ד למסיל ה הגיע ה השייר ה בשלום . הפצועים , וקלמ ן קוצ ר בתוכם , הי ו שרויי ם 
בפח ד פ ן במהל ך ההיתקלו ת ע ם המשמרות , תו ך כד י הנסיו ן לחצו ת א ת המסיל ה — 
ייפגע ו א ף ה ם ויפל ו ביד י הגרמנים . פרטיז ן ברי א מסוג ל להתגונ ן בנשק ו ולברו ח — 
אב ל מ ה יעש ה אי ש חול ה ופצו ע ? ע ל כ ן ביק ש ק.ק . א ת חבריו־מלווי ו של א יניחוה ו 
ליפו ל ח י ליד י האויב . חברי ו הבינ ו א ת משאלת ו א ף כ י ל א רא ו א ת הבע ת פני ו 
המכוסי ם תחבושות . 

בחסו ת החשיכ ה הח ל הנסיו ן לחצו ת א ת מסיל ת הברזל . השייר ה נתגלת ה ונפתח ה 
עלי ה א ש חזקה . הפרטיזני ם השיב ו אש . אחדי ם הצליח ו לחצו ת א ת המסיל ה ואחרי ם 
נסוגו . לאח ר שפסק ו חילופי־היריו ת הסתבר , שכמ ה מבי ן מלוו י הפצועי ם עזב ו אות ם 
לנפש ם ונמלט ו לתפו ס מחס ה ולהינצל . ל א כ ן מלווי ו היהודי ם ש ל קלמ ן ק . מפק ד 
השיירה , בסכמ ו א ת המיבצע , נז ף בכמ ה פרטיזני ם וטע ן שעליה ם ללמו ד לק ח 
ממסירות ם ש ל הפרטיזני ם היהודי ם לחברם . הודו ת לחברי ו הגי ע קלמ ן קוצ ר (כיו ם 
בישראל ) לטיפו ל רפואי . רופאי ם הציל ו א ת מאו ר עיניו . 
כ ל חי י אזכו ר א ת מעש י גבורת ם ש ל הצעירי ם היהודי ם האמיצי ם שלחמ ו בשורו ת 
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הפרטיזני ם באוי ב ונקמ ו במיד ת ־מ ה א ת ד ם היהודים . ברצונ י להזכי ר א ת שמו ת 
הפרטיזני ם שנפלו , נוס ף ע ל אל ה שהזכרת י לעיל : חנ ן לוינזו ן ופרדק ה שפייא ר 
מדרוי ה נפל ו בקר ב ע ם יחיד ת צב א גרמני . יצח ק חידק ל ופלק ה פילדו ס משאר ־ 
קאווציזנ ה נפל ו בהתקפ ת הפרטיזני ם ע ל שייר ה גרמני ת לי ד הכפ ר ווילנוב י לי ד מיו ר 
(בקר ב ז ה נפ ל ג ם לייבק ה ציפלבי ץ שהוזכר) . מאי ר גולדין , פרטיז ן מצטיין , נפ ל 
בשורו ת הצב א האדום . אהר ן ברזו ן מדיסנ ה נפ ל כפרטיז ן ואיל ו אחי ו לייבק ה נפ ל 
לאח ר שפרטיזני ם הצטרפ ו לצב א האדום . במצו ר הגדו ל ע ל הפרטיזנים , שהזכרת י 
קודם , נפל ו עו ד : שלו ם מקוטוני ם ואחות ו מרי ם ממיור , יעק ב מלכי ן ומינ ה אוסטרוב , 
מאי ר דייץ ׳ ובר ל גלבא ן — ג ם ה ם מעיירתנו . בי ן הנופלי ם של א הי ו לוחמי ם אנ י 
זוכר ת א ת רח ל קריוויצק י ובנ ה הקט ן וכ ן חנ ה ברזו ן מהעייר ה הרמנוביץ / 
בסיכום , אפש ר לומר , שהפרטיזני ם היהודי ם רשמ ו ד ף ש ל זה ב בספ ר המאב ק 
והגבור ה ש ל ע ם ישראל . 



יצח ק ארו ן 


מסיפור י השוא ה 

כיצ ד ניצל ו 22 יהודי ם 

תשר י תש״ ב — אוקטוב ר 1941 . הימי ם הנוראי ם הי ו לימי ם נוראי ם ממש . כ ל 
יו ם הבי א אית ו גזירו ת חדשו ת ע ל יהוד י גיט ו מיוד . בוק ר אח ד נוד ע ע ל גזיר ה 
חדשה , שהחריד ה א ת אלפיי ם יהוד י העיירה . מפק ד היחיד ה ש ל הצב א הגרמני , 
שחנ ה בעיירה , פק ד שיתייצב ו לפני ו 22 מיהוד י הגיטו , לפ י רשימ ה שמית . מ י 
של א יתייצ ב למוע ד שנקב ע תיאס ר כ ל משפחתו . הי ה ברו ר לכל , שי ד מלשיני ם 
פולני ם א ו בילורוסים , משתפ י פעול ה ע ם הנאצים , היתד . בדבר . גורל ם ש ל ה־ 22 
נחר ץ להרג . אי ש ל א חש ב להימלט , שכ ן פירו ש הדב ר לחרו ץ גז ר דינ ם ש ל בנ י 
המשפחה . קש ה לתא ר מ ה שהתרח ש בגיט ו בשעו ת המעטו ת שנותר ו ע ד למוע ד 
ההתיצבות . הפריד ה ש ל בנ י המשפח ה לי ד שע ר הגיט ו היתד . מחז ה מזעזע . 
א ך הופענ ו אנו , 22 היהודים , בבסי ס צבא י מי ד הוקפנ ו חיילי ם גרמני ם מזויינים , 
שהחל ו לגרשנ ו לכיוו ן היע ר הסמוך . ש ם ציפ ו לנ ו איכרי ם ע ם אתי ם בידם . ל א 
נשא ר צ ל ש ל ספ ק מ ה ייעש ה בנו . חי ש מה ר הוצבנ ו בשת י שורו ת מקבילו ת — 
11 אי ש בכ ל שורה . השפתיי ם מילמל ו תפיל ת שמ ע ישראל.. . 
אות ו רג ע הופי ע רכו ב ע ל אופנו ע המפק ד הצבאי . בהוציא ו גליו ן ניי ר מכי ס בגד ו 
התקר ב א ל החבור ה האומלל ה והח ל קור א לאט : "למפקד ת הבסי ס ישנ ן הוכחו ת 
ברורות , שעשרי ם ושני ם היהודי ם הלל ו ה ם אויב י הצב א הגרמנ י ומקיימי ם קשרי ם 
ע ם הפרטיזנים . לפיכ ך ה ם נידונ ו למוו ת ביריה . גז ר הדי ן יוצ א לפוע ל מיד" . המפק ד 
סיי ם א ת דברי ו והחיילי ם התייצב ו מולנ ו והחל ו בהכנות . 
בערבובי ה מטורפ ת פולחי ם שבר י מחשבות . אנ י רוא ה מו ל עינ י א ת הורי , אחיות י 
ובנ י המשפח ה האחרים . זעק ת שב ר ומחא ה קפוא ה ע ל השפתיים : ע ל מ ה ולמה , 
חיו ת צמאו ת ד ם ? ! הדקו ת נמשכו ת כנצח . שיבו א כב ר הקץ.. . אי ן כו ח לשא ת א ת 
הסיוט . החיילי ם מוכני ם כמעט . 

לפת ע פול ח א ת היע ר קו ל צעק ה מרחוק : "עצור , עצור ! בש ם אלוהים , עצור! " 
הדמו ת הזועק ת מתקרב ת בריצ ה א ל המקום . כבחלו ם בלהו ת מתקרב ת הדמו ת בריצ ה 
ואנ ו מכירי ם ב ה א ת ד ׳ צב י היר ש ה ל מ ן , זק ן היהודי ם בגיט ו מיוד . שטו ף 
זיע ה וסחו ט מריצת ו הו א מתקר ב א ל המפק ד הצבאי . מ ה קר ה כא ן ז מ ה בשור ה מבי א 
אית ו יהוד י מכוב ד ז ה ן ר ׳ צב י היר ש משתחוו ה לפנ י המפק ד הנדה ם וקור א בקו ל 
רפאי ם : ״אדוני , המפקד , האנשי ם הלל ו חפי ם מפש ע ! כול ם כאי ש אח ד חפי ם מפשע . 
למ ה תצוו ה להוצי א להור ג אנשי ם אל ה ? ! אנא , טעו ת ביד ך ! הרה ר בדב ר! ״ 
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להפתעתנו , ל א ציוו ה המפק ד לגרש ו מע ל פניו . לאח ר דק ה ש ל הרהור , כשחיו ך 
צינ י משתפ ך ע ל שפתיו , הו א משי ב לזקן־היהודי ם : "במ ה תוכ ל להוכי ח ולשכנ ע 
שיהודוני ם אל ה חפי ם מפש ע 1 ״ ר ׳ צב י הירש , שהתאוש ש קמעה , מני ף יד ו ע ל צוואר ו 
וקור א בקו ל ר ם : ״בראש י של י ער ב אנ י ! בחי י ובחי י אשת י ושנ י ילד י הננ י ער ב 
לכך , שיהודי ם אל ה ל א חטא ו ול א פשעו , חפי ם מפש ע כולם!" . 
המפק ד הגרמנ י אינ ו מסי ר א ת מבט ו מפני ו החיוורי ם והמיוזעי ם ש ל היהוד י הגא ה 
והנועז , שטר ם הירפ ה א ת יד ו מצווארו . לאח ר הרהו ר פנ ה אלי ו בז ה הלשו ן : — 
— יהוד י אמי ץ ל ב הנך . מאמי ן אנ י לדבריך . יהודי ך חפשיי ם — הוביל ם לבתיה ם ! 
ובדבר ו הושי ט ל ו א ת ידו . 

המומי ם עמדנ ו דבוקי ם למקומותינו . ל א האמנ ו למשמ ע אזנינ ו ולמרא ה עינינו . 
״חפשי ם אתם ״ — צע ק הגרמנ י והסתלק . בצעדי ם כושלים , בטר ם התאוששות , התחלנ ו 
ללכ ת חזר ה לעיירה . ר ׳ צב י היר ש הלמ ן צע ד אחרינ ו שקו ע במחשבות . 
ל א במקר ה נבח ר ר ׳ צב י היר ש לשמ ש זק ן היהודי ם בגיטו . משכמ ו ומעל ה הי ה האיש . 
לרג ל עסקי ו התגלג ל לעייר ה שני ם אחדו ת לפנ י פרו ץ המלחמה . השכלתו , מרצ ו הר ב 
ושליטת ו בשפו ת העל ו א ת מעמד ו בעיירה . כ ל רואי ו התרשמ ו מאישיות ו וכיבדוהו . 
פחו ת משנ ה מאות ו מעש ה שסופר , בקי ץ 1942 , צע ד ר ׳ צב י היר ש הלמן , זכרונ ו לברכה , 
ברא ש יהוד י גיט ו מיו ד א ל גיא־ההריגה . הפע ם ל א הי ה בכוח ו לבט ל א ת רו ע 
הגזירה . 

ר ק שניי ם מבי ן אות ם 22 יהוד י מיו ר נשאר ו בחיים . כ ל עו ד נחי ה נזכו ר א ת דמות ו 
אמיצת־הל ב והגא ה ש ל ר ׳ צב י היר ש הלמ ן ז״ל . 


איכ ר שהצי ל יהודי ם 

הדב ר קר ה בסתי ו 1942 . הי ה ז ה סתי ו ק ר ש ל רוחו ת וגשמים , סתי ו עצו ב ומ ר 
ליהוד י אירופה . רכוש ם הי ה להפקר , דמ ם נשפ ך כמי ם ע ל יד י חיות־הטר ף הנאציות . 
יהודי ם נרצח ו ברחובות , בבתיהם , בגיטאות . רבי ם הוגל ו למחנו ת עבודה . ערי ם 
ועיירו ת יהודיו ת נמחק ו מע ל פנ י האדמה . ר ק קומ ץ יהודי ם התחמק ו מי ד הרוצחי ם 
ונדד ו ע ל פנ י שדו ת ויערו ת בהסתתר ם מפנ י רודפיה ם צמא י הדם . 
המפקדי ם ש ל בסיס י הצב א הנאצ י בכ ל מקו ם הוציא ו צווי ם חמורי ם והזהיר ו א ת 
האוכלוסי ה המקומי ת לב ל יגיש ו סיו ע כלשה ו ליהודים . העוב ר ע ל הצ ו יירה , הו א 
ומשפחתו . התושבים , אחוז י אימה , נסגר ו בבתיה ם ע ל מנעו ל וברי ח ול א פתח ו א ת 
הדל ת בפנ י הנרדפים . ימי ם שחורי ם ומרי ם בא ו ע ל היהודי ם הנודדי ם ביערו ת באי ן 
לה ם מחס ה מפנ י הגשם , הקור , הרע ב והמוות . 

בלילו ת כאל ה היינ ו ארבע ה צעירי ם יהודים , תשושי ם מרע ב ואימה , נודדי ם בדרכ י 
עפ ר צדדיו ת ש ל רוסי ה הלבנ ה ע ל גבו ל פולין . מחפשי ם היינ ו אח ר מקו ם מקל ט 
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לשהו ת ב ו יום־יומיים , להתאוש ש קצת , להשי ג פרוס ת לח ם ע ל מנ ת להמשי ך 
ולנדו ד במירו ץ מפנ י המוות , שאר ב לנ ו ע ל כ ל צע ד ושעל . 
הארבע ה הי ו כות ב השורו ת הללו , אחות ו הצעי ר גיט ל ושנ י דודני ם : הנער ה רייז ל 
(כיו ם רייז ל צימר , תושב ת ת״א , האחרי ם מתגוררי ם בארה״ב ) כב ת 15 ואחי ה 
שמואלי ק כב ן עשר . חדשי ם ספורי ם לפנ י כן , כאש ר יהוד י העייר ה הובל ו לטבח , 
ברחנ ו ארבעתנ ו מהבור . כו ח טמיר , אול י כו ח עליו ן ש ל ההשגחה , דח ף אותנ ו 
לברו ח למרו ת הפקוד ה ש ל הרוצחי ם הגרמני ם ללכ ת חסרי־אוני ם כצא ן לטבח . 
תח ת מט ר כדורי ם נמלטנ ו מקב ר האחי ם הגדול , שניכר ה ביע ר הסמוך , אלי ו הובל ו 
כאלפיי ם יהוד י הגיט ו שבעיירה . בדר ך נ ס ל א פגע ו בנ ו כדור י המוות . הדב ר איר ע 
בצהר י יו ם שליש י בשבוע . כ ל אח ד מאתנ ו ר ץ לאש ר נשאוה ו רגליו . בחשכ ת הלי ל 
נפגשנ ו ארבעתנו , במקרה , בחורש ה בקרב ת מקו ם לשד ה הטבח . כ ך ניצלנ ו ארב ע 
נפשו ת רצוצו ת ודוויות , שריד י משפחו ת ענפות . כ ך נדדנ ו יחדי ו חדשי ם רבי ם 
נרדפי ם ע ל צווא ר כפושעי ם נמלטים . 

והנה , במס ע הנדודים , הגענ ו בליל ה ק ר וגשו ם לבית ו הד ל ש ל איכ ר שבקצ ה 
הכפר . דר ך הפת ח הפתו ח למחצה , צעדנ ו בחשא י לתו ד חד ר חשוך . חמימו ת ביתית , 
ששכחנ ו טעמה , אפפ ה אותנו . ויה י הדב ר כחלום . מזמ ן שכחנ ו כיצ ד בנ י אד ם 
גרים . 

— קט ו טא ם ? (מ י כא ן ן ) — שמענ ו לפתע . קול ה המנומנ ם ש ל אש ה בוק ע מ ן 
החשכה . מרו ב פח ד ל א עצרנ ו כו ח להשיב . קו ל האש ה חז ר ע ל השאלה . על ה או ר 
קלו ש ש ל מגורת־נפט , שהאי ר א ת גופ ו ש ל גב ר נוח ר בשנתו . בקו ל רוע ד סיפרנ ו 
מ י אג ו ומ ה בקשתנו . אול י נוכ ל כא ן לנו ח יום ־ יומיי ם ? רעבי ם אנו . 

— קאנדראטי , קו ם ! התעור ר ! — החל ה האשד . יחפ ת הרגליי ם לנענ ע א ת בעל ה 
השקו ע ע ל הרצפ ה בשינ ה עמוקה . — קום , שיכו ר שכמות ך ! — זעק ה האשד . לתו ך 
אוזנו . לא ט לא ט הח ל האי ש להתעורר . מי ד התייש ב ונע ץ בנ ו מב ט הוהה . האיכ ר 
הי ה כב ן שלושים , ע ל פני ו הכהי ם ביצב ץ זקנקן , עיני ו אפורות . בידי ם מלוכלכו ת 
הח ל משפש ף א ת עיני ו האדומו ת משיכרות . 

— מ ה רצונכם , נערי ם י — שא ל האיכ ר הרוס י בקו ל צרוד . בעיניי ם זולגו ת דמעו ת 
התחננ ו שיות ן לנ ו לנו ח בבית ו מספ ר ימים . דומ ה היה , שהאיכ ר כל ל אינ ו מקשיב . 
הו א נשכ ב שוב . א ך לפת ע פנ ה א ל אשת ו ואמ ר : — אניוטה , הכניס י אות ם לאורווה . 
שיטפס ו ע ל עלי ת הג ג ושישאר ו שם . 

האשד . הוליכ ה אותנ ו לאורוו ה קטנה , ב ה עמד ה פר ה וחזירי ם ספורי ם שהי ו רובצי ם 
ע ל ריפו ד קש . בסול ם טיפסנ ו ועלינ ו א ל עלי ת הג ג הרפוד ה בקש . מאושרי ם היינ ו 
בעלי ת הג ג ש ל די ר החזירים . חזרנ ו להיו ת בנ י אדם. " 

אול ם יח ד ע ם זא ת כירסמ ה בלבנ ו דאגה , כ י ל א ידענ ו מיה ו ומה ו אות ו איכר . 
מ ה היתד . כוונת ו כאש ר החלי ט לסכ ן א ת חיי ו ולהסתי ר יהודי ם בביתו . אי ן בידינ ו 
כס ף א ו זה ב לשל ם ל ו והו א כל ל ל א ביק ש דבר . מ ה צפו י לנ ו ז 
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הליל ה הראשו ן עב ר עלינ ו בנדוד י שינה . ע ם או ר הבוק ר התחלנ ו להצי ץ מבע ד 
לסדקים . האיכר , אשת ו ושנ י ילדי ם קטני ם הסתובב ו בחצ ר כ ה וכה . כעבו ר זמ ן מ ה 
הביא ה לנ ו אש ת האיכ ר תפ״ א צלויים . לאח ר מכ ן על ה למחבו א האיכ ר עצמ ו 
שהושי ט לנ ו ארב ע פרוסו ת לחם . אי ן יות ר לח ם בבי ת — אמר . בית ו ענ י ואי ן ל ו 
ד י מחסורו . היו ם יטחו ן קמ ח ומח ר תאפ ה אשת ו ככרו ת לחם . נוכ ל להישא ר אצלו , 
א ת פית ו הדל ה יחל ק אתנו . 

ל א האמנ ו למשמ ע אזגינו . נמצ א לנ ו מלא ך מושי ע בדמות ו ש ל איכ ר בילורוס י 
(מרוסי ה הלבנה) , המוכ ן ומזומ ן להצילנ ו ויה י מה . 

כ ך חלפ ו עו ד כמ ה ימים , בשעו ת היו ם היינ ו שוכבי ם בעלי ת הג ג ובלילו ת היינ ו יורדי ם 
לחצ ר ומשוחחי ם ע ם מצילינו . לעתי ם קרובו ת הי ה קאנדראט י בגילופין , א ך התידדנ ו 
את ו ע ד כ י היינ ו מבלי ם בשיחו ת ארוכות . ל א פע ם הי ה שואל , הלמא י נותני ם א ת 
עצמ ם היהודי ם להיו ת מובלי ם כצא ן לטב ח ? מדו ע אינ ם מתארגני ם ביערו ת ומתקיפי ם 
א ת הגרמנים ? ל א יכולנ ו להסבי ר לאיכ ר פרימיטיב י א ת המצ ב לאשורו , כאש ר 
האוכלוסי ה המקומי ת ברוב ה מבקש ת א ף הי א א ת נפשנ ו ואי ן לקיי ם מחתר ת בל י 
סיו ע התושבים . 

שו ב חלפ ו כמ ה ימי ם שקטים . באח ד הימי ם חז ר קאנדראט י מהכפ ר וביד ו גליו ן מודפ ס 
בשלו ש שפות : פולנית , גרמני ת ובילורוסית . שו ב אתרא ה חמור ה לתושבי ם מפנ י 
הגש ת סיו ע כלשה ו ליהודים . כ ל מ י שייתפ ס בקלקלת ו יוצ א להור ג ע ם משפחת ו 
בל י חקיר ה ומשפט . 

בל ב חר ד קראת י א ת הכרו ז והטלת י מב ט נוק ב בפני ו הכהי ם ש ל האיכר . 

— מ ה היי ת עושה , קאנדראטי , ל ו הגרמני ם הי ו באי ם אלי ך וחוקרי ם א ם אינ ך מחבי א 
יהודי ם בבית ך ומאיימי ם בהוצאת ך להורג , אי ך היי ת נוה ג ? — נתמלט ה מפ י שאל ה 
מבל י משים . 

האיכ ר שק ע קצ ת בהרהורי ם ובטר ם הספי ק לענות , בא ה במרוצת־בהלה , חיוור ת 
כסיד , אניוט ה אשתו , וזועקת : 

— קאנדראטי , אנ ו מוקפי ם מכ ל עב ר ! גרמני ם ושומרי ם מקומיי ם מחפשי ם בכפ ר 
פרטיזני ם ויהודים . עו ד מע ט ויגיע ו אלינו . אנ ו והילדי ם אבודי ם ! 

קאגדראט י ל א השי ב דבר , קפ ץ מה ר מעלי ת הגג , נכנ ס לחצר , הבי ט כ ה וכה , ציוו ה 
ע ל אשת ו שתק ח א ת הילדי ם ותסתל ק אית ם לאי־שם , ואיל ו אנ ו עקבנ ו ממחבואג ו 
אח ר הנעש ה וידענ ו כ י קרב ו רגעי־חיינ ו האחרונים . בטוחי ם היינו , כ י של ח א ת 
אשת ו להודי ע לגרמני ם ע ל היהודי ם שמצא ו אצל ו מקלט , שהר י ר ק כ ך י ש ל ו סיכו י 
להצי ל א ת חייו . נוס ף ע ל כ ך ודא י יקב ל פר ם במיצרכי ם שוני ם כגו ן מלח , מלבושי ם 
ואול י אפיל ו כסף . רעיונו ת כאל ה התרוצצ ו במוח י כשהגנ י עוק ב דר ך הסד ק אח ר 
הנעשה . לפת ע ראיתי ו תופ ס גרז ן ור ץ אלינו , א ל האורווה . 

— הוי , את ה יהודי , ר ד מה ר אל י — קר א אל י בקול ו הצרוד . "הנ ה הו א ב א 
בגרז ן לרוצ ץ א ת גלגולת ך בכד י להוכי ח לגרמני ם א ת נאמנותו״ . — לוחש ת ל י 
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אחות י ברעדה , — "לא , ל א את ן ל ד לרד ת לבד , אר ד יח ד אחד" , ואיננ ה נותנ ת 
ל י לזוז . ג ם רייז ל ושמואלי ק שולחי ם אל י מבט י בהלה . 

— מ ה את ה מתמהמ ה ש ם ? מ ה את ם סחי ם ביניכ ם יהודי ם ז ר ד מה ר אלי . הזמ ן 
קצ ר — צוע ק קאנדראטי . 

הרהו ר פיל ח א ת מוחי . אול י אהי ה אנ י הקרב ן ? א ם יהרגנ י האיכ ר — ל א יחפש ו 
הגרמני ם אח ר יהודי ם אחרים . כ ך אול י יינצל ו אחות י והדודנים . ל י אי ן מ ה להפסיד.. . 
על י להבלי ג ולצעו ד לקרא ת המוות . חיבקת י א ת אחות י וא ת רייז ל ושמואליק . 
השתחררת י מזרועותיה ם וקפצת י מעלי ת הגג . נעמדת י לי ד קאנדראטי . 
האיכ ר הרי ם א ת גרזנ ו ופונ ה אל י : 

— ק ח א ת הגרז ן וניאב ק ע ם הגרמני ם!.. . א ת אשת י וילד י שלחת י ליע ר ואנ י נשארת י 
לשמו ר של א יקר ה לכ ם כ ל רע . שמ ע מ ה התכני ת שלי : בדר ך כל ל עורכי ם א ת 
החיפושי ם שנ י גרמני ם ושוט ר מקומי . ברג ע שה ם יטפס ו א ל עלי ת הג ג — אפ ה 
בה ם ברזן . א ז תסתע ר ג ם את ה עליה ם בגרז ן של ך ותרוצ ץ א ת גלגולותיהם . א ל 
תפחד ! כשנגמו ר את ם — נק ח א ת נשק ם ונבר ח ליער . ש ם מחכי ם ל י אגיוט ה 
והילדים . א ז ננדו ד יחד . 

כבחלו ם חדר ו למוח י דברי ו ש ל האיכר . ל א יכולת י להאמין , שבהקי ץ רוא ה אנ י 
אות ו מול י ע ם הגרזני ם ביד . נטלת י א ת הגרז ן א ך נעמדת י נדה ם בל י נוע . האיכ ר 
הוליכנ י לפינ ה נסתר ת באורוו ה ובעצמ ו הח ל חוט ב עצי ם בגרזנו . כעבו ר כמ ה דקו ת 
הופיע ו הגרמנים . 

— היכ ן הסתר ת א ת היהודי ם ? פת ח לנ ו א ת המחבו א לפנ י שנתחי ל בחיפושים . א ז 
יהי ה מאוח ר מדי . ניר ה ב ך כבכל ב ב ו במקום . — צור ח א ל קאנדראט י גרמנ י 
מגושם . 

האיכ ר מפסי ק א ת מלאכת ו ופונ ה א ל המחפשי ם : 

— או , יהודים.. . כן , מזמ ן של א ראית י יהודים . אנ י מחפ ש אחריהם , כ י זקו ק אנ י 
לפרנסה . אי ן מל ח בביתי , אי ן בגד , הילדי ם רעבי ם לפ ת לחם . א ם אתפו ס כמ ה בני ־ 
כלב ה כאל ה — אבי א אות ם מי ד אליכם , — אמ ר האיכ ר בשלוו ה מאומצ ת בהביט ו 
יש ר בעיני ו ש ל הגרמני . 

— כ ך אומרי ם את ם כולכם , חזירי ם שכמותכם , ובינתיי ם עושי ם את ם עסקי ם ע ם 
היהודוני ם הארורים , — צוו ת הגרמנ י בקול י קולו ת ור ץ א ל האורווה , והשוט ר אחריו . 
האיכ ר נכנ ם בעקבותיה ם כשהגרז ן בידו . 

— מ ה ש ם אצל ך למעל ה ? שא ל הגרמני . 

— ריפו ד ש ל קש , בקי ץ אנ י יש ן ש ם — שומ ע אנ י א ת קול ו ש ל קאנדראטי . 
רגעי ם נמשכי ם כנצח . אנ י עוצ ם א ת עיני . המו ם שוכ ב אנ י מאחור י האבוס . מ י 
מסוג ל לעמו ד במתיחו ת כז ו ז ! 

— הוי , האנס , צ א מה ר מכא ן ! שם , בחצ ר השני ה ראית י אש ה מחביא ה דבר־מד * 
אול י תכשיטי־זהב . בו א מה ר ! — נשמ ע מהחצ ר קול ו ש ל גרמנ י אחר . 
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הגרמנ י עז ב במרוצ ה א ת האורווה . אחרי ו יצ א השוטר . קאנדראט י נשא ר עומ ד 
באורוו ה חיוו ר ונרג ש והגרז ן בידו . 

קמת י ממקומ י וזחלת י בקוש י לרגלי ו ש ל האיכר . אחותי , רייז ל ושמוא ל ירד ו 
מהמחבוא . מבע ד לפת ח האורוו ה חדר ו קרניי ם מלטפו ת ש ל שמ ש הצהריים , שהפיצ ו 
אלומ ת או ר ע ל מרא ה מוז ר ומדהי ם ; באורוו ה עמ ד איכ ר ענ י ומסכ ן ע ם גרזנ ו בידו . 
ארבע ה ילד י ישרא ל אומללי ם משתטחי ם למרגלותי ו ש ל אות ו איכ ר פשוט , אש ר 
התנש א מע ל תהומו ת השנא ה והרצ ח והתעל ה למדרג ה עליונ ה ש ל מסירו ת ורג ש 
אנושי . 


מות ו ש ל הפרטיז ן משה׳ל ה הופמ ן 

״משה׳ל ה יפ ה התואר ״ — ז ה הי ה כינוי ו בי ן הפרטיזנים , שהכיר ו ואהב ו אות ו 
אהב ת נפש . 

כב ן 18 הי ה מש ה הופמן , בע ל קומ ה בינוני ת ורח ב כתפיים . עיניי ם הי ו ל ו שחורו ת 
ולוהטו ת וראש ו הי ה עטו ר שפע ת שיע ר שחור . חיו ך נלב ב ל א ס ר מעול ם מפניו , 
תמי ד הי ה עלי ז ובוט ח בעצמו . 

אב י אמו , ר ׳ יהושע , הי ה כ ל ימי ו השוח ט ש ל העייר ה מיור . ג ם חז ן הי ה ר ׳ יהושע . 
יהוד י העייר ה הי ו משתוקקי ם להאזי ן לתפיל ת מוס ף א ו תפיל ת וגתנה־תוק ף ביו ם 
הכיפורי ם מפי ו ש ל ר ׳ יהושע , כששנ י נכדיו , חיי ם ומשה׳לה , מלווי ם אות ו בקולותיה ם 
הנעימים . 

א ת כ ל בנ י משפחת ו איב ד משה׳לה . אח ד ויחיד י נשא ר לאח ר השחיט ה הנוראה . 
הו א יד ע ג ם יד ע ע ל מ ה ולמ ה הו א גמ ר אומ ר להילח ם בנאצי ם בפרטיזן . ע ל כ ן 
הי ה מש ה מתפר ץ למל א כ ל תפקי ד מסוכ ן ולבצ ע כ ל שליחו ת חשובה . הו א הי ה אח ד 
הפרטיזני ם המצטייני ם בגדוד ו ש ל סאזיגין . 

בשע ה שהתבק ש מתנד ב לפעול ת נק ם באיכ ר משת ף פעול ה ע ם הגרמני ם — משה׳ל ה 
הי ה הראשו ן לכך . א ם הוחל ט לחס ל איכ ר שהסגי ר למוו ת יהודי ם עבו ר מנו ת מלח , 
התחנ ן משה׳ל ה שיות ן ל ו לבצ ע משימ ה זו . וכאש ר הפרטיזני ם הי ו נמצאי ם בבסיסי ם 
ונחי ם בי ן משימ ה למשימה , הי ה נשמ ע לפעמי ם ניגו ן תפיל ת ונתנה ־ תוק ף מפי ו 
ש ל נכד ו ש ל החז ן והשוח ט ר ׳ יהוש ע ז״ל . 

באח ד הימי ם נקראת י א ל מפק ד הגדוד , שהטי ל על י משימ ה קשה . המשימ ה היתד . 
לחדו ר לעיירה , להגי ע לבית ו ש ל תוש ב מקומ י המשמ ש אי ש מודיעי ן ש ל הפרטיזני ם 
ולהשי ג נתוני ם ע ל הערכות ו ש ל הכו ח הגרמנ י במקום . לשליחו ת מסוכנ ת ז ו הי ו 
דרושי ם שלוש ה פרטיזנים . השניי ם שצורפ ו אל י הי ו ליב ל ברזי ן מדיסנה , וכמובן , 
משה׳ל ה הופמ ן ב ן עיירתנו . 

מצויידי ם במקלעי ם ורימונ י יד , בליל ה אפל , התקרבנ ו בשע ת חצו ת לעיירה . היינ ו 
לבושי ם חלוקי ם לבני ם בכד י של א להתבל ט ע ל רק ע השל ג מסביב . בזחיל ה זהיר ה 
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חדרנ ו לתו ך העייר ה והגענ ו לבית ו ש ל איש־הקשר . דפקנ ו ע ל חלו ן ביתו . אחו ז 
פח ד הו א פת ח א ת הדל ת והכניסנ ו לביתו . האי ש השתומ ם כיצ ד הצלחנו , שלוש ה 
פרטיזני ם יהודים , לעקו ף א ת המשמרו ת המסיירו ת בסביבה . תו ך כד י ארוח ה חטופה , 
מס ר לנ ו האי ש דו״ ח חשו ב וציי ד אותנ ו במפות . כמ ו כ ן מס ר לנ ו כמ ה אקדחים . 
במהר ה עזבנ ו א ת בית ו בדרכנ ו חזרה . 

ע ד כא ן בוצע ה המשימ ה בהצלחה . בחסו ת החשכ ה יצאנ ו מ ן העייר ה והתחלנ ו לעשו ת 
א ת דרכנ ו א ל בסי ם הפרטיזני ם בעב י היער . כב ר האי ר היו ם כאש ר הגענ ו א ל 
אח ד הכפרי ם בקרב ת הבסיס . פנינ ו א ל שנ י איכרי ם ממשתפ י הפעול ה איתנ ו וביקשנ ו 
שירתמ ו סוסיה ם למזחלו ת ע ל מנ ת להובי ל אותנ ו בהקד ם א ל היער . 
משה׳ל ה ולייב ל ישב ו ע ל המזחל ת שנסע ה ראשונה , ואיל ו אנ י ע ם הציו ד שקיבלנ ו 
נמצאת י במזחל ת השניה . וכ ך נסענ ו מתו ך הרגש ת סיפו ק ובטחון , שכ ן נמצאנ ו בשט ח 
ב ו היתד . שליטת ם ש ל הפרטיזני ם מלאה . 

של ג ק ל הח ל לרד ת בעו ד אנ ו ממשיכי ם לנסו ע בדר ך הבטוחה , כביכול . ל א נשא ר 
לנ ו אל א מרחק־מ ה ע ד לבסיס . לפת ע הבחנת י בשייר ת עגלו ת נוסע ת ומתקרב ת 
אלינ ו בכבי ש הסמוך . לפ י מצ ב הדברי ם והנתוני ם הידועי ם ל א יכל ה ז ו להיו ת אל א 
שייר ה ש ל פרטיזני ם היוצאי ם לפעולה . קראת י בקו ל ר ם לעב ר חבר י שבעגל ה 
הראשונ ה בכד י להס ב א ת תשומ ת ליב ם לשייר ה המוזרה , א ך קריאות י ל א הגיע ו 
אליהם . ביקשת י א ת האיכ ר העגלו ן שיעצו ר והשקפת י במשקפ ת לעב ר השיירה . מי ד 
התעורר ו ספקו ת בלבי . סדר־מס ע כז ה איננ ו מקוב ל ע ל הפרטיזני ם שלנו . מי ד 
הבחנת י בדמויו ת לובשו ת מדים . ברג ע ז ה השגיח ו בנ ו נוסע י השיירה . הי ו אל ה 
חיילי ם גרמנים , שקפצ ו מעגלותיה ם והחל ו לנו ע לקראתנ ו בריצה . חלפ ו עו ד שניו ת 
מעטו ת וכב ר אנ י שומ ע קו ל צריחותיה ם ש ל הגרמני ם לעברנו : "עצור!! " 
היינ ו בכ ל רע . אנ ו אבודי ם ותוצאו ת המשימ ה הלילי ת שביצענ ו בהצלח ה יירד ו 
איתנ ו לטמיון . תפסת י א ת צרו ר המפו ת והאקדחי ם וקפצת י מהעגלה . ברג ע ז ה הגי ע 
לאזנ י קול ו ש ל משה׳ל ה : ״לירו ת ! לירו ת ! ל א ניכנ ע חיי ם!״ . פתחת י בא ש לעב ר 
הגרמנים . א ש חזק ה יות ר נורת ה לעברנו . ה ם הי ו רבים . הא ש שלנ ו אילצ ה א ת 
הגרמני ם לנקו ט בזהירות . א ך ה ם המשיכ ו להתקר ב אלינו . 
תו ך כד י כ ך הבחנת י לפת ע במשה׳לה , כשהו א נפג ע ונופ ל פצוע . שו ב הגי ע לאזנ י 
קו ל צעקתו : "תברחו , תברחו , אנ י פצוע . אנ י ממשי ך לירות" . חילופ י היריו ת 
נמשכו . במצ ב ש ל ישיב ה למחצ ה המשי ך משה׳ל ה לירו ת ולמשו ך לעבר ו א ת א ש 
הגרמנים . בעו ד אנ י מנס ה להתמצ א במצ ב החמו ר ולחשו ב במ ה אוכ ל לעזו ר לחבר י 
הפצוע , ראיתי ו נפג ע שו ב ונופל . 

התחלת י לברו ח לעב ר היע ר כשהצרו ר היק ר בידי . אב ל היכ ן לייבל ? תו ך כד י 
ריצ ה מטורפ ת הבחנת י מרחו ק בלייבל . הו א כב ר נמצ א רחו ק יות ר מהסכנה . מ י ית ן 
והו א יצי ל א ת עצמו , הרהרתי . א ש חזק ה ניתכ ה לעברי . מד י פע ם בפע ם אנ י מפסי ק 
בריצה , משתט ח ע ל הקרק ע ומשי ב א ש לעב ר רודפי . 
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לפת ע קר ה דב ר מפתיע . הגרמני ם הרודפי ם אחר י פנ ו אחור ה והחל ו יורי ם לכיוו ן 
ההפוד . מסתבר , שמשה׳ל ה הפצוע , שהגרמני ם חשבוה ו למת , שו ב התאוש ש והח ל 
לירו ת עליהם . דב ר ז ה איל ץ א ת הרודפי ם אחר י ואחר י לייב ל לחדו ל לזמ ן מ ה 
מלרדו ף אחרינו . באות ם רגעי ם ל א ראית י א ת לייבל , א ד ידעת י שהו א הצלי ח להימלט . 
חלצת י א ת מגפ י המרופטי ם והמשכת י לרו ץ יח ף לעב ר הבסיס . הצרו ר היק ר הי ה 
בידי . 

ל א חלפ ו רגעי ם רבי ם והגיע ו לקראת י בריצ ה כמ ה פרטיזני ם יהודים . ג ם לייב ל 
הי ה ביניהם . א ף מפק ד הבסי ס ניג ש אלי . כשעודנ י נתו ן בהל ם הפלטת י לעברו : 
"המשימ ה בוצעה , אב ל איבדנ ו א ת משה׳לה . הו א נלח ם בגבור ה וכ ד הצ ל א ת 
חיינו" . 

מאוח ר יות ר העיד ו ג ם שנ י האיכרי ם בעל י המזחלות , שרא ו במ ו עיניה ם כיצ ד 
הפרטיז ן היהוד י הפצו ע ממשי ך לירו ת ע ל הגרמנים . אח ר כ ך מצאנ ו א ת גווית ו 
המרוסק ת ש ל חבר י היקר , הפרטיז ן הגיבו ר שהצי ל א ת חי י — משה׳ל ה הופמן , 
זכרונ ו לברכה . 
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יי . ב ן מש ה 


כוח ו ש ל ניגו ן כל־נדר י 


הגי ע קי ץ 1944 . המלחמ ה קרב ה א ל קיצה . הצב א האדו ם וצבאו ת בנות־הברי ת הלמ ו 
ע ל ראש ה ש ל החי ה הנאצית . מד י יו ם ביומ ו שוחרר ו ערי ם ועיירו ת שהי ו שני ם 
בכיבו ש הגרמני . זי ק ש ל תקוו ה חד ר ללבבו ת הרצוצי ם ש ל היהודים , שריד י השואה . 
במקומו ת המשוחררי ם החל ו להתכנ ס יהודי ם ספורים , ניצול י החורבן , שיצא ו מהיערו ת 
ומהמחבואי ם בה ם הי ו שרויי ם שלוש־ארב ע שנים . הופיע ו נכים , שהשתחרר ו מהשרו ת 
הצבאי . כול ם חיפש ו בי ת וקורת־ג ג בכד י שיוכל ו להתאוש ש מהחוויו ת המזעזעות . 
כ ך התהו ו בערי ם המשוחררו ת חבורו ת קטנו ת ש ל יהוד י שארי ת הפליטה . 
בעייר ה מי 1 ר התקבצ ו כמניי ן יהודים , שניס ו לחד ש א ת חייה ם לי ד חורבו ת בתיה ם 
ובקרב ת קברו ת משפחותיהם . ה ם הסתדר ו בעבוד ה בחסו ת השלטו ן הסובייטי . כ ל 
אח ד ואח ד השתד ל להתאי ם א ת עצמ ו לתנאי ם החדשים . 
הימי ם הנוראי ם החל ו ממשמשי ם ובאים . בשברון־ל ב ובגעגועי ם ציפ ו הכ ל לחגים , 
לאח ר ארב ע שני ם ש ל ניתו ק מהווי ה יהודית , מתפיל ה ומסורת . כשנזכרנ ו באוויר ת 
הח ג בימי ם שלפנ י המבול , כאש ר היינ ו מבלי ם בשמח ה ונח ת בחי ק המשפחה , הי ה 
כא ב לאי ן שיעו ר מצי ף א ת הלבבות . 

אב ל החיי ם חייבי ם להימשך . בי ן השא ר עלת ה הדאג ה : היכ ן נתפל ל בימי ם הנוראי ם ז 
אי ן בי ת כנס ת בעיירה . השלטונו ת הסובייטיי ם אסר ו ע ל קיו ם בית־תפילה . א ם ייווד ע 
להם , שיהודי ם התכנס ו לתפיל ה בציבור , ודא י יחשד ו במתפללי ם שה ם מכיני ם מר ד 
במשטר.. . התוצאו ת עלולו ת להיו ת קשות . לאח ר התיעצויו ת ממושכו ת ע ם ר ׳ יוס ף — 
בעל־התפיל ה האח ד והיחי ד ששר ד בעייר ה — הוחל ט להתפל ל בסת ר בבית ו ש ל 
יהודי , ב ו מתגור ר רא ש הנ.ק.וו.ד. . הר י ל א יעל ה בדעת ו ש ל איש , שדוק א בבי ת ז ה 
יעיז ו יהודי ם לקיי ם תפיל ה במחתרת . 

כ ך עבר ו בשלו ם שנ י ימ י רא ש השנ ה והוח ל בהכנו ת לקרא ת תפיל ת יו ם כיפור . לאח ר 
הסעוד ה המפסקת , שכ ל אי ש ער ך בביתו , החל ו היהודי ם לצעו ד אח ד אח ד ובהסת ר 
לעב ר בי ת התפילה . הוט ל ע ל עוזר ת הבי ת הנוצריה , שרחשנ ו אלי ה אמו ן מלא , לשמו ר 
לי ד פח ח הבי ת ולהזהי ר מפג י אד ם זר . 

תפיל ת כל־נדר י החלה . בקו ל רווי־דמע ה פת ח ר ׳ יוס ף בתפילה . ל א קש ה לנח ש מ ה 
הרגיש ו אות ה שע ה בלבבותיה ם הרצוצי ם קומ ץ המתפללים . מו ל העיניי ם צפ ו ועל ו 
דמויותיה ם ש ל בנ י המשפח ה שנרצח ו ונטבח ו ע ל קידו ש השם . 
לפת ע ניגש ה א ל בע ל הדיר ה (הו א כות ב הטורי ם האלה ) עוזר ת הבי ת אחוז ת בהל ה 
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והודיעה , כ י "שגץ " צעי ר פר ץ א ל המטבח . בכד י של א להפרי ע למהל ך התפיל ה יצ א 
בע ל הבי ת א ל המטב ח לתהו ת ע ל קנקנ ו ש ל האור ח הבלתי־קרוי . עמ ד לפני ו נע ר 
כב ן 14 , יחף , לבו ש בלויי ם כשפני ו מביעי ם תימהו ן ופחד . 

— מ י את ה ומ ה את ה מחפ ש כא ן ז — נשא ל ה״שגץ " הצעיר . 

— איננ י יוד ע — ענ ה הנע ר בקו ל קפוא , ברוסית . 

בע ל הבי ת החווי ר מתדהמ ה וחששות . אול י ז ו פרובוקצי ה ש ל הבולש ת 1 מ ה לעשו ת ך 
עודנ ו מהרה ר כ ה וכה , על ה קול ו ש ל ר ׳ יוס ף בסלסל ו בהשתפכו ת נפ ש וברעד ה 
א ת ניגו ן כל־נדר י בפע ם השניה . הנע ר הקשי ב בפ ה פעו ר לקו ל התפילה . הו א התחי ל 
לשפש ף ביד ו א ת מצח ו כמנס ה להיזכ ר בדב ר שנשכ ח ממנו . לפת ע נתמלט ה מפי ו 
זעק ה אדירה : ״מאמ ע מיינע ״ — אמ א שלי ! הנע ר התמוט ט ונפ ל מתעל ף ע ל 
הרצפה . 

התפיל ה נפסק ה והמתפללי ם החל ו לטפ ל בנע ר ע ל מנ ת להשי ב א ת רוחו . "הו א יל ד 
יהוד י ! הו א איננ ו ״שגץ ״ ! אב ל כיצ ד הגי ע אלינ ו ? ״ — לחש ו היהודי ם הנדהמים . 
לאח ר ששב ה אלי ו רוחו , סיפ ר בקו ל רצו ץ אודו ת עצמ ו : 

— איננ י יוד ע בדיו ק מ י אני . איננ י זוכ ר הרב ה מימ י ילדותי . גדלת י בבי ת הור י 
בעייר ה קטנ ה בפולין . לאח ר פרו ץ המלחמ ה נמצאנ ו תח ת השלטו ן הסובייטי . משום ־ 
מ ה הכריח ו א ת אב י לשלחנ י לבי ת ספ ר מקצוע י במינסק . א ז נותקת י מהור י ויות ר ל א 
ראית י אותם . יו ם אח ד הואשמת י בגניב ת מזר ן של א גנבתי . דנ ו אות י לשלו ש שנו ת 
גירו ש לסיביר . התחננת י ובכית י כ י איננ י אשם , א ך ל א עז ר לי . שלו ש שני ם היית י 
במאסר . עכשי ו אנ י כב ן 14 — 15 . עבדת י קש ה בכרית ת יערות . שוחררת י בימ י 
המלחמ ה והתגלגלת י במקומו ת רבים , תמי ד ניד ח ורעב . חיפשת י מכי ר א ו מוד ע 
ול א מצאתי . בוד ד אנ י בעולם . איננ י יוד ע להסבי ר כיצ ד הגעת י לכא ן ומדו ע נמשכת י 
א ל הבי ת הזה . אול י היית י פע ם בעייר ה זו . איננ י יודע . אב ל כאש ר שמעת י א ת קו ל 
התפילה , נזכרת י פתאו ם בהורי , באחי ם ואחיו ת שהי ו לי . אנ י נע ר יהודי . 
המתפללי ם הנרגשי ם צרפ ו א ת הנע ר למניין . בל ב נשב ר ובהתרגשו ת עמוק ה הח ל 
שליח־הציבו ר ר ׳ יוס ף א ת תפיל ת כל־נדר י בפע ם השלישית . 
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ן ויטט ן 


איי ד צו ם געדיינקע ן 

בא ד א יזכו ר טא ג א ת בא ד א ליכ ט 
פא ר איי ד — אוגזע ר אויסדרוק , אונזע ר פליכט . 
מי ר זייבע ן אי ן צער , דא ם האר ץ מי ט געוויין . 
באט ש יאר ן פארנעפלע ן דא ס ודיטא ג או ן פיין . 

אויפ ן ה ר ציו ן אי ן חד ר פו ן געגנ ט דע ם ווילנע ר 
אוי ד א דרויע ר מצב ה געפינ ט זי ד אצינדע ר 
דא ס שטעט ל ווא ס געבליב ן אונ ז טייע ר 
א ן אבדיינ ק פו ן אומקום , פו ן גרויזאמע ן פייער . 

אויפ ן ה ר הקדושי ם צוויש ן ירושלי ם בערג , ד י שיינע , 
א מצב ה מי ט טויזענ ט ביימע ר נא ד אייער ע נשמו ת ד י ריינע . 
או ן יעצ ט א יזכור־בו ך — איי ך אייבי ק צו ם געדיינקע ן 
שווע ר אי ז דע ר געדאג ק או ן שווע ד זי ד צ ו שיינקען . 


לזכר ם ש ל הקדושי ם 

ל א רבי ם מבי ן יהוד י דרוי ה ועיירו ת הסביב ה על ו ארצ ה ע ד פרו ץ מלחמ ת 
העול ם השניה . שני ם אחדו ת לאח ר המלחמה , ובמיוח ד ע ם קו ם מדינ ת ישראל , החל ו 
להגי ע ארצ ה בז ה אח ר ז ה כמ ה עשרו ת מיהוד י העיירו ת הללו , ששרד ו מ ן השוא ה 
ונשאר ו בחיים . במרוצ ת הזמ ן נודע ו פרטי ם רבי ם ע ל גורל ם המ ר ש ל בנ י משפחותינ ו 
בגיטאות , ביערו ת ובמקומו ת המחבו א השונים . כ ן הגיע ו ידיעו ת מהימנו ת ע ל דרכ ם 
האחרונ ה ש ל רבי ם מיהוד י דרויה , מיור , דרויסק , ליאונפו ל וכפר י הסביבה . 
ג ם אל י הגיע ו בשורות ־ איו ב ע ל אחרית ם ש ל בנ י משפחת י בדרויה . המרצחי ם 
הטמאי ם ומשתפ י הפעול ה אית ם שמ ו ק ץ לחייה ם ש ל אב י יחיא ל בער , שת י אחיותי , 
בעליהן , אחות י בריינ ה וילדיהם . אכזר י הי ה גורל ה ש ל אחות י לסקה . הי א מסר ה 
לפקדו ן חפצ י ער ד רבי ם לאיכר , שהי ה ידי ד המשפחה . בבוא ה אלי ו במוע ד מאוח ר 
יותר , כאש ר הגיט ו על ה בלהבות , לבק ש מחבו א בביתו , רצ ח האיכ ר בגרז ן א ת אחותי , 
שהיתר . בהריון . 
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לאח ר שנודע ו פרטי ם רבי ם ע ל השוא ה וע ל גור ל יהוד י דרוי ה והסביב ה התחלנ ו 
לחשו ב כיצ ד להנצי ח א ת זכרם . ביזמת ה ש ל בת־שב ע שמושקוביץ־יאבלונסק י ז״ ל 
נתקבצ ו יוצא י דרוי ה באר ץ וערכ ו אזכר ה לקדוש י העייר ה והעיירו ת הסמוכות . באזכר ה 
נוכח ו ג ם מניצול י השוא ה שעל ו בינתיי ם ארצה . 

כ ד התארגנ ו יוצא י ארב ע העיירו ת ויסד ו אגודה , שתפקיד ה הי ה להנצי ח א ת זכ ר 
הקדושי ם וא ת הקהילו ת שנחרבו . בה ר הקדושי ם לי ד ירושלי ם שתלנ ו לזכר ם חורש ה 
ש ל אל ף עצים . במרת ף השוא ה הותק ן לו ח זכרו ן המנצי ח א ת זכר ן ש ל ארב ע העיירות . 
מא ז ואיל ך הננ ו מתכנסי ם לאזכר ה מד י שנ ה ומזכירי ם א ת קדוש י העיירו ת דרויה , 
מיוד , דרויס ק וליאונפול . 


מיינ ע געדאנק ן 

א ט קומע ן ד י שווער ע געדאנק ן ווא ם בעט ן א ענטפער , 
אי ד מאל ט זי י באהערש ן אי ן צאמ ן או ן ראמען . 
אבע ר שווא ך אי ז מיי ן ווילן . מיי ן געדאנ ק אי ז א קעמפער , 
אי ד קע ן זי ד ניש ט העלפן : ע ר ברעכ ט דור ד ד י צאמען . 

ד י געדאנק ן זי י פרעג ן או ן זוכ ן מאטיוו ן 
וו י אזו י ! או ן פארווא ס אי ז דיי ן זדי ם אויסגעראט ן ? 
כ׳הא ב ניש ט קיי ן ענטפער , פארווא ס קע ן דא ם פאסירן . 
וו י אזו י אי ז מיי ן שטעט ל מי ט ער ד וו י פארשאטן . 

א יוגנ ט א שיינ ע הא ט אי ן שטעט ל געלעב ט 
מי ט שטאל ץ אי ן אי ר צוקונפ ט אי ן הארצ ן געגלויבט , 
מי ט טיפ ע געפיל ן געלערנט , געזוכ ט א ח געשטרעב ט — 
או ן מי ט א מא ל הא ט א אומגלי ק אלע ס פארטויבט . 

פארשאט ן מי ט ער ד או ן באגאס ן מי ט טרערן.. . 
פיינלע ד שטייע ן פא ר מי ר ד י שייג ע געשטאלט ן 
ווא ס לעב ן מע ר ניש ט או ן אי ך ווי ל ד א שווער ן 
א ז ב׳ווע ל זי י אוי ף אויבי ק אי ן זכרו ן מיי ן האלטן . 
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רשימ ת הקדושי ם 

רשימ ת יהוד י העיירו ת שניספ ו בשוא ה ובמלחמ ה 

בכד י של א יאב ד שמ ו וזכר ו ש ל כ ל אח ד ואח ד מיהוד י עיירותינ ו 
שניספ ו בשואה , מצאנ ו לנכו ן לכלו ל א ת הרשימ ה האישי ת ש ל הקדושים . 
י ש מקו ם לחש ש שהרשימ ה איננ ה שלמה . מסבר י הרשימו ת השקיע ו 
מאמצי ם ועש ו כמיט ב יכולת ם בכד י לזכו ר ולהיזכ ר בכ ל אח ד ואח ד 
מיהוד י עיירתם . 

המערכ ת 


קדוש י דרוי ה 

שנרצח ו ביו ם ההר ג ב ׳ בתמ ה תש״ ב( 1942 ) , בשא ר ימו ת השוא ה ובקרבו ת המלחיי ה 

אהרו ן מאנציק , ניט ה אשת ו וילדם . 
אידלמא ן יהוש ע ואשת ו חנה . 
איטי ן יעקב , בני ו מש ה ובר ל ושל ש בנות . 
אייגי ן חיי ם בער , אשתו , בנ ם וועלוו ל ובת ם שרה . 
אמדו ר לייב , אשת ו חי ה פרומ ה ושת י בנותיהם . 
אפמא ן דוד , אשתו , ארבע ה בני ם ושת י בנות . 
ארי ב יהוש ע (שיקע ) ואשתו . 
ארי ב נחו ם זיסקה , אשת ו ושלוש ה בנים . 

באלונוב , אשת ו ושנ י בניו . 
באלוגו ב אברהם , אשת ו חנ ה ושנ י ילדים . 
באלונו ב שלו ם וכ ל משפחתו . 
באראן , שנ י בני ו ושת י בנותיו . 
באראן , א ם ובנ ה ישראל . 
באראכאו ו חיי ם לייב , אשת ו וילדיהם . 
בארבאקו ב אייזיק , אשת ו רייז ל ובת ם הינדה . 
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בארבאקו ב ול ה ואשתו . 
בארבאקאו ו וולוול , אשת ו ושל ש בנותיו . 
בארבאקאו ו משה , אשת ו וילדיהם . 
בארבאקאו ו אלטער , אשתו , ב ן ובת . 
בארא ק רבק ה נחמ ה ופסיה . 
בארא ק בונים . 
באראנו ב יצח ק ושנ י ילדים . 
באראנו ב דוד , אשת ו שר ה ובנ ם ישראל . 
באראנו ב אל י יעקב , אשת ו חנ ה ושלש ה ילדים . 
בארקא ן שר ה אלק ע וילדיה . 
בארדאקו ב מש ה בע ר ושלש ה ילדים . 
בארדאקו ב גרשו ן ע ם אשת ו בלומ ה ושנ י ילדים . 
באר ץ רבק ה ובתה . 
בובע ר רבק ה והב ן זלמן . 
בודובני ץ אייד ל ובנם . 
בוזא ק הנה . 

ביילי ן משה , אשת ו ושלש ה ילדים . 
ביילי ן ישי ע לייב , אשת ו אסת ר ושנ י ילדים . 
ביילי ן זעליג , אשת ו שפר ה ושנ י ילדים . 
ביילי ן איזי ה ובתה . 
ביילי ן שמואל , אשת ו וחמש ה ילדים . 
בימבא ד ברו ך ע ם אשת ו העסיה . 
בלאכמא ן אברה ם דוד , אשת ו ושנ י ילדים . 
בלאכמא ן מנד ל ואשת ו פייגה . 
בלאכמא ן נחו ם לייב , אשת ו לעסקה , בנ ו אב א והב ת חיה . 
בלאכמא ן חיי ם זליג , אשת ו ושנ י ילדיהם . 
ביטשו ן כתריא ל ליי ב ושנ י ילדים . 
בעליא ק לייוויק , אשת ו ושנ י ילדים . 
בעליא ק יעקב , אשת ו ושנ י ילדים . 
בערמא ן פייג ע לאה . 
בעליא ק הירש , אשת ו והילדים . 
בערמא ן ואשתו . 

בעדי ר זעליג , אשת ו בונק ה ושנ י ילדים . 
בעדי ר אסת ר ושת י בנותיה . 
בעדי ר גרשון , אשת ו ושנ י ילדים . 
ברע ז חנן , אשת ו נחמ ה וילדם . 
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געלמא ן זלמן , ג ן הרג , ומשפחתו . 
געלמא ן הרננית . 
גאמרוג , אשת ו וילדיהם . 
גורדו ן גל ה פרייד ה והנ ן הירש . 
גולדשטיי ן פנחס , אשת ו נתיה , של ש גנו ת ופן . 
גורוויט ש אפרהם , אשת ו ושלש ה ילדים . 
גורוויט ש שמשון , אשת ו מרי ם וילדם . 
גורוויט ש יצח ק ואשתו . 
גילנסו ן נחמן , אשת ו ושלש ה ילדים . 
גינזנור ג אנרה ם מנד ל ושלש ה ילדים . 
גינזנור ג זלמן , אשת ו רנק ה ושנ י ילדים . 
גינזנור ג מנוח ה לאה , של ש נפשות . 
גלעזע ר איד ל ד ג ולאה . 
גלעזע ר גדליה ו ואשת ו טונ ה לאה . 
גלעזע ר לינה , של ש ננותי ה ומשפחו ת הגנות . 
גלעזע ר פריידקה . 
גלעזע ר ושנ י ילדים . 
גלעזע ר רפא ל יעקג , אשת ו והילדים . 
געלע ר מוס ע אלי ה ושנ י ילדים . 
געלמא ן זלמן , של ש נפשות . 
געלפערי ן חסיד ■ ומשפחתם . 
גסקין . 

גרשו ג פריינע , פעל ה וילדם . 
געלפערי ן שלום , אשת ו ושלש ה ילדים . 
גרויס ר אלטער , אשת ו אניוט ה הנ ן לייזע ר ושת י גנות . 
גרויס ר מענד ל ואשת ו חי ה מוניע . 
גרשו ג יוס ף וגנו . 
גרשו ם דו ד ומשפחתו . 
גרשו ם ליי ג הלל , אשת ו והמשפחה . 
גורוויט ש מרדכ י ואשת ו הינדה . 

דאגדי ן לייג , גנ ו פערל , הג ת גרוני ה ומשפחתה . 
דארשי ן יעק ג ישעיה ו וחמש ת גנ י משפחתו . 
דויט ש מנד ל ושת י גנות . 
דומע ס אנא . 

דויט ש לייזער , אשת ו אידק ה שר ה וחמש ה ילדים . 
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דויט ש יצחק , אשת ו חי ה שר ה ובנ ם משה . 
דווארמא ן ב ן ציו ן ואשת ו נחמה . 
דווארקי ן הירש , אשתו , ב ן ובת . 
דווארקי ן אברה ם ואשתו . 
דווארקי ן אלקה־פריידה . 
דריזי ן מיכאל . 

דריזי ן זונדל , אשת ו מלכ ה והב ן הירש . 
דרויאנו ב הירש , אשת ו חנ ה אלקה , בת ם אסת ר ובנ ה מאיר . 
דרויאנו ב גיצל , אשת ו מוסי ה ובת ם איסיה . 
דריזין , אשת ו ש ל ליי ב דריזי ן ושלש ה ילדים . 
דריזי ן מש ה שמעון , אשת ו וארבע ה ילדים . 
דריזי ן חצקל , אשת ו ובתם . 
דריזי ן שלום , אשת ו גולד ה ושלש ה ילדים . 


האלפרי ן חסיד . וארבע ה ילדים . 
האברמא ן זלמן , אשת ו גולד ה ושנ י ילדים . 


וויינשטי ן הירש , שנ י בני ו ושת י בנותיו . 
וויגדרהוי ז מש ה וארבע ת ילדיו . 
וויגדרהוי ז נחום , אשת ו זלאטק ה וילדם . 
ויגדרהוי ז יצחק , אשת ו בלומ ה ושנ י בנים . 
ויגדרהוי ז מרדכי . 
ויגדרהוי ז אור י וארב ע בנות . 
וויינשטי ן נחום . 

זיידלי ן איט ר ואשת ו פערל . 
זיידלי ן סוני ה ושלש ה ילדים . 
זיידלי ן דאנ ע ואשת ו מעדה . 
זיידלי ן אסתר . 

זיידלי ן דו ד ומשפחתו , ארב ע נפשות . 
זיידלי ן שמוא ל מענדל , ב ת שב ע וילדם . 
זיי ף אריה , אשת ו חסיד . דוב ה ושלש ה בנים . 
זיי ף מוליד . , אשת ו ריע ל ושלש ה ילדים . 
זיי ף שלמה , אשת ו ושנ י ילדים . 
זיי ף שמעון . 
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חאטיאנוב , אשת ו יבנו . 
חדק ל חיים , אשת ו שפר ה ובתם . 
חדש , אשת ו ושנ י ילדיהם . 

טאובמ ן זלמן . 

טיי ץ חי ה רוח ה ובנ ה זלמן . 
טיי ץ אור י חיים , אשת ו שר ה מירק ה ובנם . 
טאובמן , משפח ה ב ת שב ע נפשות . 
טריבוכו ב יחיא ל בער . 

טייטעלבאו ם חיים , משפח ה ב ת ארב ע נפשות . 

יאלו ב יוסף , בגו , בת ו ומשפח ת הבת . 
יאלוב , של ש אחיות . 
יאגקלזו ן גבריאל , אשת ו ושנ י ילדים . 
יאנקלזו ן לייזער , אשת ו ושנ י ילדים . 
יאנקלזו ן יחיא ל בער , אשת ו ושנ י ילדים . 
יאגקלזו ן האם . 

יאגקלזו ן רפאל , אשת ו ושלש ה ילדים . 
יודי ן חנן , אשת ו פסי ה וילדם . 
יענטי ן שמעו ן וולוול , אשת ו שר ה והב ן אליהו . 
יענטי ן ברוך , אשת ו שולמי ת ובתם . 
יענטי ן שנ י אחים . 
יעגטי ן יצח ק זא ב ושנ י ילדיו . 
יענטי ן נחו ם ושנ י ילדיו . 
יענטי ן אליהו , שלו ש נפשות . 
יענטי ן דוד , אשת ו חנ ה ושנ י ילדים . 
יפ ה ישעיהו , שנ י ילדי ו ובנ י משפחה . 
יפ ה ישראל , אשת ו ושנ י ילדים . 
יפ ה שלו ם לייב , ארבע ה בני ם וב ת ובנ י משפחותיהם . 

כאני ן הרצל , אשתו , ב ן וארב ע בנות . 

לאנגבארד , 5 נפשות . 
לאפע ר אברהם , אשת ו ושנ י ילדים . 
לוי ן משה , אשת ו מינד ל והבני ם קלמ ן ושלמה . 
לורי ה מרדכ י ואשתו . 
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לוימא ן דו ד ע ם אשת ו פראד ע ובתה . 
לוי ן נחו ם אייזיק , אשת ו פסיה , של ש בנו ת ובן . 
לוי ן רייזל . 

לוי ן זאוול , אשת ו אטל , הב ן יוס ף והב ת שר ה ומשפחתה . 
לוינמא ן האם , שלו ש בנו ת והב ן אלי־בער . 
לויטני ס דוב ה מירקה . 
לויטני ס יקותיא ל אהרו ן ושנ י ילדים . 
לו י מאיר , אשת ו וילדיהם . 
לורי ע ליי ב ע ם אשת ו גרוני ע ושלש ה ילדים . 
לוי ן איטא . 

לוריד . אורקה , אשת ו פסי ה ובתם . 
לוינסו ן שיינ ע וארבע ה ילדים . 
לוינסו ן יעקב , אשת ו צבי ה ושנ י ילדים . 
לוינסו ן פער ל לאה , שלו ש נפשו ת במשפחה . 
לוינסו ן לייז ר 4 נפשות . 
לוינסו ן מש ה 5 נפשו ת במשפחה . 
לוריד . חיי ם ליפ א 5 נפשו ת במשפחה . 
לוריד . ב ן ציו ן 4 נפשו ת במשפחה . 
לי ן ארק ע ושת י בנות . 
לין , אשת ו ש ל זעלי ג וארבע ה ילדים . 
לי ן צמ ח ומשפחתו . 

ליבי ן מיכאל , אשת ו ויכנ ה ושלש ה ילדים . 
ליפשי ץ דבור ה ובעלה . 
ליפשי ץ ניטה . 

מאטלי ן מנדל , 7 נפשו ת במשפחה . 
מאטלי ן בער , 2 נפשו ת במשפחה . 
מאטלי ן נחום , אשת ו רבק ה לא ה ושנ י ילדים . 
מאטלי ן חיים , 7 נפשו ת במשפחה . 
מאטלי ן מרדכי , 4 נפשו ת במשפחה . 
מאטלי ן מוטל , אשת ו ובת . 
מאנדצע ס מנוח ה ובתה . 

מוסי ן אליהו , אשת ו דובה , בניה ם שלמ ה ויעק ב והב ת חסיה . 
מוסי ן מרדכי , אשת ו ושנ י ילדים . 
מודלי ן שר ה ושת י בנותיה . 
מודלי ן רחל . 
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מודלי ן ב ן ציון , אשת ו ושנ י בנים . 
מודלי ן הניד , 5 נפשו ת במשפחה . 
מודלי ן אלי , 5 נפשו ת במשפחה . 
מודלי ן שלמה , 4 נפשו ת במשפחה . 
מודלי ן אהרו ן אלי . 

מינדלי ן משה , אשת ו לעסק ה ושנ י ילדים . 
מינצ׳י ן יוסף , אשת ו בלומ ה ובנם . 
מינצ׳י ן סוגי ה וב ת אידה . 
מינצ׳ין , בע ר וויכנה , א ח ואחות , ואחיהם . 
מילנע ר חנ ה ובת . 
מורנ ו דו ד ואשת ו פסיה . 
מגר ם שיע , אשת ו חי ה והב ת סוניה . 
מוגי ץ יעק ב ואשתו . 
מאטלינס , שנ י אחים . 

נוישטט , משפח ה ב ת שת י נפשות . 

סולוביצ׳י ק חיים , אשת ו בוני ה ושלש ה ילדים . 
סורקי ן שר ה ריבה , האם . 
סורקי ן בנימין , אשת ו מלכ ה והבת . 
סאפר ו יוס ף ואשתו , הב ן ביינ ס והב ת רחל . 
סוורדלי ן יוסף , אשתו , הב ן זלמ ן והבנו ת זלד ה ושרה . 
סוורדלאו ו זלמ ן ואשת ו אידה . 
סרבניק , אשת ו שפר ה וילדם . 
סרבני ק יוסף , אשת ו בייל ה וילדם . 

פאטאו ו משה , שת י נפשו ת במשפחה . 
פאטאו ו חיי ם בר , אשת ו והבנו ת ביל ה וציפקה . 
פאפקי ן שלמ ה יצחק , משפח ה ב ת 8 נפשות . 
פורמנו ב דבורקה , 2 נפשו ת במשפחה . 
פורטוביטש . 

פוקן , אשת ו וחמש ה בנים . 
פוק ן בייראך , אשת ו בלומ ה ובן . 
פיש ר בתי ה והבני ם חיי ם ובערצ׳יק . 
פיש ר ישראל , אשת ו פסי ה ושנ י ילדים . 
פיינווי ץ יצח ק איזיק , אשת ו ובת ם נחמה . 
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פירוצינסק י יהודה , אשת ו בל ה ושלש ה בני ם : יונ ה וולוו ל ורפאל . 
פיינשטיי ן חיה . 

פינקלשטיי ן יוס ף יצח ק ואשת ו חסיד . ושנ י ילדים . 
פינקלשטיי ן אלתר . 
פינקלשטיי ן היר ש לייב , אשת ו דינה . 
פינקלשטיי ן פייג ה דבור ה ומשפחתה . 
פייקין , אשת ו ובתו . 
פישלמ ן אלתר , אשת ו ומשפחתם . 
פישלמ ן הירש , אשת ו וילדם . 
פיש ר שאטקע , אשת ו איד ה וילד . 
פיש ר מולקה , אשת ו וילדיהם . 
פיש ר ישראל . 
פאלטי ן יעקב , האב . 
פאלטי ן חיים . 

פאלטי ן זלמן , אשת ו ושנ י ילדים . 
פאלטי ן מאי ר ואשתו . 
פאלטי ן בתיה . 

פרידקי ן שלמה , 4 נפשו ת במשפחה . 
פרומי ן יעקב , אשת ו הטיה , ב ן ובת . 

צורילו ב בער ל ובנ ם יחיאל . 
צורילו ב בער ל ע ם אשת ו מוסיה . 
צורילו ב משה , אשת ו ובן . 
צורילו ב הירש , אשת ו וב ן לייב . 
צורילו ב מאט ל ואשתו . 
צורילו ב יוס ף ואשתו . 
צורילו ב בר ל ואשתו . 

ציפעלעוויט ש ואשת ו בערט א ובנותי ו לוסי ע ומילקע . 

קצ ב ליי ב ואשת ו סאסיה . 
קצ ב יעק ב ואשת ו פייג ל וילדיהם . 
קצ ב קלמ ן ואשת ו ליבקה . 
קצב , אשת ו ש ל יעק ב צמח , וארבע ה ילדים . 
קצ ב משה , אשת ו ליב ה ושנ י ילדים . 
קצ ב שלמ ה ובת ו שרה . 
קצ ב היר ש ואשת ו שרה . 
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קצב , אשת ו ש ל לייב , ושלש ה ילדים . 
קאגא ן וולוול , אשת ו זיסלי ה והבן . 
קאגא ן חיי ם ישיע , אשת ו רח ל והב ת חנ ה ע ם משפחתה • 
קאגא ן יעקב , שנ י בני ו ושת י בנותיו . 
קאגא ן זאב . 
קלמנסו ן יצח ק לייב . 

קלמנסו ן יעקב , אשת ו קייל ה וארבע ה ילדים . 
בה ן חיה . 

קאלמיי ק שיינה , בת ה ובנה . 
קוני ן מש ה אהרון . 

קוני ן בלומ ה יוכבד , פעסי ה ועו ד בת . 
קוני ן יעקב . 

קווי ן גדליהו , אשת ו והב ן זלמ ן יענקל . 
קווי ן יוכבד . 

קופקי ן אליקום , אשת ו מלכ ה ושנ י ילדים . 
קוטל ר רייזל . 

קופקי ן משה , אשת ו ושלש ה ילדים . 
קופקי ן נחמן , אשת ו זלד ה ושנ י ילדים . 
קופקי ן שמעון , אמו , אשת ו וילדיהם . 
קיסי ן שמוא ל רפאל , אשתו , בג ו פיש ל ובת ו שר ה אסתר . 
קיסי ן אליהו־בר , אשת ו וילדיהם . 

קופט ש יוס י בער , אשת ו שרה , הבני ם דו ד יעק ב וולוו ל והב ת רוזה . 
קופקי ן זלאט ה פערל . 
קפלוסני ק יעקב , אשת ו וילדיהם . 

ראזינמ ן משה , בנ ו ב ן ציו ן ובת ו שרה . 
ראזינמ ן פער ל מלכ ה ובנ ה ישראל . 
ראזינמ ן יעק ב מנדל , אשת ו קריינ ה ובתם . 
ראזינמ ן רייזל . 

רוטנבר ג ישראל , אשת ו איד ה ובנם . 
רוטנבר ג מוליד . , אשת ו פייג ה רוח ה וחמש ת ילדיהם . 
רוסוני ק בנימין , אשת ו בריינ ע ובת ם ליובו ג 
ריווא ש זלמ ן ואשת ו רבקה . 
ריווא ש יוסף , אשת ו מרי ם ובנם . 
ריבא ק לייזר , אשת ו הינד . ושנ י ילדים . 
ריבא ק טשערנה , 3 בנותי ה ובנ י משפחותיהן . 
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ריבא ק יעק ב לייב , אשת ו ושלוש ה ילדים . 
רינ ג שלום , אשת ו זיסלי ה ובתם . 
ריווקי ן משה , אשת ו שר ה ליב ה וילדיהם . 
ריווקי ן ישראל , 3 נפשו ת במשפחה . 
רייסי ן פס ח געצל , אשת ו איטק ה ושנ י בנים . 
רייסי ן וולוול , אשת ו פרומ ה ובן . 
רייסי ן שניאו ר ואחות ו אסנה . 
רייסי ן ב ן ציון , אשת ו וילדים . 
רייצי ן דב , 3 נפשו ת במשפחה . 
רייצי ן ארי ה ואשת ו חסיה . 
רייסקי ן המורה , 3 נפשו ת במשפחה . 
רייסי ן רפאל , אשת ו פרומ ה ובנ ם לייזר . 
רייסי ן שלמה , אשת ו חי ה ושלוש ה ילדים . 
רפפור ט רייז ל 

שאפיר א מנדל , אשת ו והב ן יעקב־לייב . 
שאפיר א דו ד הירש , אשת ו וילדם . 

שאפיר א משה , אשת ו ליב ה שרה , בנ ם אברה ם ובת ם שיינ ה מוניה . 
שאפיר א מגדל , בת ו ומשפחתה . 
שאפיר א מאנה . 

שוגו ל זלמן , אשת ו שר ה ושת י בנות . 
שייני ן נחמ ה ובנ ה אלתר . 
שייני ן איט ה ו־ 3 ילדים . 
שייני ן בל ה רוח ה ובנותיה . 
שייגי ן פרומ ה חנ ה ובנ ה אורקה . 
שייני ן אבא , אשת ו סוגי ה ושנ י ילדים . 
שייני ן שמוא ל אלי , 3 נפשו ת במשפחה . 
שייני ן הדס ה ושת י בנותיה . 
שיינ ר אהרון , 4 נפשו ת במשפחה . 
שיע ר יעק ב דוד , 5 נפשו ת במשפחה . 
שיע ר ראובן , 3 נפשו ת במשפחה . 
שיע ר שרה , 2 נפשו ת במשפחה . 
שערמ ן ביינס , 4 נפשו ת במשפחה . 
שערמ ן גבריא ל ע ם ב ן ובת . 
שערמ ן חיי ם הירש , 5 נפשו ת במשפחה . 
שפייע ר זוגדל , אשת ו רייז ל ושת י בנות , בריינ ה ופראדה . 
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שמושקובי ץ מש ה ואשתו . 
שמושקובי ץ חיים , אשת ו ושנ י ילדים . 
שמושקובי ץ נחום , אשת ו ושנ י בנים . 
שמושקובי ץ זלמ ן יצח ק ואשתו . 
שקולני ק שמער ל ושת י אחיותיו . 
שמידו ב יעק ב ובתו . 
שטיי ן מש ה ואשת ו לאה . 


יוצא י דרוי ה שנפטר ו כאר ץ 


זיידלי ן שלמה . 
זייבר ג איד ה רחל . 
טיי ץ שלום . 

יבלונסק י(שמושקוביץ׳ ) בת־שבע . 
קופט ש מיכאל . 
שייני ן אליהו . 
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קדוש י מיר ר 


ארו ן מש ה 

ארו ן ציר ל (אשת ו ש ל משה ) 
ארו ן אסי ה 
ארו ן פייג ה רח ל 
ארו ן לא ה 
ארו ן ארק ה 
אסתרו ב איס ר 
אסתרו ב גולד ה 
אסתרו ב צרנ ה 
אסתרו ב לוי ק 
אסתרו ב (ניחמצין ) חסיד . 
אסתרו ב ליי ב 
אסתרו ב ליב ה 
אסתרו ב זלמן , יל ד אח ד 
אסתרו ב אלט ה 
אסתרו ב זא ב 

אסתרו ב דבורה , יל ד אח ד 
אסתרו ב מיכא ל 
אסתרו ב נחמ ה 
אסתרו ב זוסמן , 3 ילדי ם 
אסתרו ב חי ה 
אסתרו ב רח ל 
אסתרו ב זלק ה 
אסתרו ב גליק ה 
אסתרו ב ראוב ן 
אסתרו ב בר ל 
אסתרו ב בייל ה 
אסתרו ב חיי ם לוי ק 
אסתרו ב ביינ ס 


אוסצו ב זלמן , 2 בני ם וב ת 
אוסצוב , אשת ו ש ל זלמ ן 
איידלמ ן איד ל 
איידלמ ן ליבה , 2 ילדי ם 
איידלמ ן ברו ך חנו ך 
איידלמ ן דינ ה 
איידלמ ן יונ ה 
איידלמ ן לאה , ב ת אח ת 
איידלמן , אשת ו ש ל שבתי , 2 בני ם וב ת 
איטי ן ציפ ה דינ ה 
איטי ן אליה ו 
איטי ן יוס ף 
איטי ן שלמ ה חיי ם 
איטי ן שיינ ה דבור ה 
איטי ן רפא ל 
איטי ן זלקינ ד 
איביניצק י דו ד 
איביניצק י לא ה 
איבניצק י רח ל ושנ י ילדי ם 
אלפ ס (רופ א שניים ) ובנ ו 
אלפס , אשת ו 

בודובני ץ אברה ם 
בודובני ץ ציפה , 2 בני ם 
בודובגי ץ מאי ר 
בורסוק ר שמוא ל 
ברזו ן יצח ק 
ברזו ן מינד ה 
ברזו ן חי ה מינ ה 
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ברזו ן דו ד 
ברזו ן אברה ם 
ברזו ן איטק ה ושנ י ילדי ם 
ברו ן מרדכ י 
ברו ן סיג ה 
ברו ן יעק ב ליי ב 
ברנמו ב זיסק ה 
ברגמו ב ציפ ה 
ברנמו ב רח ל 
ברנמו ב שר ה 
ברקמ ן שמוא ל חיי ם 
ברקמ ן יענט ה 
ברקמ ן רבק ה 
ברקמ ן זלק ה 
ברקמ ן יוד ל טובי ה 
ברקמן , אשת ו ש ל יוד ל ט . 

ושלוש ה ילדי ם 

גול ר חנ ן יצח ק 
גולר , אשת ו ש ל חנ ן י . 
גול ר דוב ה 
גול ר חי ה פייג ה 
גולובצו ב פלקה , 2 בני ם וב ת 
גולובצו ב דינה , אשת ו ש ל פלק ה 
גולובצו ב מלכ ה 
גולובצו ב סיומ ה 
גולובצו ב מינ ה 
גורבי ץ ירחמיא ל 
גורבי ץ שר ה דוב ה 
גלב ן חי ה 
גלב ן חנ ה ליב ה 
נלב ן ראוב ן 
דריזי ן אלט ה 
דריזי ן שמוא ל 
דריזי ן אב א 
דריזי ן דבור ה 


דריזי ן שמעו ן וב ת 
דריזי ן לא ה 

דריזי ן יצח ק ושנ י ילדי ם 
דריזי ן רבק ה 
דריזי ן מש ה 

דריזין , אשת ו ש ל מש ה 
דריזי ן זלמ ן 
דריזי ן שפר ה 
דריזי ן לא ה בתי ה 
דריזי ן חנ ה 
דריזי ן ב ר ליי ב 
דריזי ן צרט ל 
דייט ש חיי ם יצח ק 
דייטש , אשת ו ש ל חיי ם יצח ק 

ושת י בנו ת 

דייט ש שבת י 
דייט ש שר ה לא ה 
דייט ש מש ה זלק ה 
דייט ש מאי ר ושנ י ילדי ם 
דייטש , אשת ו ש ל מאי ר 
דייט ש ברו ך 

דייט ש מנוח ה ושלוש ה ילדי ם 

הלפרי ן דרייז ה 
הלפרי ן אסנ ה 
הלפרי ן שלמ ה 
הופמ ן שמריה ו 
הופמ ן רייז ה 
הופמ ן חיי ם 
הופמ ן נחמ ה 

וויי ף פר ץ 

ווייף , אשת ו ש ל פר ץ ושנ י ילדי ם 
וויי ף יעק ב נחו ם 
וויי ף פייג ה ושנ י בני ם 
וויי ף יוס ף יצח ק 
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וויי ף פרומ ה 
ווייצקי ן שלמ ה 
ווייצקין , אשה ו ש ל שלמ ה 

חד ש פוליה , 

חדש , אשת ו ש ל פולי ה וחמש ה ילדי ם 
חני ן ליי ב (שוחט ) 
חני ז פייג ה ושנ י ילדי ם 
טייטלגוי ם אברה ם 
טייטלגוי ם אלק ה הניד . 
סייטלבוי ם גרשו ז 
טייטלבוי ם שיינ ה שר ה 
טייטלבוי ם שלמ ה וולוו ל 
טייטלבוי ם שמוא ל יצח ק 
טייטלבוי ם מש ה 
טייטלבוי ם דבור ה 
טרייסט ר חיי ם 
טרייסט ר שול ה ושת י בנו ת 
טריבוכו ב חיי ם 
טריבוכוב , אשת ו ש ל חיי ם 

ושלוש ה ילדי ם 

יפ ה אברה ם 
יפ ה איפ ה 
יפ ה נחו ם 
יפ ה מאי ר 
יאלו ב הינד ה 
יאלו ב יוס ף סיימי ש 

לאופ ר שלמ ה וארב ע בנו ת 
לאופ ר חי ה שר ה 
לולינסק י זלמ ן 
לולינסק י לא ה 
לולינסק י שר ה ציר ה 
לולינסק י רבק ה דבור ה 
לולינסקי , הר ב ר ׳ מאי ר יוס ף 
לוליגסק י פיני ה 


לולינסק י שפר ה 
לולינסק י שר ה בייל ה 
לוליגסק י רייז ה 
לולינסק י בתי ה 
לולינסק י פר ל 
לולינסק י ברייג ה 
לולינסק י זא ב 
לוליגסק י זלק ה 
לולינסק י רבק ה דבור ה 
לולינסק י ישרא ל חיי ם 
לולינסק י יהוד ה 
לוליגסק י זאוו ל 
ליאנדו , הר ב ר ׳ ליפ א 
ליאנדו , הוד ה 
ליפלנצי ק מש ה 
ליפלנצי ק חי ה שר ה 
ליפלנצי ק בר ל 
ליפלנצי ק יהודי ת 
ליפלנצי ק גבריא ל חנו ך (שוחט ) 
ליפלנציק , אשת ו ש ל ג . חנו ך 

ושלוש ה ילדי ם 

ליפלנצי ק לא ה רח ל 
ליפלנצי ק ליי ב 

ליפלנציק , אשת ו ש ל ליי ב וב ת 
לימובק ר אברה ם 
לימבוקר , אשת ו ש ל אברה ם 

מוני ץ יוס ף וולוו ל 
מוני ץ מאי ר 

מוניץ , אשת ו ש ל מאי ר וב ת 
מוני ץ דו ד 
מוני ץ שיינ ה 
מלבי ן הוד ה 
מלבי ן פריד ה 
מלבי ן רבק ה 
מקוטאני ם רפא ל 
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ניחמצי ן ב ן ציו ן ליי ב 
ניחמצי ן שר ה שיינ ה 
ניחמצי ן פרד ה ושלוש ה בני ם 
ניחמצי ן חיי ם יצח ק 
ניחמצי ן אסנ ה 

סבירסק י דינ ה 
סבירסק י רח ל 
סבירסק י אב א ליפ א 
סוסנובי ק אליה ו 
סוסנובי ק חי ה וב ן 
סוסנובי ק שלו ם 
סורקי ן זלמ ן מש ה 
סורקי ן דבור ה 
סורקי ן בר ל 
סורקי ן חיי ם 
סורקי ן אברה ם 

סורקין , אשת ו ש ל אברה ם ושנ י ילדי ם 

ענג ל אייזי ק 
ענג ל חי ה 
ענג ל חלוינ ה 

פיאנקה , הר ב ר ׳ ד ב ב ר 
פיאנקה , הרבני ת ליב ה 
פיאנק ה יעק ב 
פיאנק ה יצח ק 
פיאנק ה זיסק ה 
פיאנק ה מרי ם 
פיי ן אהר ן ובנ ו 
פיי ן הניד . 
פו ר יעק ב 

פיר , אשת ו ש ל יעק ב ושנ י ילדי ם 
פיינשטיי ן שמוא ל ושנ י בני ם 
פיינשטיי ן חי ה 
פייקי ן חיי ם 
פייקי ן מונק ה 


פייקי ן דוב ה וב ת 
פייקי ן ד ב 
פייקי ן חי ה 
פייקי ן רסי ה 
פרומי ן ישרא ל 

פרומין , אשת ו ש ל ישרא ל ושנ י ילדי ם 
פרומי ן זלמ ן 
פרומין , אחו ת זלמ ן 
פרומין , אחו ת זלמ ן 
פרומי ן מש ה 

פרומי ן (ארון) , אשת ו ש ל מש ה 

ובנ ם שניאו ר 

פיינבי ץ בנימי ן 
פיינבי ץ שר ה ניט ה 
פיינבי ץ מש ה יצח ק 
פיינבי ץ זאוו ל כתריא ל 
פיינבי ץ רבק ה 
פריידקי ן קוצ ר וב ת 
פריידקי ן שפר ה וב ת 
פינצו ב פריד ה 
פינצו ב ישרא ל 
פינצו ב פסי ה 
פינצו ב חלוינ ה 
פינצו ב מרי ם 
פינצו ב פריד ה 
פינצו ב זלמ ן 

ציפי ן יעק ב מיכ ל 
ציפי ן אברה ם דו ד 
ציפי ן שמוא ל אליה ו 
ציפי ן ניט ה 

ציפי ן טריינ ה ושנ י ילדי ם 

קיידנו ב יוס ף 
קיידנו ב לא ה 
קיידנו ב רייצ ה 
קיידנו ב נחו ם 
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קיידנו ב ד ב 

קיידנוב , אשת ו ש ל ד ב ושת י בנו ת 
קוצ ר בליומ ה 
קוצ ר מסי ה 
קוצ ר יצח ק 
קוצ ר מלק ה 
קוצר־מינדלי ז חנ ה 
קוצ ר מוני ק 
קוצ ר זלמ ן ד ב 
קוצ ר פריד ה 
קוצ ר פוזי ה 
קוצ ר ראוב ן 
קוצ ר פר ץ 
קורו ב זלמ ן 
קורו ב דבור ה 
קורו ב אברה ם 
קורו ב נתני ה 
קורו ב טריינ ה 
קושני ר חו ה 
קושני ר חי ה פייג ה 
קושני ר חנ ן 
קושני ר חנ ה 
קופל ן אברה ם פס ח 
קריביצק י יוס ף 
קריביצק י ברכ ה 
קריביצק י ניט ה 

ריי ף אליה ו זלמ ן ושנ י ילדי ם 
ריי ף פריד ה 
ריי ף שמשו ן 
ריי ף אליקו ם 
ריי ף ציפ ה 
רי ץ ד ב 

ריץ , אשת ו ש ל ד ב ושנ י ילדי ם 
רי ץ מטלי ה 
רי ץ זיסלי ה 
רי ץ שיינ ה 


רוזגמ ן חיי ם היר ש 

רוזנמן , אשת ו ש ל ח . היר ש וחמ ש בנו ת 
רוסין , משפח ה ב ת 3 נפשו ת 

שיינ ר חייצ ה ויל ד 
שיינ ר שאו ל 
שיער , אשת ו ש ל שאו ל 
שיינ ר יחזקא ל 
שיינ ר רח ל 
שיע ר מאי ר אליה ו 
שיע ר חי ה פייג ה 
שיע ר שמוא ל 
שיינ ר בייל ה 
שיינ ר יעק ב דו ד 
שיינ ר דבור ה 
שיע ר בנימי ן 
שיינ ר לייבק ה 
שייג ר בוב ל וב ן 
שיינ ר יצח ק וב ן 
שיינ ר ראוב ן 
שיינ ר דבור ה 
שיינ ר בתי ה ניט ל 
שיע ר אברה ם 

שיינקמ ן אברה ם יצח ק (שוחט ) 
שיינקמ ן בתי ה 
שיינקמ ן ראוב ן 
שול ץ מש ה 
שול ץ חנ ה ושנ י בני ם 
שנייד ר שמוא ל 
שנייד ר צרנ ה 
שנייד ר יעק ב 
שנייד ר קלמ ן 
שנייד ר לא ה שר ה 
שנייד ר (כץ ) מאשר . 
שנייד ר שמח ה 
שנייד ר מנק ה 
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קדוש י דרויס ק 


אהר ן שמוא ל 
אהר ן חי ה 

ברקמ ן בחי ה 

ברקמ ן חלוינ ה 

ברקמ ן רח ל 

ברקמ ן ירחמיא ל 

ברקמ ן שר ה ריב ה 

ברקמ ן מש ה 

ברקמ ן חי ה 

ברקמ ן שמח ה 

ברקמ ן שר ה ציפ ה 

ברקמ ן בתריא ל זלי ג 

ברקמ ן מגד ל 

ברקמ ן מוסי ה 

ברקמ ן יהודי ת 

ברקמ ן איד ל 

בודובני ץ ב ן ציו ן 

בודובני ץ ליב ה ושנ י בנ י משפח ה 

בודובני ץ מאי ר 

בודובני ץ שלו ם 

בודובני ץ יוס ף 

בודובני ץ ליפש ה 

בודובני ץ אליה ו 

בודובני ץ זלד ה 

בודובני ץ יעק ב 

בודובני ץ יצח ק 

בודובני ץ חי ה גולד ה 

בודובני ץ חיי ם אב א 


בודובני ץ זלק ה 
ברו ן זלי ג יוס ף 
ברו ן גיס ה וב ן משפח ה 
ברו ן איד ל 
ברו ן היגד ה רח ל 
ברו ן שמוא ל 
ברו ן איד ה 
ברו ן שמשו ן 
ברו ן ראוב ן 
ברו ן שר ה 

ברו ן מתתיה ו ושנ י בנ י משפח ה 
ברו ן יעק ב ליי ב 
ברו ן סימ ה 

ביאלי ק חנו ך וב ן משפח ה 
ביאליא ק נ ח 
ביאליא ק מש ה ברו ך 
ביאליא ק יצח ק 
ביאליא ק שר ה הינד ה 
ביאלי ק יעק ב ושנ י בנ י משפח ה 
ביאליא ק אברה ם 
בסי ן חנו ך 

בסי ן רח ל וב ן משפח ה 
בסי ן ליב ה 
בסי ן מאי ר 

בסי ן פרומ ה חיה , אשת ו 
בק ר יעק ב 

בק ר חיה , אשת ו ש ל יעק ב וילד ם 
ברמ ן פאל ה 
ברמ ן אסת ר 
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ברמ ן אליעז ר ושנ י בנ י משפח ה 
ברמ ן צב י 

ברמ ן רשי ה ושנ י בג י משפח ה 

גמרו ב זלמ ן פר ץ 
גמרו ב חנ ה חסי ה 
גמרו ב חיי ם 
גמרו ב יצח ק 
גמרו ב דו ד זלי ג 
גמרו ב בר ל יצח ק 
גמרו ב לא ה וב ן משפח ה אח ד 
גמרו ב פרומ ה 
גמרו ב איד ה 

גמרו ב חיי ם ושנ י בג י משפח ה 
גמרו ב שמר ל 
גמרו ב זיידק ה 
גמרו ב אברה ם גרשו ן 
גמרו ב בייל ה 
גמרו ב חי ה שר ה 
גמרו ב פסי ה 
גמרו ב ריב ה 
גמרו ב ליב ה 
גמרו ב איד ה 
גמרו ב פנח ס 
גמרו ב זלמ ן פר ץ 
גמרו ב חי ה גיט ה 
גמרו ב סימ ה לא ה 
גמרו ב חג ה 
גמרו ב ב ן ציו ן 

גמרו ב ריב ה ושלוש ה בג י משפח ה 
גמרו ב מיכא ל ליי ב 
גמרו ב נחמ ה 
גמרו ב ראוב ן 
גנ ז חיי ם אייזי ק 
גנ ז פרומ ה לא ה 
גנ ז יוס ף 


גנ ז גחמ ן 

דבי ר בליומ ה 
דבי ר לא ה 
דויט ש שמר ל 
דויט ש יוס ף 
דויטשמ ן גרוני ם 
דויטשמ ן גרוגי ה 
דויטשמ ן בוני ה 
דויטשמ ן ארי ה 
דריזי ן אסת ר 
דריזי ן ישרא ל שמעו ן 
דריזי ן חלויג ה 
דריזי ן שמח ה 

וירו ן אסת ר איד ה 
וירו ן מרדכ י 

וירו ן מלנ ה ושנ י בנ י משפח ה 
וירו ן מיכל ה 
וירו ן נחו ם ורעיית ו 

זכרו ב פריד ה ינט ה 
זכרו ב מש ה 

זכרו ב גיט ה פייג ה ושנ י בנ י משפח ה 
זכרו ב מלנ ה ושנ י בג י משפח ה 
זרזבסק י שמוא ל 
זרזבסק י ב ת שב ע 
זרזבסק י שמעו ן ליי ב 
זרזבסק י אברה ם 
זרזבסק י יוס ף 
זרזבסק י ליפש ה 
זרזבסק י מאנ ס 
זרזבסק י טובי ה יהוד ה 
זרזבסק י רשי ה 
זרזבסק י שר ה גולד ה 
זרזבסק י מלכ ה 
זרזבסק י גחמ ן 
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ינקלזו ן ישעיה ו יצח ק 
ינקלזו ן רבק ה 
ינקלזו ן פרומ ה 
ינקלזו ן ינט ה 
יודי ן יצח ק 

יודי ן חי ה מש ה ושלוש ה בנ י משפח ה 

לוי ן רימ ה 
לוי ן אב א 

מוני ץ לייז ר יעק ב 
מוני ץ מלב ה 
מוני ץ מש ה 
מוני ץ הל ל 
מוני ץ לא ה 
מוני ץ אלת ר ורעיית ו 
מוני ץ מש ה 
מוני ץ ארי ה 
מוני ץ יצח ק 

סקופיא ץ לייב ה 
סקופיא ץ ינט ה 
סקופיא ץ צרנ ה 
סקופיא ץ אהרו ן 
סוסנובי ק יעק ב טובי ה 
סוסנובי ק איט ה קריע ה ושנ י בנ י משפח ה 
סוסנובי ק בליומ ה רח ל 
סוסנובי ק יוס ף זלמ ן ורעיית ו 
סוסנובי ק יצח ק יעק ב ורעיית ו 
סוסנובי ק אליעז ר 
סוסנובי ק אליה ו היר ש 
סוסנובי ק מתתיה ו 
סוסנובי ק דו ד 
סוסנובי ק רח ל דינ ה 
סוסנובי ק נחמ ן 
סוסנובי ק איד ה 


סוסנובי ק הוד ה 
סוסנובי ק ירחמיא ל 
סוסנובי ק חי ה ברכ ה 
סוסנובי ק ישרא ל 

סוסנובי ק מוסי ה ושנ י בנ י משפח ה 
סוסנובי ק שמעו ן זלמ ן 

עצי ן יעק ב 
עצי ן רח ל 
עצי ן צב י 
עצי ן מש ה 
עצי ן טובי ה 
עצי ן ראוב ן 

פוסטרנא ק אברה ם 
פוסטרנא ק רח ל 

פוסטרנא ק אד ה ושנ י בנ י משפח ה 
פינקלשטיי ן קלמ ן 
פינקלשטיי ן צרנ ה ושנ י בנ י משפח ה 
פישלמ ן יקותיא ל 
פישלמ ן זלט ה 
פישלמ ן חיי ם יצח ק 
פישלמ ן אברה ם 
פיינשטיי ן דו ד 

פייגשטיי ן גיט ה פייג ה ושנ י בנ י משפח ה 
ציפו ק זלמ ן אהרו ן ושלוש ה בנ י משפח ה 
ציפו ק חלוינ ה 
ציפו ק מש ה 
ציפו ק חי ה חיינ ה 
ציפו ק אסת ר איד ה 
ציפו ק חיי ם זיסמ ן 
ציפו ק סימ ה 

ציפו ק מלנ ה ושנ י בנ י משפח ה 
ציפו ק ראוב ן ב ר 
ציפו ק רח ל לא ה 
ציפו ק מרדכ י 
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ציפו ק אהרו ן 
ציפו ק יצח ק 
ציפו ק רשי ה 
ציפו ק יחזקא ל 
ציפו ק חנו ך 
ציפו ק רח ל 
צינמ ן מנד ל 
צינמ ן ניט ה 

קפטלוביץ ׳ בנימי ן 
קפטלוביץ ׳ פסי ה 
קפטלוביץ ׳ חיי ם 
קפטלוביץ ׳ מוסי ה 
קפטלוביץ ׳ ריב ה 
קפגסק י אייזי ק 
קפנסק י שר ה גינ ה 
קלו ט יוס ף 

קלו ט חי ה שר ה ושנ י בנ י משפח ה 
קפלושגי ק בר ל 

קפלושגי ק אייד ל ושנ י בנ י משפח ה 
קסימו ב ישרא ל 

קסימו ב ינט ה ושנ י בנ י משפח ה 
קסימו ב אלט ה 
קגנוביץ ׳ שאו ל 

רוסגי ק רפא ל 
רוסני ק נחמ ה 
רוסני ק מרדכ י 
רוסני ק חסיד . 
רוסני ק איד ל 
רוסגי ק זוסמ ן 


רוסני ק ליי ב 
רוסני ק חיי ם מיכא ל 
רוסני ק ריב ה 
רוסני ק נסי ה 
רוסגי ק בנימי ן 
רוסני ק מש ה 

רוסני ק גולד ה רייז ה וארבע ה 

בנ י משפח ה 

רוסגי ק מיכא ל 
רוסגי ק ראוב ן 
רוטנבר ג גדו ל 
רוטנבר ג ברכ ה 
רימשיניא ט שבת י 
רימשיניא ט חיינ ה 
רימשיניא ט זא ב 
רלי ס שלו ם 
רלי ם דוב ה 

שליאפי ן ליי ב שיי ע 
שליאפי ן אברה ם 
שליאפי ן חסיד . 
שיינ ר חיי ם 
שיינ ר איד ה 
שיינ ר ליי ב היר ש 
שייג ר ביינ ם 
שרמ ן קייל ה 
שדמ ן דו ד 
שרמ ן רייז ל 
שפי ר דו ד 
שפי ר שר ה 
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קדוש י ליאונפו ל 


אברמסו ן יוסף , 3 ילדי ם 
איינגור ן ירחמיאל , חו ה אשת ו 

ושנ י ילדיה ם 

ברי א מש ה דוד , חנ ה אשת ו 

ושלוש ת ילדיה ם 
ברי א ירחמיאל , פייג ה אשת ו 

ושלוש ת ילדיה ם 
ברי א יהודה , בתי ה אשת ו ושנ י ילדיה ם 
בוקמו ס פסי ה ושלוש ת ילדי ה 
ביילי ן ד ב ואשת ו חי ה 
בליאכמ ן מנתם , גולד ה אשת ו 

ושנ י ילדיה ם 

גלז ר אלת ר וארבע ת ילדי ו 
גלז ר חיי ם צבי , אשת ו חי ה 

וארבע ת ילדיה ם 
גלמ ו אברהם , אשת ו נסי ה 

ושלוש ת ילדיה ם 

יאגקוטו ב אליעזר , מוסי ה אשת ו 

ושלוש ת ילדיה ם 

ליפשי ן יהוד ה ברוך , אשת ו מרי ם 

וילדיה ם 

ליפשי ן דב , סימ ה אשת ו וילדיה ם 
מילשבסק י שמואל , שפר ה אשת ו 

ושנ י ילדיה ם 


מילשבסק י חנן , שר ה אשת ו 

ושנ י ילדיה ם 

מילשבסק י דב , אשת ו רסי ה 

ושנ י ילדיה ם 

מילשבסק י מש ה וילדי ו 

פייקי ן אברה ם יצחק , אשת ו אלק ה 

ושנ י ילדיה ם 

פיזו ב רייז ל וילדי ה 
פליסקי ן יעק ב ומשפחת ו 
קריביצק י ישעיהו , אשת ו צבי ה וילדיה ם 
קריביצק י מנחם , אשת ו רייח ל וילדיה ם 
קריביצק י משה , אשת ו חי ה פייג ה 

וילדיה ם 

קריביצק י ארי ה ומשפחת ו 
שוגו ל ישראל , אשת ו שר ה וילדיה ם 
שוא ל ציפור ה ושנ י ילדי ם 
שקולני ק צבי , אשת ו חי ה וילדיה ם 
שקולני ק יצחק , אשת ו שר ה 

ושלוש ת ילדיה ם 
שקולני ק ויכני ה ושנ י ילדי ה 
שייני ן מיכא ל 
ספקטו ר יצחק , אשת ו שר ה 

וחמש ת ילדיה ם 
ספקטו ר משה , אשת ו רייז ל 

ושנ י ילדיה ם 






בית־הבנס ת הגדו ל — מצ ד הנה ר 






יציא ה א ל בית־הקברו ת להטמנ ת "שמות" , דרוי ה 




הצג ת ילד י ביה״ ס בדרוי ה 


1926 



תלמיד י בי ת הספ ר היהוד י בשנ ת 1925 





קבוצ ת כדורג ל ש ל בנ י הנוע ר בדרוי ה 







ראשונ י סני ף בית״ ר בדרוי ה — 1930 
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סני ף בית״ ר בדרוי ה 



החו ג הדרמט י ש ל בית״ר , דרוי ה 










חתונ ה בבית ו ש ל הר ב דב־בע ר פיאנק ו במיו ר 




חו ג דרמט י ומקהל ה במיו ר — 1940 



רב י ותלמידי ו במיו ר 







מורי ם ותלמידי ם ש ל בי״ ס "חורב " בדרריס ק 




קבוצ ת נוע ר בדרויס ק 



קבוצ ת נוע ר בליאונפו ל 






ניצול י השוא ה לי ד קב ר אחי ם במיו ר 







אזכר ה ביע ר הקדושי ם 




> 11 ג^ ו ^ 6¥ א 106 
ץ־ו 9 ז 6 ג 1 416110 ■ ? 



זיסל ה ברבקו ב (באמצע ) ובת ה סוני ה גיספ ו בשוא ה 



בייל ה פרייד ה ברגוב־גורדו ן 
ובנ ה היר ש (באמצע) . ניספ ו בשוא ה 


יוס ף יצח ק פינקלשטיי ן 
ניספ ה בגיט ו דרוי ה 




"אוב ן בודובני ץ במד י פרטיז ן (קרית־ים ) 


יוס ף וליפש ה בודובניץ , בנ ם יוס ף 
ובת ם זלדה . ניספ ו בשוא ה 




האחיו ת פריד ה ואסת ר ארו ן 
ניספ ו ביו ם רצ ח יהוד י מיו ר 
זכר ן ל א ימו ש מקרבנ ו 

גימ ל ויצח ק ארו ן וכנ י המשפח ה 



נחו ם ליי ב בלאכמן , אשת ו לסי ה לבי ת טריבוכו ב 
וילדיה ם אב א וחיה . ניספ ו בשוא ה 





אח י מיכא ל קופט ש ז״ ל 

כאיל ו ל א הי ה ד י בתלאו ת הנוראו ת שמצאו ך בימ י הצור ר הנאצי , הנ ה בהגיע ך ארצ ה 
כמעפי ל נכלא ת ע״ י האנגלי ם במחנ ה מוק ף גדר־תיי ל בעטלית . 

כאש ר שוחרר ת ונפלנ ו אי ש ע ל צואר י אחי ו אמר ת בדמעו ת : "זכית י למל א צוואת ה ש ל 
אמא . ד י ל י בכ ך י " ביו ם ההריגה , כשהמרצחי ם הוביל ו א ת יהוד י דרוי ה למוות , אספ ה שר ה 
אמנ ו ז״ ל א ת ילדי ה ואמר ה : ״ג ם א ם מעטי ם הסיכויי ם להישא ר בחיי ם — ל א נל ך כצא ן 
לטבח . ינס ה כ ל אח ד לרו ץ ולהימלט . מ י שיישא ר בחיים , חיי ב לעלו ת ארצ ה ולספ ר ע ל 
הזוועות" . 

את ה נמלט ת ונשאר ת בחיים . א ז התחיל ו שני ם ש ל פח ד ומריט ת עצבים , שני ם בל י בגדים , 
מזו ן ותוחלת . שע ר ראש ך הלבי ן כשלג . כאש ר הי ה נדמ ה לך , שאי ן טע ם להמשי ך ולהיאב ק 
ע ל החיים , הית ה חוזר ת ומופיע ה מו ל עיני ך דמות ה האציל ה ש ל אמ א ונזכר ת בדבר י 
צוואתה . 

בארץ , לא ט לא ט התאושש ת מ ן הזעזועי ם שעבר ו עלי ך וחז ר אלי ך העגי ן בחיים . נשא ת 
אשה , הקימו ת משפחה . נולד ו ל ך ילדים . 

לפתע , ביו ם מ ר ונמה ר נלקח ת מאתנו , מאשת ך ומבנותי ך הרכו ת בשנים . ואת ה ר ק ב ן 46 
שנים . ל א הספק ת לרוו ת נח ת מבנ י משפחתך . 
דמות ך ל א תמו ש מקרבנו . תה א נשמת ך צרור ה בצרו ר החיים . 


אחי ד שלו ם 



משפח ת יוסף־ב ר ושר ה קופט ש 

וילדיה ם : דוד , מיכאל , זאב , לייב , יעקב , רוזה , גיט ה ובעל ה מגצ׳י ק ארו ן 






ר ׳ שלמ ה זיידלי ן ז״ ל 

ביו ם י״ ג בטבת , תשל״ג , הל ך לעולמ ו ר ׳ שלמ ה ב ן אליה ו ד ב זיידלין . 

ר ׳ שלמ ה זיידלי ן הי ה מנכבד י קהיל ת דרויה . הו א הי ה אי ש עסקי ם מצלי ח והכ ל כיבדוה ו 
ע ל אופי ו החז ק ופיקחותו . 

שנו ת השוא ה עבר ו עלי ו בנדודי ם ביערו ת ובכפרים . בבתיה ם ש ל איכרי ם מידידי ו מצא ו 
מקל ט הו א ושנ י בניו . כ ן דא ג למצו א מקו ם מקל ט לאחות ו ב ת שב ע ושלוש ת ילדיה . 
לאח ר המלחמ ה על ה ארצ ה והקי ם א ת בית ו בקרית־ים . בית ו הי ה פתו ח לעולי ם חדשי ם 
מיוצא י דרויה , שקיבל ו בשע ת הצור ך א ת מלו א עזרתו . תפיל ת אזכר ה לקדוש י העייר ה 
הית ה נערכ ת מד י פע ם בביתו . 

זמ ן קצ ר לפנ י מות ו קיב ל ע ל עצמ ו לערו ך א ת רשימ ת קדוש י דרוי ה בשבי ל ספ ר זה . 
הו א התחי ל בהכנ ת הרשימ ה א ך ל א זכ ה לסיים . 
ב ן 83 הי ה במותו . יה א זכר ו ברוך . 



יוצא י דרוי ה בארגנטינ ה 







